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Concilium Civitas 

Pracujemy na różnych uczelniach daleko 
od Polski, ale bliskie są nam polskie sprawy. 

Część z nas urodziła się i wykształciła w Polsce. 
Część inaczej weszła do kręgu polskich spraw. 

Część z nas wprost zajmuje się polskimi 
sprawami naukowo. Część interesuje się 
nimi na marginesie pracy akademickiej. 

Łączy nas poczucie, że jako badacze 
procesów społecznych – ekonomicznych, 
politycznych, historycznych – uczestniczący 
w międzynarodowych akademickich debatach 
o sprawach publicznych, powinniśmy aktywnie 
i bezinteresownie oferować Polsce swoją 
wiedzę. Temu ma służyć tworzone przez nas 
Concilium Civitas – nieformalne ciało, które 
inicjujemy w duchu tradycyjnej społecznej 
odpowiedzialności polskiej inteligencji.

Wielu wybitnych badaczy uważa, że po 
latach względnej stabilizacji świat – w tym 
kraje demokratycznego Zachodu, do których 
należy Polska – znalazł się na niebezpiecznym 
zakręcie. Wszyscy możemy wyjść z niego 
wzmocnieni. Ale można też oczekiwać 
pogłębiania się napięć, kryzysów i konfliktów 
mogących przynajmniej niektóre społeczeństwa 
narazić na niepowetowane straty. (…)

W obliczu tych wyzwań sytuacja Polski jest 
szczególna. Mamy nadzieję, że wspólnie 
uda nam się wnieść istotną wartość do 
polskiej debaty publicznej, by tym sposobem 
pomóc Polsce w bezpiecznym pokonaniu 
groźnego historycznego zakrętu. (…)
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Wstęp

Już siódmy raz mam przyjemność i zaszczyt przedstawić Państwu 
najnowszy tom Almanachu Concilium Civitas – wspólnoty polskich 
profesorów nauk społecznych pracujących na zagranicznych uniwer-
sytetach. Jak wszystkie poprzednie, także ten tom składa się z tekstów 
nadesłanych przez członków wedle ich uznania. Jedyne kryterium, 
jakim się kierują autorzy, jest takie, by nadesłane teksty odnosiły się 
do ważnego aktualnego problemu obecnego w polskiej i międzyna-
rodowej debacie społecznej.

Znajdziecie tu Państwo teksty odnoszące się wprost do toczących się 
sporów (taki jest np. tekst Pawła Bukowskiego, Jakuba Sawulskiego 
i Michała Brzezińskiego czy artykuły Ireneusza Karolewskiego i Ma-
cieja Kisilowskiego), ale też teksty odkrywające głębiej sięgające ko-
rzenie obecnych konfliktów (jak eseje Marty Figlerowicz, Moniki 
Nalepy, Krzysztofa Pomiana czy Ladislaua Dowbora). I taka jest inten-
cja. W całym działaniu Concilium Civitas chodzi bowiem o zszywa-
nie z polskim dyskursem społecznym, politycznym i ekonomicznym 
dyskursów mających miejsce w dotykanych przez podobne wyzwania 
różnych geograficznie punktach zachodniej cywilizacji.

Oczywiście, każda narodowa debata ma swoją specyfikę związaną 
z lokalnymi uwarunkowaniami, ale kluczowe wyzwania są wspólne 
od Bukaresztu, Rzymu, Paryża, Berlina, Londynu, po Sydney, Sao 
Paulo, Hobart, Singapur, Chicago, Nowy Jork, Boston i Warszawę. Nie 
idzie tylko o to, że dobrze jest wiedzieć, co czują, przeżywają i wiedzą 
ludzie w różnych miejscach świata, ale także o to, że tylko wspólnie, 
zbiorowym wysiłkiem, możemy ocalić i wzmocnić rzeczywistość wy-
rastającą z europejskich wartości gwałtownie atakowanych przez 
wartości azjatyckie – przed czym już trzy dekady temu ostrzegał wiel-
ki Ralph Dahrendorf.
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Wspierając transferowanie do Polski akademickiej wiedzy o wspól-
nym losie Zachodu, Concilium stara się jednak nie tylko wspierać nasz 
udział w zachodniej wspólnocie, ale też wzmacniać zachodnie warto-
ści i różne formy ich implementacji w polskich lokalnych sprawach. To 
jest misja, której rosnące wciąż grono członków służy całkowicie pro 
bono, zgodnie z wielką tradycją polskiej inteligencji sięgającą pozyty-
wizmu, żeromszczyzny, Komitetu Obrony Robotników. Wzmacnianie 
etosu bezinteresownego zaangażowania wydaje się bowiem jednym 
z kluczowych warunków odbudowy demokratycznego ładu.

Czas, jaki upłynął od ukazania się poprzedniej edycji Almanachu sporo 
zmienił w działaniu naszej – dotychczas całkowicie nieformalnej – 
wspólnoty. Po sześciu latach funkcjonowania dzięki uprzejmości 
Fundacji Collegium Civitas pośredniczącej w finansowaniu Concilium, 
upoważniona przez ogół członków grupka założyła Fundację Conci-
lium Civitas. Fundatorami byli członkowie (Małgorzata Kozak, Jan 
Kubik), nasz najwierniejszy sponsor (Jacek Kliszcz), od lat sprzyjający 
nam Stanisław Mocek, rektor Collegium (dziś Uniwersytetu) Civitas, 
oraz Jacek Żakowski, kierownik Katedry Dziennikarstwa i Nowych 
Mediów Uniwersytetu Civitas, gospodarza Concilium. Fundatorzy 
weszli w skład pierwszej Rady Fundacji, a jej przewodniczącym zo-
stał Jacek Żakowski. Prezesem jednoosobowego zarządu została zaś 
Karolina Opolska, dotychczasowa koordynatorka Concilium.

Nowej Fundacji udało się pozyskać nowych sponsorów i partnerów 
(Grupę Arche, towarzystwo InterRisk, InPost, Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej – pełna lista partnerów i sponsorów znajduje się na skrzydełku 
okładki). Dzięki podtrzymaniu wsparcia naszych dotychczasowych 
partnerów i sponsorów (zwłaszcza ZNP, Konstanty i prezesa Jacka 
Kliszcza, Eko Cyklu i prezes Katarzyny Michniewskiej, ZAiKS-u, Nord 
Partner i prezesa Krzysztofa Bromki, oraz Ministerstwa Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego) możemy kontynuować działalność, a zwłaszcza zre-
alizować kolejne doroczne publiczne spotkanie członków Concilium 
w Warszawie. Partnerem tegorocznego spotkania jest po raz pierwszy 
Grupa Merito, w skład której weszło Collegium Civitas – nasz partner 
od początku istnienia Concilium.
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Nieodmiennie korzystamy też ze wsparcia licznych osób i instytu-
cji. Henryk Sawka już tradycyjnie projektuje pro bono nasze kartki 
świąteczne; Piotr Śliwicki pomaga zdobywać sponsorów; gwiazdy, 
takie jak Olga Tokarczuk, Maciej Stuhr czy Andrzej Seweryn, wspie-
rają w swoich mediach promocję naszego konkursu dla maturzystów; 
media partnerskie („Gazeta Wyborcza”, OKO.press, TOK FM, Goniec) 
pomagają przedrzeć się przez szum informacyjny z komunikatami 
o lipcowym spotkaniu i konkursie dla maturzystów organizowanym 
wspólnie z ZNP. Nieodmiennie bezcennego wsparcia udzielają też 
studenci Uniwersytetu Civitas uczestniczący w fakultecie Ambasada 
Concilium (ich aktualna lista znajduje się na 4 stronie Almanachu), 
którzy jako wolontariusze wykonują masę pracy przy organizacji 
lipcowego spotkania i konkursu dla maturzystów.

Dzięki tym wszystkim osobom i instytucjom oraz dzięki życzliwości 
niezliczonych przyjaciół Concilium Civitas jest wciąż rozwijającą się, 
działającą na rzecz dobra publicznego wspólnotą złożoną nie tylko 
z wybitnych mieszkających zagranicą naukowców, ale też z żyjących 
w Polsce ludzi biznesu, naukowców, dziennikarzy, studentów i sym-
patyków. Między 11 a 13 lipca tego roku znów spotkamy się w aulach 
warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki, a 15 lipca w Bielsku Białej. 
Bądźcie z nami, by wspólnie dołożyć cegiełkę do rozumienia naszej 
sytuacji i myślenia o tym, jak można ją poprawić.

Do zobaczenia i do poczytania

Jacek Żakowski
Przewodniczący Rady Fundacji Concilium Civitas
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PS Jeszcze jedno. Wszystkie wirtualne 
przedsięwzięcia Concilium, w tym Almanachy 
w postaci plików pdf i transmisje debat, są 
dostępne bezpłatnie. Ale oczywiście kosztują, 
a Concilium to przedsięwzięcie społeczne, 
finansowane wyłącznie z prywatnych 
środków. Jeżeli uważacie, że to, co robimy, ma 
sens, możecie dać temu wyraz, wspierając 
nas finansowo za pośrednictwem Fundacji 
Concilium Civitas (która jest naszym zapleczem 
instytucjonalnym) na konto Fundacji: 
73 1020 1055 0000 9502 0664 9794.
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Paweł Bukowski
Ekonomista, Londyn

Jakub Sawulski
Ekonomista, Warszawa

Michał Brzeziński
Ekonomista, Warszawa
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Paweł Bukowski

Wykłada ekonomię na University College London oraz w Polskiej Akademii 
Nauk. Jest również związany z renomowaną London School of Economics. 
Jego badania koncentrują się głównie na nierównościach społecznych oraz 
ekonomii rynku pracy.

W ramach swojej pracy naukowej skupia się na analizowaniu długookre-
sowych nierówności w Europie Środkowo-Wschodniej, badaniu nierów-
ności przestrzennych oraz poznawaniu wpływu nierówności społecznych 
na procesy polityczne. Jego badania w tym nurcie pomagają w lepszym 
zrozumieniu różnic ekonomicznych między regionami oraz ich wpływu na 
społeczeństwo i wybory polityczne.

Drugi obszar badań to determinacja płac, siła pracowników na rynku pra-
cy oraz problematyka dyskryminacji płciowej. Poprzez swoje badania, 
Dr Bukowski stara się zgłębić mechanizmy kształtujące wynagrodzenia, 
analizować rolę siły negocjacyjnej pracowników oraz przypadki nierównego 
traktowania ze względu na płeć w sferze ekonomicznej.

Jakub Sawulski

Doktor nauk ekonomicznych, adiunkt w Szkole Głównej Handlowej w War-
szawie. W pracy naukowej zajmuje się finansami publicznymi oraz polityką 
innowacyjną państwa. Od marca 2022 r. powołany na stanowisko zastępcy 
dyrektora w Departamencie Polityki Makroekonomicznej Ministerstwa 
Finansów. Wcześniej współpracował m.in. z Polskim Instytutem Ekono-
micznym, Kancelarią Sejmu, Instytutem Badań Strukturalnych oraz Deloitte 
Polska. Autor książki Pokolenie ’89. Młodzi o polskiej transformacji, uznanej za 
drugą najlepszą książkę ekonomiczną 2020/2021 r.

Michał Brzeziński

Ekonomista, pracownik Wydziału Nauk Ekonomicznych Uniwersytetu War-
szawskiego. Zajmuje się nierównościami ekonomicznymi oraz ubóstwem, 
polityką społeczną, ekonomią szczęścia, a także ekonomią polityczną de-
mokracji i populizmu. Ekspert społeczny Polskiego Komitetu Europejskiej 
Sieci Przeciwdziałania Ubóstwu EAPN Polska. Współpracował z Instytutem 
Badań Strukturalnych oraz Bankiem Światowym.
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Na koniec naszej książki Nierówności po polsku proponujemy kilka 
rozwiązań, które przyczyniłyby się do zwiększenia równości szans, 
dochodów i majątku w Polsce. Nie jest to oczywiście kompleksowy 
program rozwiązania problemu wysokich nierówności w naszym 
kraju – jego przedstawienie wymagałoby opracowania w bardzo wielu 
sferach szczegółowych propozycji, które składałyby się na co naj-
mniej kolejną książkę. Na przykład dla ograniczenia nierówności 
szans kluczowa powinna być gruntowna reforma różnych aspek-
tów systemu edukacji; dla zwiększenia siły przetargowej pracow-
ników – znacząca zmiana Kodeksu pracy, w ramach której doszłoby 
do rewolucji w systemie negocjacji zbiorowych; i tak dalej. W pięciu 
rozdziałach Nierówności po polsku postawiliśmy czytelną diagnozę 
sfery, która przez wiele lat była w polskiej debacie publicznej zanie-
dbana, niedoceniana i bagatelizowana. Kolejny ruch należy już jednak 
do polityków – to oni, w porozumieniu z ekspertami, są od wypra-
cowywania odpowiednich rozwiązań. My przedstawiamy dziesięć 
naszych sugestii.

1.	 	Powszechny,	bezpłatny	dostęp	do	publicznych	żłobków	
dla dzieci	od	pierwszego	do	trzeciego	roku	życia

W przypadku opieki przedszkolnej każda gmina w Polsce ma obo-
wiązek zapewnić dzieciom w wieku od trzech do sześciu lat miej-
sce w placówce. Proponujemy rozszerzenie tego obowiązku także na 
dzieci od pierwszego do trzeciego roku życia. Jak wskazywaliśmy we 
fragmencie poświęconym edukacji, obecnie z opieki żłobkowej korzy-
stają w znacznie większym stopniu rodziny o wysokich dochodach 
niż te mniej zamożne. Okazuje się ona dobrem rzadkim (zwłaszcza 
w mniejszych miejscowościach) i w większości świadczonym przez 
placówki prywatne, poza finansowym zasięgiem sporej części rodzin. 
Tymczasem badania wskazują, że uczęszczanie do żłobka sprzyja 
szczególnie rozwojowi dzieci z rodzin gorzej sytuowanych, tym sa-
mym upowszechnienie takiego dostępu jest dobrą metodą zmniejsza-
nia nierówności szans. Warunkiem jest oczywiście dobra jakość tej 
opieki, która wymaga profesjonalnego przygotowania kadry i obiek-
tów, a tym samym odpowiedniego finansowania. Postulujemy więc 
znaczące zwiększenie nakładów finansowych państwa na tę część 

Artykuł jest frag-
mentem książki 
Nierówności po polsku. 
Dlaczego trzeba się 
nimi zająć, jeśli chcemy 
dobrej przyszłości nad 
Wisłą. Wydawnictwo 
Krytyka Polityczna, 
Warszawa 2024.
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edukacji. Uważamy, że realizowany obecnie w tym zakresie program 
„Maluch plus” to zdecydowanie za mało.

Rzecz jasna, takie rozwiązanie trzeba jakoś sfinansować, a zatem naj-
pierw należy ściągnąć pieniądze z gos podarki i przekazać je akurat 
na ten cel. Czy warto?

W rozdziale pierwszym wykazaliśmy, że we współczesnych pań-
stwach najważniejszym czynnikiem wzrostu gos podarki jest jakość 
kapitału ludzkiego. To właśnie od dystrybucji wiedzy i umiejętności 
wśród obywateli zależy przyszła jakość życia w naszym kraju. W tej 
sytuacji wydatek, jaki zbuduje bazę do rozwoju dzieci, jest inwesty-
cją, która w przyszłości przyniesie zwrot. A jak wysoki? Coraz więcej 
badań wskazuje, że stopa zwrotu z inwestycji państwa we wczesną 
edukację dzieci jest wyjątkowo wysoka – często przekracza 10% rocz-
nie. Pieniądze wydane na edukację dzieci mogą dać nam w przyszłości 
więcej korzyści niż na przykład budowa nowej drogi ekspresowej1. 
Mogą być one nawet większe, jeśli weźmiemy pod uwagę to, że upo-
wszechnienie opieki żłobkowej umożliwi matkom powrót do pracy 
zawodowej. Jest to kluczowe nie tylko dla ich pozycji ekonomicznej – 
a ta, jak pokazywaliśmy, nie jest najlepsza – lecz także dla produk-
tywności oraz innowacyjności gos podarki. Zwiększenie aktywności 
ekonomicznej kobiet może być jedną z najłatwiejszych metod na przy-
spieszenie rozwoju Polski.

A zatem tak – w długim okresie warto. Ten „długi okres” jest ważny, 
bo w tradycyjnym rozumieniu inwestycje długoterminowe państwa 
kojarzą nam się przede wszystkim z wydatkami na tak zwaną twar-
dą infrastrukturę. Tymczasem państwo może osiągać wysoką stopę 
zwrotu z wydatków między innymi na edukację czy nawet socjal-
nych – jeśli tylko będą one bezpośrednio lub pośrednio prowadziły 
do wzrostu łącznego poziomu wiedzy i umiejętności w gospodarce.

1  
Leśniewicz F.,  
Sawulski J., Paczos W.,  
Czy państwo może być 
dobrym inwestorem?, 
„PIE Policy Paper” 2021, 
Vol. 4.
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2.	 Darmowe,	zdrowe	obiady	w szkołach	dla	wszystkich	dzieci

To postulat, który pojawiał się już w polskiej przestrzeni publicz-
nej. Dlaczego to takie ważne w kontekście nierówności? Po pierw-
sze jakość żywienia ma istotne znaczenie dla rozwoju umiejętności 
umysłowych dzieci. Bogata literatura naukowa pokazuje, że rozwój 
mózgu na tym etapie życia następuje szybciej, jeśli w diecie jest od-
powiednia ilość białka, witamin, minerałów itd., a wolniej, gdy na 
przykład dzieci są otyłe2. Po drugie potomstwo z rodzin o niskich 
dochodach zazwyczaj odżywia się gorzej niż potomstwo z rodzin za-
możnych, a w państwach wysoko rozwiniętych otyłość występuje 
częściej wśród tych uboższych. Rosnącym problemem jest nie tyle 
niezaspokojenie potrzeb żywieniowych („głodne dzieci”), ile jakość 
ich zaspokojenia. Niewystarczająca może wynikać zarówno z bra-
ku pieniędzy, jak i z niewiedzy na temat prawidłowego odżywiania, 
a także poświęcania zbyt małej uwagi temu zagadnieniu w rodzinach 
o niskim poziomie dochodu3.

Propozycja zdrowych obiadów w szkołach jest więc postulatem zarów-
no efektywnościowym – zwiększy wyniki edukacyjne uczniów, jak 
i równościowym – rozwiązanie to będzie miało większy pozytywny 
wpływ na rozwój dzieci z ubogich rodzin. Dowodzą tego wyniki badań 
w państwach, w których takie programy obowiązują, a najbardziej 
znanym jest program darmowych posiłków w szkołach obowiązują-
cy od połowy ubiegłego wieku w Szwecji. Petter Lundborg, Dan-Olof 
Rooth oraz Jasper Alex-Petersen wykazali, że długofalowo pozytywnie 
wpływa on na dochody osób, które z niego skorzystały. Dzieci, które 
były objęte programem w latach 50. i 60. XX wieku, osiągały średnio 
o 3% wyższe dochody w dorosłym życiu (program był wprowadza-
ny stopniowo – początkowo nie dotyczył wszystkich dzieci). Wśród 
dzieci z rodzin o niskich dochodach pozytywny wpływ programu na 
zarobki wyniósł blisko 6%, czyli był dwukrotnie wyższy od średniej. 
Autorzy wskazują, że program spłaca się z nawiązką – w badanym 
okresie przeciętna korzyść na jedną osobę była prawie czterokrotnie 
większa od przeciętnego kosztu zapewnienia darmowych posiłków4.

2  
Saavedra J. M., Pren-
tice A. M., Nutrition 
in school-age children: 
a rationale for revisiting 
priorities, „Nutrition 
Reviews” 2022; Lu S., 
Obesity and the 
growing brain, „Monitor 
on Psychology” 2016, 
Vol. 47.

3  
The heavy burden of 
obesity: The economics 
of prevention, „OECD 
Health Policy Stu dies” 
2019.

4  
Lundborg P., Rooth 
D. O., Alex-Petersen J., 
Long-term effects of 
childhood nutrition: 
Evidence from a school 
lunch reform, „The Re-
view of Economic Stu-
dies” 2022, Vol. 89(2). 
Przystępne omówienie 
wyników tego badania 
znajduje się w arty-
kule: Chrostowski G., 
Narodowy Program 
Obiadów Szkolnych 
jako rozwój koncepcji 
państwa opiekuńczego, 
„Obserwator Gospo-
darczy” 2022.
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3.	 Skokowe	podniesienie	płac	nauczycieli

Wynagrodzenia nauczycieli w polskich szkołach publicz-
nych są niskie. Tymczasem to właśnie oni są kluczowym 
elementem systemu edukacji, o decydującym wpływie nie 
tylko na jego jakość, lecz także na równość5.

Prace Raja Chetty’ego i współautorów wskazują – zgodnie 
zresztą z intuicją – że uczennice i uczniowie, którzy mieli 
w szkołach dobrych nauczycieli, częściej kontynuują edu-
kację na poziomie wyższym, osiągają w przyszłości wyż-
sze zarobki oraz rzadziej wpadają w sytuacje problemowe 
(np. dziewczęta są mniej narażone na ryzyko nastoletniej 
ciąży). Wpływ na przyszłe zarobki jest znaczący – zastąpie-
nie słabego nauczyciela przez jedynie przeciętnego zwięk-
szałoby teraźniejszą wartość dochodów z całego życia klasy 
o mniej więcej 250 tysięcy dolarów (badanie dotyczyło USA)6. 
Co więcej, te efekty – znów – są proporcjonalnie większe dla 
uczniów pochodzących z mniej zamożnych rodzin. Badania 
przeprowadzone w Teksasie wykazały między innymi, że 
edukacja prowadzona przez dobrego nauczyciela (w porów-
naniu z przeciętnym) przez pięć kolejnych lat eliminuje (!) 
negatywny wpływ niskiego statusu społeczno-ekonomicz-
nego na osiągnięcia szkolne ucznia7. Tymczasem w Polsce 
selekcja do zawodu nauczyciela jest negatywna – najlepsi 
studenci wybierają zazwyczaj pracę w sektorze prywat-
nym, a nauczycielami często zostają ci z gorszymi wynikami 
w nauce. Tak przynajmniej sugerują badania przeprowa-
dzone na Uniwersytecie Warszawskim, z których wynika, 
że im słabszy student, tym większe prawdopodobieństwo, 
że będzie starał się o zdobycie uprawnień nauczycielskich8.

Zapewnienie dostępu do edukacji wysokiej jakości wszyst-
kim uczniom, niezależnie od zamożności ich rodzin, wy-
maga zatrzymania najbardziej utalentowanych nauczycieli 
w publicznej szkole i przyciągnięcia do zawodu nowych, 
zdolnych osób – nie tylko w dużych miastach, lecz tak-
że w mniejszych miejscowościach i na wsiach. Skokowe 

5  
Bukowski P., Shadow Education 
within the European Union from the 
Perspective of Investment in Educa-
tion, European Expert Network on 
Economics of Education, Ad hoc 
Report 2017, No. 2.

6  
Chetty R., Friedman J. N., Rockoff 
J. E., Measuring the impacts of 
teachers I: Evaluating bias in teacher 
value-added estimates, „American 
Economic Review” 2014, Vol. 104(9), 
s. 2593–2632; Chetty R., Friedman 
J. N., et al., Measuring the impacts 
of teachers II: Teacher value-added 
and student outcomes in adulthood, 
„American Economic Review” 2014; 
Vol. 104(9), s. 2633–2679.

7  
Chetty R., Friedman J. N., Rockoff 
J. E., Measuring the impacts of 
teachers I: Evaluating bias in teacher 
value-added estimates, „American 
Economic Review” 2014, Vol. 104(9), 
s. 2593–2632; Chetty R., Friedman 
J. N., et al., Measuring the impacts 
of teachers II: Teacher value-added 
and student outcomes in adulthood, 
„American Economic Review” 2014; 
Vol. 104(9), s. 2633–2679.

8  
Herbst M., Wynagrodzenia 
nauczycielskie – kto ma rację?;  
tinyurl.com/28vrhanb/

http://tinyurl.com/28vrhanb/
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podniesienie wynagrodzeń nauczycieli jest dobrą 
metodą na osiągnięcie tego celu9. Badania wska-
zują, że w państwach należących do Organisa-
tion for Economic Cooperation and Development 
(OECD) wzrost wynagrodzeń nauczycieli o 10% 
prowadzi do podniesienia wyników uczniów 
(mierzonych za pomocą testów PISA lub TIMSS) 
o 5–10%10. Podobne wnioski płyną z wielu innych 
badań skupiających się na konkretnych krajach 
lub regionach11.

Postulat ten wpisaliśmy na naszą listę, zanim 
w 2024 roku zdecydowano o podniesieniu wy-
nagrodzeń nauczycieli o 30%. Cieszymy się z tej 
decyzji i ją popieramy. Niemniej podkreślamy, że 
nie może być to działanie wyłącznie jednorazo-
we – należy je kontynuować także w kolejnych 
latach, tak aby stale podnosić status nauczyciela 
jako zawodu wyjątkowo ważnego dla przyszłości 
naszego kraju. Dodatkowo zwracamy uwagę, że 
wysokie wynagrodzenia nauczycieli to dopiero 
pierwszy krok – warunek konieczny, ale niewy-
starczający do stworzenia publicznej edukacji wy-
sokiej jakości12. Instytucje państwowe muszą też 
zadbać o odpowiedni proces rekrutacji do zawodu 
nauczyciela, a także inwestować w jego rozwój 
i szkolenia13. Chociaż w Polsce nauczyciele są ge-
neralnie dobrze wykształceni, to często brakuje 

9  
Hanushek E. A., Assessing the effects of school 
resources on student performance: An update, 

„Educational Evaluation and Policy Analysis” 1997, 
Vol. 19(2), s. 141–164; Hanushek E. A., The failure 
of input-based schooling policies, „The Economic 
Journal” 2003, Vol. 113(485), s. F64-F98; Woess-
mann L., Cross-country evidence on teacher per-
formance pay, „Economics of Education Review” 
2011, Vol. 30(3), s. 404–418; Rothstein J., Teacher 
quality policy when supply matters, „American 
Economic Review” 2015, Vol. 105(1), s. 100–130.

10  
Dolton P., Marcenaro-Gutierrez O. D., If you pay 
peanuts do you get monkeys? A cross-country 
analysis of teacher pay and pupil performance, 
„Economic Policy” 2011, Vol. 26(65), s. 5–55.

11  
Na przykład w Anglii: Britton J., Propper C., 
Teacher pay and school productivity: Exploiting 
wage regulation, „Journal of Public Economics” 
2016, Vol. 133, s. 75–89; w Brazylii: Harbison R., 
Hanushek E., Educational performance of the 
poor: Lessons from rural Northeast Brazil, Oxford 
University Press for World Bank, Oxford 1992; 
w Texasie: Hendricks M. D., Does it pay to pay 
teachers more? Evidence from Texas, „Journal of 
Public Economics” 2014, Vol. 109, s. 50–63; czy 
w Illinois: rAND Education, Effect of teacher pay 
on student performance, „Working Paper” 2006, 
wr-378-EDU.

12  
Hanushek E. A., Rivkin S. G., How to Improve 
the Supply of High-Quality Teachers, „Brookings 
Papers on Education Policy” 2004, s. 7–25.

13 Hanushek E. A., Piopiunik M., Wiederhold S., The value of smarter teachers: International evidence on teacher 
cognitive skills and student performance, „National Bureau of Economic Research” 2018, No. 20727; Araujo M. C., 
Carneiro P., Cruz-Aguayo Y., Schady N., Teacher quality and learning outcomes in kindergarten, „The Quarterly Journal 
of Economics” 2016, Vol. 131(3), s. 1415–1453; Glewwe P., Jacoby H., Student achievement and schooling choice in low-

-income countries: Evidence from Ghana, „Journal of Human Resources” 1994, Vol. 29(3), s. 843–864; Glewwe P., Grosh 
M., Jacoby H., et al., An eclectic approach to estimating the determinants of achievement in Jamaican primary education, 
„World Bank Economic Review” 1995, Vol. 9(2), s. 231–258; Banerjee A. V., Cole S., Duflo E., at al., Remedying education: 
Evidence from two randomized experiments in India, „The Quarterly Journal of Economics” 2007, Vol. 122(3), s. 1235–1264; 
Angrist J. D., Lavy V., Does teacher training affect pupil learning? Evidence from matched comparisons in Jerusalem 
public schools, „Journal of Labor Economics” 2001, Vol. 19(2), s. 343–369; Jacob B. A., Lefgren L., The impact of teacher 
training on student achievement quasi-experimental evidence from school reform efforts in Chicago, „Journal of Human 
Resources” 2004, Vol. 39(1), s. 50–79.
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im specjalistycznej wiedzy dotyczącej na przykład nauczania uczniów 
o szczególnych potrzebach14.

4.	 Kapitał	startowy	dla	młodych

Nierówności szans ujawniają się szczególnie sugestywnie, gdy młodzi 
wchodzą w dorosłość – przyjmijmy umownie, że chodzi o przedział od 
osiemnastu do dwudziestu pięciu lat. W tym czasie jedni wyjeżdżają 
na studia do dużych miast, a inni – często tak samo zdolni – zostają 
w rodzinnej miejscowości, bo nie stać ich na życie daleko poza domem. 
Jedni kupują mieszkanie, bo rodzice dorzucili im do wkładu własnego 
i wykończenia (lub po prostu im je podarowali), a inni systematycznie 
odkładają złotówkę za złotówką z myślą, że może po trzydziestce uda 
się kupić jakąś klitkę na kredyt. Jedni korzystają z życia, rozwijają 
pasje, a czasem testują pierwsze pomysły biznesowe, ponieważ do-
chody i majątek rodziców dają im bezpieczeństwo finansowe, a inni 
w czasie wolnym dorabiają na śmieciówkach w gastronomii czy han-
dlu, by opłacić czynsz, pójść na imprezę albo raz w roku pojechać 
gdzieś na wakacje. Często w tych sytuacjach nie ma znaczenia to, jaka 
dana osoba była do tej pory – leniwa czy pracowita, systematyczna 
i zaangażowana. Liczy się to, jaki jest status materialny jej rodziców.

Te problemy da się ograniczyć, czyli w pewnym stopniu wyrównać 
szanse młodych w momencie wejścia w dorosłość, stosunkowo pro-
stym rozwiązaniem – przekażmy każdej osobie kończącej osiemna-
ście lat kapitał na start od państwa. Roboczo proponujemy, by była 
to sześciokrotność średniej płacy w danym roku, czyli w 2023 roku 
byłoby to 40–45 tysięcy złotych. Młodzi mieliby swobodę dyspono-
wania tymi pieniędzmi – mogliby przeznaczyć je na studia, realizację 
jakichś marzeń, wkład własny do mieszkania, kapitał na rozkręce-
nie biznesu czy po prostu zaoszczędzić. Nie bójmy się natomiast, 
że kapitał startowy młodych rozleniwi – badania wskazują, że tego 
typu świadczenia nie mają dużego wpływu na aktywność zawodową, 
natomiast mogą zwiększać poczucie zadowolenia z życia, poprawiać 
zdrowie psychiczne czy wzmacniać skłonność do podejmowania 
odważnych decyzji (np. założenie biznesu, rodzicielstwo) wśród 
beneficjentów15.

14  
OECD, Poland. Country 
Note. Results from 
TALIS 2013, OECD, Paris 
2013.

15  
Jones D., Marinescu I., 
The labor market im-
pacts of universal and 
permanent cash trans-
fers: Evidence from the 
Alaska permanent fund, 
„American Economic 
Journal: Economic 
Policy” 2022, Vol. 14; 
Cowan S. K., Douds 
K. W., Examining the 
effects of a universal 
cash transfer on fertility, 
„Social Forces” 2022, 
Vol. 101; Dwyer R. J., 
Dunn E. W., Wealth 
redistribution promotes 
happiness, „Proceed-
ings of the National 
Academy of Sciences 
of the United States of 
America” 2016, Vol. 119.
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Liczba osób wchodzących każdego roku w dorosłość w Polsce to od 
300 do 350 tysięcy. Można szacować, że dla 2023 roku koszt propono-
wanego przez nas świadczenia wyniósłby blisko 15 miliardów złotych 
rocznie, czyli około 0,4% PKB. Podobną kwotę co roku wydajemy tylko 
na trzynastą emeryturę.

Uniwersalne świadczenia mają wiele zalet, ale też jedną poważną 
wadę: przez to, że trafiają do wszystkich, ich zdolność do redystry-
bucji jest mniejsza niż w przypadku świadczeń celowanych. Dlatego 
kluczową kwestią jest to, w jaki sposób transfery uniwersalne są fi-
nansowane. Z tego powodu naszą propozycję numer cztery trzeba 
rozważać w połączeniu z kolejnym punktem.

5.	 Opodatkowanie	spadków

Proponujemy opodatkowanie spadków otrzymywanych od członków 
rodziny, a więc usunięcie obowiązującego dziś wyjątku w ustawie 
o podatku od spadków i darowizn. To jedna z metod na to, by wysokie 
nierówności dochodowe powstałe w Polsce w okresie transformacji 
nie przekształciły się w duże nierówności szans w kolejnych poko-
leniach. Środki te proponujemy przeznaczyć na naszą propozycję 
numer cztery: kapitał startowy dla młodych.

Objęcie podatkiem od spadków członków najbliższej rodziny wyma-
gałoby prawdopodobnie zmodyfikowania skali podatkowej, w tym 
wprowadzenia wyższej kwoty wolnej oraz dosyć niskich/umiarkowa-
nych stawek. Mimo to rozwiązanie takie z pewnością spotkałoby się ze 
społeczną krytyką. Polacy wydają się silnie przywiązani do wartości 
wytwarzanej w ramach rodziny. Nawet jeśli państwo za pomocą po-
datku zabiera tylko część (zazwyczaj niewielką), a nie całą wartość 
spadku, to i tak ingerencja tego rodzaju wywołałaby opór. W litera-
turze wskazuje się jednak, że w dobie starzenia się ludności podatki 
od spadków będą miały rosnący potencjał generowania dochodów 
podatkowych. Szacuje się, że do 2050 roku w państwach, takich jak 
Niemcy, Francja czy Włochy, realne dochody z podatków spadkowych 
wzrosną blisko dwukrotnie16. W Polsce, jeśli się weźmie pod uwagę 
skutki dystrybucyjne podatków spadkowych oraz możliwy wpływ na 

16  
Krenek A., Schratzen-
staller M., Grünberger 
K., et al., INTAXMOD – 
Inheritance and Gift 
Taxation in the  
Context of Ageing,  
„JrC Working Papers on 
Taxation and Structural 
Reforms” 2022, Vol. 4.
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równość szans, ich potencjał jest niemal całkowicie niewykorzystany. 
A wiedząc, że czeka nas szybkie starzenie się ludności, z każdym ro-
kiem wprowadzenie takiego rozwiązania będzie trudniejsze.

Połączenie propozycji spod numerów czwartego i piątego – kapitału 
startowego i opodatkowania spadków – oznaczałoby de facto podziele-
nie jakiejś części kapitału spadkowego całej populacji w danym roku 
po równo między członków pokolenia wchodzącego w dorosłość. 
O tego rodzaju rozwiązaniach żywo dyskutuje się w innych krajach, 
a do ich zwolenników należą czołowi badacze nierówności na świe-
cie, między innymi Anthony Barnes Atkinson, Branko Milanović czy 
Thomas Piketty17. Niemiecki Instytut Badań Ekonomicznych (DIW – 
Deutsches Institut für Wirtschaftsforschung) proponuje kapitał 
startowy dla osiemnastolatków w Niemczech w kwocie 20 tysięcy 
euro, który byłby sfinansowany właśnie z opodatkowania spadków 
i wysokich majątków. Zdaniem autorów skutkowałoby to znacznym 
zmniejszeniem nierówności majątkowych – istotnie wzrósłby mają-
tek biedniejszej połowy społeczeństwa (o ok. 60–90%, w zależności 
od założeń), a w umiarkowanym stopniu spadłby majątek najbogat-
szych (o ok. 20% dla promila osób o najwyższym majątku)18. Podobne 
obliczenia dla Włoch i Stanów Zjednoczonych pokazują, że jednym 
z najważniejszych skutków takiego mechanizmu redystrybucji jest 
znaczący spadek odsetka obywateli, którzy mają zerowy lub ujemny 
majątek netto19.

6.	 	Najprostszy	system	podatkowy	na	świecie,	czyli	likwidacja	
przywilejów	dla	najbogatszych	w podatku	dochodowym

Na skomplikowanie polskiego systemu podatkowego narzekają nie-
mal wszyscy. Słusznie, bo do najprostszych on nie należy. Rzadziej 
słyszymy jednak o tym, jakie są tego przyczyny. A tak się składa, że 
podstawową są przywileje dla osób osiągających wysokie dochody – 
zwłaszcza jeśli dochody te czerpią z działalności gos podarczej. Ktoś 
taki ma do wyboru aż pięć różnych form opodatkowania: ryczałtem, 
według skali podatkowej, podatkiem liniowym oraz – jeśli założy 
spółkę mającą osobowość prawną – podatkiem CIT, zwyczajnym 
lub „estońskim”. Taki układ daje ogromne możliwości optymalizacji 

17  
Atkinson A. B., Nierów-
ności. Co da się zrobić?, 
Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 
2017; Milanovic B., Cap-
italism. Alone, Harvard 
University Press, Cam-
bridge 2019; Piketty 
T., Kapitał i ideologia, 
dz. cyt.

18  
Bach S., Universal 
capital endowment and 
wealth taxes could re-
duce wealth inequality, 
„DIw Weekly Report” 
2021, s. 49–52.

19  
Morelli S., Nolan B., 
Palomino J. C., et al., 
Inheritance, gifts and 
the accumulation of 
wealth for low-income 
households, „Journal of 
European Social Policy” 
2021, Vol. 31.
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podatkowej, zwłaszcza tym, których na to stać i którym optymalizacja 
podatków może dać duże korzyści finansowe. Innymi słowy: w takim 
systemie najbogatsi zawsze znajdą swój „raj podatkowy”, czyli taką 
strukturę, w której podatku będą płacili mało.

Proponujemy w tej sytuacji stworzenie najprostszego systemu po-
datkowego na świecie – objęcie wszystkich dochodów osiąganych 
przez osoby fizyczne jedną skalą podatkową. Mogłaby być to ta skala, 
która obowiązuje w Polsce od połowy 2022 roku – kwota wolna do 
rocznego dochodu w wysokości 30 tysięcy złotych, stawka 12% dla 
dochodów w przedziale 30–120 tysięcy oraz stawka 32% od nadwyżki 
dochodów ponad próg 120 tysięcy złotych. I nic ponadto – żadnych 
innych stawek, ulg, wyjątków, bez ryczałtu, podatku liniowego ani 
specjalnych stawek dla wybranych rodzajów dochodów (np. kapita-
łowych). Opodatkowaniu tą skalą podlegałyby zsumowane roczne 
dochody ze wszystkich źródeł – umów o pracę, cywilnoprawnych, 
działalności gos podarczej, dywidend, inwestycji na giełdzie, najmu 
nieruchomości itd.

Kto pierwszy podniósłby rękę przeciwko takiemu systemowi? 
Zapewne ci sami, którzy dziś narzekają na jego skomplikowanie. Hasło 
uproszczenia systemu stało się bowiem pustym sloganem wygłasza-
nym w interesie klasy wyższej. Tymczasem większość przywilejów, 
które komplikują system, a z których chętnie korzystają najbogat-
si, została wprowadzona właśnie pod płaszczykiem uproszczenia 
systemu (np. podatek liniowy czy rozszerzenie zakresu stosowania 
ryczałtu).

W ramach takiej reformy konieczne byłoby także uporządkowanie 
systemu ubezpieczeń społecznych przedsiębiorców – uzależnienie 
płaconych przez nich składek od osiąganych dochodów (pełnych lub 
określonej ich części).
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7.	 	Obowiązkowy	udział	przedstawicieli	pracowników	
w zarządach	i radach	nadzorczych	firm

W rozdziale piątym pisaliśmy, że jednym z podstawowych warunków 
zmniejszenia nierówności w Polsce jest wzmocnienie systemu ne-
gocjacji zbiorowych, w tym związków zawodowych. Tego nie da się 
zrobić w prosty sposób. Tam, gdzie te systemy działają dobrze, istnieje 
wieloletnia tego tradycja, są one silnie ugruntowane w prawie i kultu-
rze relacji między pracownikami a pracodawcami. Przy wprowadze-
niu takiego systemu w Polsce konieczna byłaby gruntowna reforma 
Kodeksu pracy, modyfikująca pozycję i rolę związków zawodowych, 
a także wprowadzająca zupełnie nowe rozwiązania (np. mechanizmy 
koordynacji zmian płac między firmami i/lub branżami – według 
badań kluczowe dla skuteczności systemów negocjacji zbiorowych20). 
A i to mogłoby nie wystarczyć. W sytuacji, w której związki zawodowe 
w sektorze prywatnym są wyjątkowo słabe, a społeczeństwo ocenia 
je negatywnie, potrzeba impulsu – czegoś, co pokazałoby, że wzmoc-
nienie organizacji pracowników może być korzystne dla wszystkich 
stron (a przynajmniej, że nie zakończyłoby się katastrofą – jak sądzi 
część pracodawców).

Jak to zrobić? Na przykład wprowadzając obowiązek włączenia przed-
stawicieli pracowników do rad nadzorczych (w wariancie minimum) 
oraz zarządów (w wariancie maksimum) dużych przedsiębiorstw, 
czyli zatrudniających powyżej 250 pracowników. Wzorem mogą być tu 
rozwiązania z Niemiec oraz państw skandynawskich. W Niemczech 
przedstawiciele pracowników muszą stanowić od jednej trzeciej do 
jednej drugiej członków rad nadzorczych dużych firm (jedna trzecia 
w podmiotach zatrudniających od 500 do 2 tysięcy pracowników oraz 
jedna druga w zatrudniających ponad 2 tysiące osób), mają też oni 
swój udział w wyborze dyrektorów do spraw kadrowych21. W pań-
stwach skandynawskich – Danii, Norwegii i Szwecji – współdecydowa-
nie o kierunku zarządzania przedsiębiorstwami przez pracowników 
jest nawet większe. Mają oni bowiem prawo do jednej trzeciej miejsc 
w radach dyrektorów, które są odpowiednikiem zarządów w struktu-
rach dużych przedsiębiorstw w Polsce i w Niemczech (a sprawczość 
zarządów czy rad dyrektorów jest o wiele większa niż rad nadzor-
czych). Rozwiązanie to ma również szerszy zasięg niż u naszych 

20  
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Trade unions, collective 
bargaining and macro-
economic performance: 
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Relations Journal” 
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systems, „European 
Journal of Industrial 
Relations” 2021, Vol. 27.
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i ideologia, dz. cyt.
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zachodnich sąsiadów – obejmuje nie tylko podmioty duże, lecz także 
średnie oraz niektóre małe (np. w Szwecji wszystkie zatrudniające 
powyżej 25 osób)22.

Z licznych badań wiemy, że skutki takich regulacji są raczej umiar-
kowane. Naukowcy najczęściej wykazują albo zerowy, albo niewielki 
pozytywny wpływ na płace pracowników, jakość miejsc pracy, pro-
duktywność czy wyniki firm. Wynika z tego jednak, że takie roz-
wiązania z pewnością nie szkodzą ani pracownikom, ani firmom. Co 
również ważne, badania te były prowadzone w krajach, w których siła 
głosu pracowników i tak jest duża, a udział w radach nadzorczych lub 
zarządach jest tylko jednym z wielu jej elementów. Oddziaływanie 
takiego rozwiązania w Polsce mogłoby zatem być znacznie większe, 
ponieważ wymusiłoby na przykład zorganizowanie się pracowników 
w firmach – czy to w formie związków zawodowych, czy jakiejkolwiek 
innej. A to z kolei mogłoby być jednym z kroków do ostatecznego celu, 
którym powinno być stworzenie silnego systemu negocjacji zbioro-
wych na kształt obowiązującego w większości państw Zachodnich.

8.	 Przywrócenie	właściwej	roli	Funduszowi	Pracy

Fundusz Pracy (FP) to państwowy fundusz celowy, do którego w for-
mie składki trafia 1% kwoty wynagrodzeń brutto pracowników. 
Według planu na 2023 rok jego dochody miały wynieść mniej więcej 
8 miliardów złotych. Z tych pieniędzy FP ma za zadanie łagodzić skutki 
bezrobocia (m.in. wypłaca zasiłki dla bezrobotnych) oraz pomagać 
w znalezieniu zatrudnienia (prowadzi szkolenia dla osób chcących 
znaleźć pracę itp.).

Fundusz powstał na samym początku transformacji, gdy stopa bezro-
bocia była wielokrotnie wyższa niż obecnie. Co za tym idzie, jego wy-
datki były znacznie większe. Wraz z poprawą sytuacji na rynku pracy 
kwoty przeznaczane na typowe zadania Funduszu Pracy spadały, za-
czął on odnotowywać nadwyżki, a politycy coraz chętniej sięgali po 
jego środki przy różnych okazjach, niekoniecznie związanych z pod-
stawowymi zadaniami. Pieniądze, które miały być zabezpieczeniem 

22  
Tamże.
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świata pracy w trudnych sytuacjach, stały się narzędziem do łatania 
dziur w finansach państwa.

Obecnie sytuacja jest następująca: po pierwsze dochody Funduszu są 
znacznie mniejsze niż kiedyś – przez 20 lat składka na FP wynosiła 
2,45%, ale od 2019 roku zaczęła być zmniejszana – do 1% od roku 2021. 
Pozostałe 1,45% składki trafia do tak zwanego funduszu solidarnoś-
ciowego, który finansuje świadczenia dla osób niepełnosprawnych, 
a w niektórych latach także wypłatę trzynastej i czternastej emerytu-
ry. Po drugie zmniejszone dochody Fundusz Pracy wydaje na przeróż-
ne sprawy, coraz mniej związane z celem, do którego jest powołany, na 
przykład na staże lekarzy i pielęgniarek czy dopłaty państwa do pra-
cowniczych planów kapitałowych. Na jedną z podstawowych funkcji, 
czyli wypłatę zasiłków dla bezrobotnych, przeznacza mniej niż jedną 
czwartą wydatków. Po trzecie mimo mniejszych dochodów FP ma 
dużo pieniędzy zgromadzonych w przeszłości. Na koniec 2023 roku 
stan jego środków miał wynieść 24 miliardy złotych. Jak co roku jed-
na część z nich została wykorzystana na pożyczki płynnościowe dla 
różnych jednostek sektora finansów publicznych, a pozostała zasiliła 
tak zwane wolne środki Ministerstwa Finansów, stanowiące bufor 
bezpieczeństwa w finansach państwa23.

Proponujemy, by oddać światu pracy pieniądze, które powinny mu 
służyć. Po pierwsze zatem zagwarantujmy ustawowo, że z części skład-
ki na Fundusz Pracy zostanie sfinansowana działalność Państwowej 
Inspekcji Pracy (PIP). Gdyby na przykład jedną czwartą składek na FP 
przeznaczyć na PIP, budżet tej instytucji wzrósłby prawie pięciokrot-
nie. W takim układzie nastąpiłby skokowy wzrost zdolności państwa 
do kontrolowania przestrzegania prawa pracy, z czym ewidentnie 
w tej chwili to państwo sobie nie radzi. Skoro dziś znacznie mniejszym 
problemem jest sama dostępność miejsc pracy, to składka na Fundusz 
Pracy może stać się dobrym narzędziem poprawy ich jakości. Po dru-
gie zreformujmy system zasiłków dla bezrobotnych: powinny być 
dostępne dla każdego, kto jest zwalniany, niezależnie od formy oraz 
okresu zatrudnienia, a zarówno wysokość, jak i okres ich wypłacania 
powinny być większe niż aktualnie. Badania wskazują, że tego typu 
reformy, gwarantujące osobom tracącym pracę bezpieczeństwo na 
podstawowym poziomie, sprzyjają lepszym decyzjom – pracownicy 

23  
Projekt ustawy bu-
dżetowej na 2023 rok, 
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Ministrów, Warszawa 
2022.
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po znalezieniu nowej pracy utrzymują się w niej dłużej i uzyskują 
wyższe wynagrodzenie (w porównaniu z sytuacją, w której zasiłki 
dla bezrobotnych są niższe i krócej wypłacane)24.

9.	 Program	likwidacji	bezdomności

Nie lubimy zjawiska bezdomności – widoku, zapachu ani towarzystwa 
osób śpiących na klatkach schodowych czy ławeczkach, najczęściej 
w okolicach dworców. A jednocześnie przywykliśmy do tego i zobo-
jętnieliśmy. Niesłusznie, bo w państwie na poziomie rozwoju Polski 
osoby w kryzysie bezdomności nieustannie powinny budzić wyrzuty 
sumienia.

Jak sobie z tym poradzić? Na świecie jest świetny przykład do naśla-
dowania. W Finlandii w ciągu ostatnich kilku dekad bardzo znaczą-
co zmniejszyła się liczba osób pozbawionych dachu nad głową i nie 
był to efekt naturalnych procesów ani przypadku, lecz determinacji 
i konkretnej polityki wdrożonej przez państwo. Jej podstawą jest za-
sada „najpierw mieszkanie”. Zgodnie z nią Finowie odeszli od poma-
gania za pomocą noclegowni i krótkoterminowych hosteli na rzecz 
zapewniania stałego zakwaterowania. Tradycyjne podejście, które 
zdaniem Finów jest nieskuteczne, zakłada bowiem: najpierw pokaż, 
że potrafisz rozwiązywać swoje problemy, a nagrodą za wysiłek będzie 
(przynajmniej teoretycznie) stałe mieszkanie. W podejściu fińskim 
mieszkanie jest na początku tej drogi – jest fundamentem, na którym 
rozwiązuje się pozostałe problemy życiowe i pomaga w powrocie do 
normalności. Osoby w kryzysie bezdomności obok niezależnego, za-
zwyczaj niewielkiego, lokum otrzymują stałe wsparcie asystentów 
społecznych, którzy pomagają im w codziennych życiowych czynnoś-
ciach, edukacji, szukaniu pracy oraz leczeniu uzależnień i problemów 
psychicznych. Jednocześnie beneficjenci programu mają zagwaran-
towane bezpieczeństwo – wiedzą, że gdy powinie im się noga, nie 
zostaną wyrzuceni na bruk25.

Fińskie podejście do rozwiązywania problemu bezdomności jest coraz 
częściej polecane przez ekspertów, między innymi z OECD26. Wymaga 
ono jednak stworzenia odpowiedniej bazy mieszkań. Do tego celu 
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w Finlandii państwo, przy współpracy rządu, samorządów oraz or-
ganizacji pozarządowych, wybudowało oraz wykupiło na potrzeby 
programu kilka tysięcy mieszkań. Podejście to jest naturalnie droższe 
od tradycyjnego, ale też przynosi oszczędności, na przykład w wyniku 
spadku przestępczości oraz mniejszej liczby potrzebnych interwencji 
medycznych. Ogółem literatura nie daje jednoznacznej odpowiedzi 
na pytanie o to, czy finansowy rachunek kosztów i korzyści w po-
równaniu z tradycyjnym podejściem jest dodatni czy ujemny – wy-
niki badań na ten temat są zróżnicowane27. Jeżeli jednak rachunek 
finansowy jest zapewne bliski zeru, a rachunek społeczny i moralny 
wydaje się zdecydowanie na plusie, to tego typu rozwiązania warto 
w Polsce wprowadzić na szeroką skalę (pilotażowe programy tego 
rodzaju są w Polsce z powodzeniem wdrażane np. przez Fundację 
Fundusz Współpracy28).

10.	Podniesienie	jakości	danych	statystycznych

Ostatni z naszych postulatów – zwiększenie jakości danych statystycz-
nych – nie ma bezpośredniego związku z redukcją nierówności. Jego 
realizacja zwiększyłaby jednak wiedzę o zjawiskach, które opisuje-
my w tej książce. Dzięki temu państwo mogłoby lepiej projektować 
rozwiązania problemów, a przy okazji łatwiej byłoby kształtować 
społeczną świadomość ich skali i wagi.

Za postulatem podniesienia jakości danych kryją się dwie kwestie. 
Po pierwsze chodzi o zwiększenie jakości już prowadzonych przez 
Główny Urząd Statystyczny (GUS) analiz, takich jak badania budżetów 
gospodarstw domowych, warunków życia ludności czy jej aktywności 
ekonomicznej. Wyniki tych badań są przedmiotem publicznych dys-
kusji oraz inspiracją do materiałów prasowych, stanowią też ogrom-
ny zasób wiedzy dla naukowców. Problem w tym, że w środowisku 
naukowym ich jakość coraz częściej budzi wątpliwości – zmniejsza 
się częstość badań (co ogranicza ich użyteczność), pojawiają się też 
niezgodności w danych między różnymi źródłami. Stoi za tym prze-
de wszystkim erozja GUS od strony instytucjonalnej – jest on chro-
nicznie niedofinansowany, co uniemożliwia utrzymanie wysokich 
standardów prowadzonych badań. Inna sprawa, że niektóre z nich są 

27  
Ly A., Latimer E. Hous-
ing first impact on costs 
and associated cost 
offsets: A review of the 
literature, „Canadian 
Journal of Psychiatry”, 
2015, Vol. 60.

28  
Zob. tinyurl.com/29c42nyc

http://tinyurl.com/29c42nyc
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zupełnie wygaszane z trudnych do zrozumienia przyczyn, na przy-
kład prowadzone przez Narodowy Bank Polski badania zasobności 
gospodarstw domowych, będące podstawą naszych analiz o nierów-
nościach majątkowych w rozdziale trzecim.

Po drugie postulujemy szerokie otwarcie danych administracyj-
nych na użytek badań naukowych. Dotyczy to między innymi da-
nych o dochodach z deklaracji rocznych PIT, będących w posiadaniu 
Ministerstwa Finansów, czy danych o wynagrodzeniach i odprowa-
dzanych od nich składkach, których administratorem jest Zakład 
Ubezpieczeń Społecznych (ZUS). Przykłady potencjalnych źródeł da-
nych można mnożyć, bo intersujące dla badaczy informacje z pewnoś-
cią mają chociażby Ministerstwo Zdrowia czy Ministerstwo Edukacji. 
Dane administracyjne mają tę przewagę nad badaniami ankietowy-
mi, że pokazują pełną (lub niemal pełną) populację oraz nie bazują 
na deklaracjach respondentów, lecz na wartościach rzeczywistych. 
Udostępnianie tego typu danych do celów badań naukowych jest stan-
dardem w państwach Zachodnich. Istnieją także metody i procedury, 
które zapewniają anonimizację tych danych (to znaczy ograniczają 
sytuacje, w których naukowiec mający dostęp do informacji może 
zidentyfikować konkretną osobę, której dotyczą). To istotne, ponie-
waż ochrona prywatności i danych osobowych jest częstą wymówką 
instytucji publicznych. Jeśli chcemy o nierównościach wiedzieć więcej, 
to otwartość na udostępnianie danych administracyjnych naukowcom 
jest jednym z podstawowych tego warunków.
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Z pewnością jesteśmy inteligentnym gatunkiem, ale sposób, w jaki 
tę inteligencję wykorzystujemy, często osiąga imponujące poziomy 
głupoty i okrucieństwa. Kluczowe jest to, by skupić się na samych 
korzeniach ludzkiej kruchości, zamiast pozwalać, by rozgrywano nas 
pytaniem o to, po której stronie mamy stanąć. Nie ma sensu marzyć 
o demokracji, Liberté-Égalité-Fraternité, jeśli nie spojrzymy chłodno na 
to, kim naprawdę jesteśmy jako ludzie – i jak łatwo popadamy w chaos.

Homo	Sapiens

Czy ludzkość się rozwinęła? Z pewnością jesteśmy czarodziejami 
technologii, wykazaliśmy imponujące zdolności naukowe i arty-
styczne. Ale czy staliśmy się po prostu lepszymi ludźmi? Trudno 
dostrzec wyraźną różnicę. Niewiele nas dzieli od tych, którzy żyli 
tysiące lat temu. Przyjmując, że jedno pokolenie to 25 lat, od czasów 
Jezusa Chrystusa dzieli nas zaledwie czterdzieści „przeskoków” z ojca 
na syna. Czterdzieści osób. Wciąż jesteśmy tacy sami jak ci, którzy 
czerpali przyjemność z oglądania ukrzyżowań – tylko że dziś dys-
ponujemy znacznie potężniejszymi technologiami. Czy naprawdę 
zaszła jakaś zmiana?

Tortury z pewnością się rozwinęły. Od prymitywnego nabijania na 
pal i palenia ludzi żywcem („czarownicy nie zostawisz przy życiu” – 
jak głosi Biblia), przez wyrafinowane techniki inkwizycji opisane 
w Malleus Maleficarum, aż po nowoczesne systemy stosowane przez 
Francuzów w Indochinach i Algierii, Zielone Berety w Wietnamie, 
masowe tortury w Abu Ghraib, brazylijskie pau de arara, zakopywanie 
żywcem, obcinanie dłoni w Arabii Saudyjskiej, Guantanamo – wy-
godnie ulokowane za naszą miedzą – czy zaawansowane technologie 
Mossadu w Palestynie. Nie, nic się nie zmieniło, poza technologią. 
Rozwinęła się zdolność zadawania bólu, ale nie wartości. Czyż nie 
powinniśmy się zatrzymać, cofnąć o kilka kroków i zastanowić, kim 
jesteśmy jako ludzie?

Przez lata studiowałem historię świata i jedno pozostaje niezmien-
ne: ludzkie bestialstwo. Owszem, zdarzały się chwilowe okna cywi-
lizowanej organizacji społecznej, ale były one raczej wyjątkiem niż 
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regułą. Czytając o Aleksandrze Wielkim, Rzymianach, krucjatach, 
Czyngis-chanie i jego potomkach, kolonializmie, handlu niewolni-
kami, masowych rzeziach w Kongu (gdzie Belgowie opracowali sta-
tystyczny system eksterminacji, licząc obcięte dłonie), o wojnach 
w Europie (jakże chwalebny miał być Napoleon, jakże romantyczna 
Wojna i Pokój) – widzimy, że kryją się za nimi miliony trupów i trud-
no mówić o postępie. Barbarzyńska konferencja berlińska, dzieląca 
kontynent, który nie należał do nikogo z obecnych przy stole; dwie 
wojny światowe; i fakt, że ponad połowa niemieckich lekarzy wstą-
piła do partii nazistowskiej. To nie były anomalie tylko kwestia tego, 
kim jesteśmy.

Jesteśmy zarówno autorami, jak i widzami tego globalnego dramatu – 
naszej powolnej katastrofy, jak ją nazwano. To my ją powodujemy i to 
my przez nią cierpimy. Wymiar ekonomiczny odgrywa tu kluczową 
rolę, ponieważ określa, co produkujemy, dla kogo i z jakim skutkiem 
dla środowiska. Warto przypomnieć rzecz oczywistą: mamy dosta-
tecznie dużo, by wystarczyło dla wszystkich. 115 bilionów dolarów 
dóbr i usług, które wytwarzamy rocznie, to równowartość niemal 5 
tysięcy dolarów miesięcznie na czteroosobową rodzinę. Tak, to na-
prawdę takie proste. Oczywiście można użyć dochodu narodowego 
netto zamiast PKB, ale wówczas należałoby także uwzględnić zgro-
madzony kapitał. Nie zmienia to jednak podstawowego faktu: mamy 
więcej niż potrzeba dla wszystkich. Nasz problem tkwi w organiza-
cji społecznej i politycznej, czyli w tzw. procesie decyzyjnym, a nie 
w niedoborze zasobów. Nie potrzebujemy aż tyle cierpienia.

Firma UBS przedstawia dane, które pokazują absurdalną skalę nie-
równości: „Uboższa połowa globalnej populacji posiada mniej niż 1 
procent całkowitego majątku. Zupełnie inaczej, najbogatszy decyl 
kontroluje 81 procent światowego majątku, a najbogatszy 1 procent po-
pulacji– 44,5 procent globalnych aktywów” (UBS, 2023, s. 121). Oxfam 
wskazuje kierunek, w którym zmierzamy: „Od 2020 roku pięciu naj-
bogatszych ludzi świata podwoiło swoje fortuny. W tym samym czasie 
niemal 5 miliardów ludzi zubożało. Bieda i głód to codzienność dla 
wielu na całym świecie. W obecnym tempie likwidacja ubóstwa zajmie 
230 lat, ale pierwszego bilionera możemy mieć już za 10 lat” (Oxfam, 
2024). Gospodarka musi zostać przekształcona tak, by służyła naszym 
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potrzebom. Dziś tego nie robi. Obecny model tylko potęguje drama-
ty ekonomiczne, społeczne, polityczne i przemocowe. Z pewnością 
mamy przerażającą, zadziwiającą naturę, z przebłyskami wielko-
duszności, ale przede wszystkim zbudowaliśmy system społeczny, 
który nas niszczy.

Obecnie stoimy w obliczu inteligentnego wykorzystania naszych 
najmroczniejszych instynktów. Wszyscy jesteśmy świadomi drama-
tów, które się rozgrywają, ale czujemy się bezsilni. Również w ra-
porcie Oxfam (2024) czytamy: „Bardziej równy świat jest możliwy, 
jeśli rządy skutecznie ograniczą i przekształcą sektor korporacyjny 
oraz wzmocnią sektor publiczny”. Robert Reich (2020) napisał The 
System: Who Rigged It, How We Fix It („System. Kto go zmanipulował, 
jak to naprawić”). Joseph Stiglitz (2015) przedstawił Rewriting the Rules 
on the American Economy: An Agenda for Growth and shared Prosperity 
(„Przepisanie zasad gospodarki amerykańskiej: agenda wspólnego 
dobrobytu”). Thomas Piketty mówi o socjalizmie partycypacyjnym, 
Mariana Mazzucato tłumaczy ideę Mission Economy. Mamy Cele 
Zrównoważonego Rozwoju, solidne raporty i programy oparte na 
wiedzy. A mimo to tkwimy w impasie. MAGA?

Globalne, zaawansowane technologicznie, zamożne, dobrze poin-
formowane społeczeństwo – zmierzające ku przepaści. I wszystko 
wydaje się w porządku, dopóki można wskazać winnego – „drugą 
stronę”. I wszystko gra na szczycie drabiny społecznej, dopóki wyścig 
pozostaje ekscytujący. Joseph Stiglitz (2015) trafnie zwraca uwagę na 
erozję osobistej odpowiedzialności:

Działania zbiorowe, które są podstawą funkcjonowania korpo-
racji, osłabiają indywidualną odpowiedzialność. Wielokrotnie 
zauważano, że nikt spośród osób kierujących wielkimi banka-
mi, które doprowadziły światową gospodarkę na skraj prze-
paści, nie został pociągnięty do odpowiedzialności za swoje 
przewinienia. Jak to możliwe, że nikt nie ponosi odpowiedzial-
ności? Zwłaszcza gdy miały miejsce przewinienia na taką skalę, 
jak w ostatnich latach? (s. 3).
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Sieć, w którą się zaplątaliśmy, składa się z wielu lepkich nici, a jed-
ną z kluczowych jest deformacja systemu prawnego. Od 2010 roku 
w Stanach Zjednoczonych korporacjom zezwolono na finansowanie 
kampanii kandydatów politycznych, co de facto dało im władzę nad 
zatwierdzaniem lub odrzucaniem ustaw.

Rzekomo swobodny przepływ informacji przejęły gigantyczne korpo-
racje medialne, co doprowadziło do eksplozji przemysłu uwagi i nie-
mal absolutnej dominacji GAFAM1 nad opinią publiczną. To znacznie 
więcej niż marketing – to globalny system manipulacji, oparty na 
analizie indywidualnych zachowań i przyciąganiu uwagi za pomocą 
algorytmów. Max Fisher przedstawia dogłębną analizę tego zjawiska 
w swojej książce The Chaos Machine (2022).

Edukacja, zamiast prowadzić nowe pokolenia do krytycznego zrozu-
mienia wyzwań stojących przed ludzkością, skupia się na konkurencji 
i indywidualnym sukcesie – na tym, jak wspiąć się po drabinie kariery. 
Musisz dopasować się do systemu, nie analizować go, a już na pewno 
nie kwestionować tego, co właściwie oznacza „sukces”. Rozwijanie 
umiejętności technicznych jest potrzebne, ale kluczowe jest zrozu-
mienie, do czego te umiejętności będą wykorzystywane, w czyim 
interesie i z jakimi skutkami. Kompetencje techniczne i wartości po-
winny iść w parze, tymczasem ta druga sfera została zredukowana 
jako „zbyt polityczna”.

Kultura stała się przemysłem przyciągania uwagi – została zreduko-
wana do mechanizmu maksymalizującego chwilowe zainteresowanie, 
by umożliwić przepływ przekazów handlowych i politycznych. Zyski 
Meta opierają się na reklamie – 98 procent przychodów pochodzi 
z marketingu. Sprzedają nasz czas uwagi, ale to my ponosimy kosz-
ty – ukryte w cenach produktów, które kupujemy, i w uciążliwym 
rozproszeniu uwagi, które musimy znosić.

Wracając do kluczowej idei tego eseju – te deformacje działają, bo 
kapitalizują najsilniejsze siły społeczne służące mobilizacji ludzi: 
seksualność, nienawiść, przynależność do klanu przeciwko innym, 
poczucie wyższości, ekscytację tłumu. Jeśli to właśnie te impulsy naj-
silniej nas poruszają, a różne systemy organizacji społecznej nauczyły 

1  
Skrót oznaczający 
5 największych amery-
kańskich firm techno-
logicznych – Google, 
Amazon, Facebook, 
Apple i Microsoft – 
przyp. red.
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się je wykorzystywać i maksymalizować, wracamy do pytania o na-
turę Homo sapiens.

Nie należy lekceważyć mrocznych sił drzemiących w nas samych. 
Mało znana książka Karola Darwina, O wyrazie uczuć u człowieka i zwie-
rząt2, przypomina o naszych głębokich korzeniach. Porównując re-
akcje emocjonalne wyrażające, nienawiść, furię, strach czy pogardę, 
Darwin zauważył u naczelnych podobne, niekontrolowane odpo-
wiedzi fizjologiczne i behawioralne. Mowa tu o głęboko zakorzenio-
nych mechanizmach, zapisanych w naszym DNA (MAOA, DAT1 czy 
DRD2), które są obecne także u innych naczelnych i mają charakter 
dziedziczny.

Tak, jesteśmy bardzo inteligentni. Ale to, do czego to wykorzystujemy, 
należy już do innego wymiaru niż sama inteligencja. Jakże pomysłowy 
był koń trojański, jakże sprytni byli jego twórcy – ale o co właściwie 
chodziło w tej wojnie? Jakże przebiegli są miliarderzy, gromadzący 
fortuny w czasie, gdy planeta zmierza ku zagładzie. Musimy dotrzeć 
do korzeni naszych katastrof i nie chodzi o brak inteligencji, lecz 
o brak refleksji nad celem jej wykorzystania.

Skala	organizacji	społecznej

To, kim jesteśmy jako jednostki – z naszą inteligencją, motywacjami, 
lękami i entuzjazmem, ze skłonnością do nienawiści lub miłości – 
znajduje odzwierciedlenie na innym poziomie: w tym, jak organizu-
jemy się jako społeczeństwo. Czy stajemy się bardziej cywilizowani? 
Patrząc z długoterminowej perspektywy historycznej – przezwy-
ciężyliśmy niewolnictwo, feudalizm, stopniowo wychodzimy z ko-
lonializmu (Namibia była kolonią jeszcze w 1990 roku). Apartheid 
został oficjalnie potępiony, choć wciąż istnieje w różnych formach. 
Walczymy z rasizem – czasy Ku Klux Klanu wydają się przeszłością, 
ale jego ideologia wciąż jest obecna, a nienawiść wobec imigrantów 
się rozprzestrzenia. Zmianą cywilizacyjną było wyzwolenie kobiet, 
choć możliwe, że zawdzięczamy to w większym stopniu pigułce an-
tykoncepcyjnej niż dojrzałości mężczyzn. Zrobiliśmy wielki krok 
naprzód w edukacji, nawet jeśli zdolności techniczne wyprzedziły 

2  
Wyd. pol. PwN, 1988 
(1873/1959), przełożyły 
Zofia Mailert i Krystyna 
Zaćwilichowska – 
przyp. red.
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zrozumienie, do czego i komu mają one służyć. Ogólnie rzecz bio-
rąc, obserwujemy krótkoterminowe wzloty i upadki, ale w perspek-
tywie długofalowej – postęp. Tylko czy ciemne wieki naprawdę się 
skończyły?

Krótkoterminowo żyjemy w stanie niepokoju o przyszłość, zwłaszcza 
widząc, jak Stany Zjednoczone stają się międzynarodowym awantur-
nikiem, a skrajnie prawicowe ruchy podnoszą głowy i dochodzą do 
władzy. Dlatego tak ważne jest, by wyjść poza uproszczone narracje 
dotyczące narodów. Gdy dorastałem – w czasie i po drugiej wojnie 
światowej – uczono mnie nienawidzić Niemców, cały naród, nie tyl-
ko nazistów.

W Polsce przez dekady nienawiść kierowana była (i jest) przeciw-
ko Rosjanom. A przecież Brytyjczycy byli mistrzami kolonializmu 
i handlu niewolnikami, Francuzi działali jak barbarzyńcy w wielu 
koloniach, Japończycy nie byli lepsi. Nie wspominając już o belgij-
skim ludobójstwie w Kongu czy obecnej czystce w Palestynie. Ale 
też Mjanma, Sudan, Jemen, Rwanda – lista jest długa. Czy tak bardzo 
różnimy się od talibów?

Nie rozwiążemy tych problemów, identyfikując „złych” versus „do-
brych”. Wciąż otrzymujemy z mediów komunikaty, że USA to „naj-
większa demokracja na świecie”. Rzut oka na badania Lindsey 
O’Rourke (2018) otrzeźwia:

Zbiór danych pokazuje, że USA przeprowadziły imponującą 
liczbę zmian reżimów w czasie zimnej wojny (1947–1989), z cze-
go ogromna większość działań miała charakter tajny – 64 opera-
cje tajne wobec 6 jawnych. W 25 przypadkach rządy wspierane 
przez USA doszły do władzy, w pozostałych 39 misjach nie osiąg-
nięto tego celu. Te misje były skierowane przeciwko różnym 
państwom – zarówno wrogom, jak i sojusznikom, państwom 
silnym i słabym, demokratycznym i autorytarnym, komuni-
stycznym i kapitalistycznym (s. 6).

Czy była to walka z komunizmem? „Wręcz przeciwnie – każda ame-
rykańska administracja w okresie po zimnej wojnie popierała zmianę 
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reżimu, interweniując jawnie w takich miejscach, jak Haiti (1994), 
Afganistan (2001), Irak (2003), Libia (2011) i Syria (2012). Ta skłonność 
do zmiany reżimu raczej nie zniknie w najbliższym czasie”. Pytanie 
nie brzmi „Kim jest Trump?”, ale raczej „Jak ktoś taki zdobywa tak 
wielką władzę?”.

Niezbędne jest podejście systemowe. Rozbijanie problemów na od-
dzielne kategorie – polityczne, ekonomiczne, środowiskowe czy 
społeczne – może dostarczyć cennych analiz szczegółowych, ale unie-
możliwia zrozumienie, jak te zjawiska łączą się ze sobą, i jaką mają 
synergiczną siłę rażenia.

Peter Phillips, w książce Titans of Capital: How concentrated Wealth 
Threatens Humanity (2024), przedstawia ogólny obraz globalnego za-
rządzania kapitałem.

Najbogatsze 0,05 procent światowej populacji – około 40 mi-
lionów ludzi, w tym ponad 36 milionów milionerów i 2 600 
miliarderów  – przekazuje swój nadmiar kapitału firmom 
zarządzającym inwestycjami, takim jak BlackRock czy JP 
Morgan Chase. Dziesięć największych z tych firm kontrolo-
wało w 2023 roku blisko 50 bilionów dolarów. Zarządza nimi 
łącznie 117 osób, które identyfikuję poniżej. Te firmy intensyw-
nie inwestują w siebie nawzajem – w 2022 roku wartość wza-
jemnych inwestycji wyniosła 320 miliardów dolarów. Oznacza 
to wzajemne monitorowanie polityk i wspólnotę interesów 
w zakresie utrzymania i wzrostu rynku. To właśnie tych 117 
Tytanów decyduje, jak i gdzie zostanie zainwestowany świa-
towy kapitał (s. 49).

Tabela 1. pokazuje, że te dziesięć korporacji zarządzało 26,1 bilionami 
dolarów w 2017 roku i 49,5 bilionami w 2022 – czyli nastąpił wzrost 
o 89,4 procent w ciągu pięciu lat. To pokazuje nie tylko skalę koncen-
tracji władzy ekonomicznej, ale także tempo przyspieszenia tej kon-
centracji. Skupiając się na tzw. Tytanach, głównych menedżerach tych 
10 gigantycznych korporacji, Phillips prezentuje nowe podejście, które 
zestawia ze szwajcarskimi badaniami ETH dotyczącymi globalnej sieci 
kontroli korporacyjnej, oraz z listą miliarderów magazynu Forbes. 
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Mamy więc gigantów kontrolujących bogactwo, ale proces decyzyjny 
spoczywa w rękach 117 dyrektorów 10 kluczowych firm. „Choć moż-
na ustalić, że są tysiące ludzi z osobistymi majątkami równymi lub 
większymi niż majątki poszczególnych Tytanów, to tym, co czyni ich 
istotnymi, jest odpowiedzialność za decyzje inwestycyjne dotyczące 
niemal 50 bilionów dolarów”. To równowartość połowy światowego 
PKB, który w 2022 roku wynosił 100 bilionów dolarów.

Zasiadając w zarządach firm o największej koncentracji kapita-
łu inwestycyjnego w globalnej sieci, Tytani podejmują decyzje 
przyspieszające koncentrację kapitału, wpływające na środo-
wisko, ułatwiające czerpanie zysków z wojen regionalnych 
i globalnych, podważające demokracje i zagrażające powszech-
nej stabilności społeczno-ekonomicznej (Philips, 2024, s. 51).

To są menedżerowie systemu globalnego. Dwie trzecie z nich to 
Amerykanie. „Urodzili się w Stanach Zjednoczonych lub Europie, 
dorastali w zamożnych, profesjonalnych rodzinach i studiowali na 
elitarnych prywatnych uniwersytetach […]. Bardzo poważnie trak-
tują swoją powierniczą odpowiedzialność za maksymalizację zysków 
z kapitału, który kontrolują” (tamże, s. 109).

Tabela 1 Dziesięć największych światowych firm zarządzających kapitałem – zmiany wartości 
zarządzanych aktywów (AUM*) w bilionach dolarów

Firma AUM w 2017 AUM w 2022 Wzrost w %

BlackRock (USA) 5,4 9,57 77,2

Vanguard Group (USA) 2,2 8,1 268

UBS (Szwajcaria) 2,8 4,38 56,4

Fidelity Investments (USA) 2,1 4,5 114,2

State Street (USA) 2,4 4,02 67,5

Morgan Stanley (USA) 1,3 3,32 155,3

JPMorgan Chase (USA) 3,8 2,96 −22,1

Amundi (Francja) 1,4 5,1 264

Allianz/PIMCO (Niemcy) 3,3 4,5 454

Capital Group (USA) 1,4 2,7 45,4

Razem 26,1 49,45 89,4

* AUM Assets under 
Management – przyp. red.

Źródło Peter Phillips, 
2024, s. 50.
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Ma to niewiele wspólnego z konkurencją wolnorynkową. Większość 
z tych dyrektorów jednocześnie zarządza interesami w pokrewnych 
firmach należących do czołowej dziesiątki, a Phillips przedstawia 
również ich funkcje w 133 korporacjach z tej grupy (tamże, s. 96). Na 
przykład BlackRock miał 17 dyrektorów, zarządzających aktywami 
o wartości 9,5 biliona dolarów w 2022 roku i inwestujących krzyżo-
wo w Vanguard, State Street, Capital Group, Fidelity Investments 
i Morgan Stanley. Dla porównania, gdy w 2024 roku dyrektorzy 
BlackRock zarządzali ponad 11 bilionami dolarów, federalny budżet 
Trumpa wynosił około 6 bilionów. Większość tych 10 największych 
firm zarządzających aktywami inwestuje w inną grupę gigantów – 
w 7 amerykańskich firm technologicznych (US Big Stock Surge, 2000–
2024) – i sprawuje nad nimi kontrolę.

2000 2005 2010 2015 2020 Q1 2025

0,83 bln
Tesla

1,46 bln
Meta 
(Facebook) 

2,02 bln
Amazon

1,90 bln
Alphabet 
(Google) 

2,79 bln
Microsoft 

2,64 bln
NVIDIA 

Kapitalizacja rynkowa od 2000 roku, w USD

Wzrost akcji 7 gigantów 
technologicznych

3,34 bln
Apple

łącznie ok.

15 bln
31 marca 2025

łącznie ok.

5 bln
2029

łącznie ok.

0,5 bln
2006
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W wyniku inwestycji krzyżowych te zbieżne interesy zarządzających 
pieniędzmi i korporacji technologicznych dotykają każdego z nas – 
przez różne kanały pośrednictwa – tworząc nowy, zdominowany 
przez górę system kontroli, z ekstremalnie skoncentrowaną władzą, 
ale także globalną siecią kapilarną, która sięga do każdego człowieka. 
System ten kontroluje trzy globalne rady elit politycznych (Council on 
Foreign Relations, Business Roundtable, Business Council), wywie-
ra kluczowy wpływ na Światowe Forum Ekonomiczne, uczestniczy 
w funkcjonowaniu najwyższych instytucji wywiadowczych i wojsko-
wych USA oraz korporacji produkujących sprzęt wojskowy, dziesięciu 
największych firm z sektora ropy i gazu, sześciu największych produ-
centów węgla, pięciu korporacji tytoniowych, plastikowych, zbroje-
niowych, hazardowych, w tym także w funkcjonowaniu rozwijającego 
się prywatnego więziennictwa. We wszystkim, co przynosi wielkie 
pieniądze. Powiązania między gigantycznymi platformami cyfrowymi 
a instytucjami wywiadowczymi i wojskowymi przedstawili Henry 
Farrell i Abraham Newman w książce Underground Empire (2023).

Dzięki łączności online i wirtualnym pieniądzom ta władza korpora-
cyjna ma globalny zasięg kapilarny. Schodząc w dół piramidy, widzimy, 
jak dyrektorzy BlackRock wpływają na decyzje w świecie korpora-
cyjnym Brazylii (João Peres, 2024).

Inwestycje 
BlackRock 
w Brazylii
dAnE z 14.3.2023



  Jak bardzo źli możemy się stać? W obliczu zmiany strukturalnej   41  

Widzimy, że BlackRock działa w wielu obszarach brazylijskiej gospo-
darki, ale jest obecny również w niezliczonych krajach na świecie. 
Głównym magnesem w procesie decyzyjnym jest szybka maksyma-
lizacja zysków dla akcjonariuszy. Wirtualne pieniądze mogą sięgnąć 
dosłownie do każdej kieszeni – i każdego odpływu. Ogromne zadłużenie 
studentów na całym świecie dotyka milionów, dług zdrowotny stał się 
gigantycznym problemem, szczególnie tam, gdzie sprywatyzowano 
służbę zdrowia. Wszyscy przyczyniamy się do tego przez nasze wy-
datki – płacąc kartą Visa, korzystając z Ubera, kupując przez Amazon. 
Globalna nierówność osiągnęła absurdalne rozmiary, czego dowodzi 
wiele raportów. Równie poważne są klęski środowiskowe, a priorytetem 
pozostaje maksymalizacja zysków. Badania Petera Phillipsa pokazują, 
że to właśnie Tytani odgrywają kluczową rolę w obu tych procesach.

Larry Fink, dyrektor generalny BlackRock i miliarder, który jest 
powiernikiem Światowego Forum Ekonomicznego, ciągle odwołu-
je się do zasad ESG i odpowiedzialności korporacyjnej. Jamie Dimon, 
przewodniczący Business Council i CEO JP Morgan Chase, podkreśla: 
„Zmodernizowane zasady odzwierciedlają niezachwiane zaangażo-
wanie środowiska biznesowego na rzecz promowania gospodarki, 
która służy wszystkim Amerykanom”. Według Phillipsa, „Manifest 
z Davos dostarcza Tytanom moralnego uzasadnienia dla kontynuo-
wania ścieżki narastającej nierówności majątkowej, i jednoczesnego 
udawania wrażliwości na prawa człowieka oraz troski o środowisko” 
(Phillips 2024, s. 113).

Koncentracja władzy ekonomicznej, społecznej i politycznej na po-
ziomie planetarnym przyspiesza w ostatnich dekadach – wspierana 
postępem technologicznym i logiką, zgodnie z którą „władza rodzi 
władzę”, co umożliwia dalszą akumulację wpływów. Stoimy wobec 
gigantycznej machiny generującej zyski, niszczącej świat poprzez 
pogłębianie nierówności i  przyspieszanie katastrof środowisko-
wych, a jednocześnie torpedującej każdą poważną próbę regulacji. 
Gospodarka cyfrowa automatycznie prowadzi do tzw. monopolu po-
pytowego: korzystam z Facebooka albo z Microsoft Worda dlatego, że 
wszyscy ich używają. Elon Musk kupuje Twittera i rozpowszechnia 
swoje poglądy wśród setek milionów ludzi. Meta dociera dziś do ponad 
3 miliardów użytkowników.
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W skali globalnej rezultat jest taki, że następuje coraz silniejsza kon-
centracja dochodów i majątku na samej górze, podczas gdy sytuacja 
na dole staje się coraz bardziej dramatyczna. Piramida władzy syste-
matycznie wzmacnia swoje szczytowe stopnie. A na dole – rozmiar 
ludzkiego cierpienia, jakie to oznacza, wymyka się nie tylko naszej 
inteligencji, ale i najbardziej podstawowym pojęciom z zakresu etyki. 
Powiązania miliarderów z administracją Trumpa oraz roszczenia USA 
do globalnej dominacji sprawiają, że katastrofy ekonomiczne, poli-
tyczne, społeczne i środowiskowe nakładają się na siebie. Nie tylko 
zmierzamy ku przepaści. My ten proces przyspieszamy – Drill, baby, 
drill3. I znów – to nie pesymizm. To analiza oparta na faktach.

Globalizacja była przedstawiana jako intensyfikacja handlu zagranicz-
nego i otwarcie granic. Na tym poziomie wciąż istnieje wiele barier, 
ale też głęboka współzależność. Prawdziwym wyzwaniem jest jednak 
coś innego: wirtualny pieniądz – stanowiący dziś około 95 procent 
tzw. płynności – krąży po świecie z prędkością światła, w ramach 
tzw. handlu wysokich częstotliwości. Równocześnie przemysł uwagi 
(attention industry) dociera do każdego umysłu, a marketing behawio-
ralny opiera się na danych osobowych o nas wszystkich, zbieranych 
masowo i bezpłatnie. Manipulacja informacją stała się zjawiskiem 
globalnym, podczas gdy globalnego systemu zarządzania informacją 
nie mamy. Przez koszty marketingowe płacimy za to wszystko w ce-
nach produktów, które kupujemy – jest to wliczone w cenę.

Instytucje z Bretton Woods istnieją od 1944 roku i mają już ponad 
80 lat. Obecnie są bezsilne. Zglobalizowany świat znalazł się w rękach 
niezwykle skoncentrowanej struktury władzy globalnej, podczas gdy 
polityka, czyli zarządzanie naszym wspólnym dobrem, jest rozdrob-
niona na 193 kraje członkowskie ONZ – same często kontrolowane 
przez korporacje globalne. Więź między maksymalizacją zysków kor-
poracyjnych a dobrem wspólnym została zerwana. Spróbuj mówić 
o „ESG” w otoczeniu miliarderów Trumpa. Nie chodzi tylko o to, że 
mamy dramaty – chodzi o to, że straciliśmy zdolność do zarządzania 
nimi i przeciwdziałania im.

3  
Wyborcze hasło 
Trumpa, oznaczające 
w wolnym tłumacze-
niu „Wydobywajmy, 
ile się da” – przyp. red.
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Wyzwanie ma charakter systemowy. Specjalny sprawozdawca ONZ 
Olivier De Schutter łączy dążenie do władzy poprzez maksymalizację 
zysków z problemami ubóstwa i środowiska:

Tak długo, jak gospodarka napędzana jest głównie przez mak-
symalizację zysków, będzie odpowiadać na zapotrzebowanie 
wyrażane przez najbogatsze grupy społeczne, co doprowadzi 
do eksploatacyjnych form produkcji, pogłębiających wyklu-
czenie społeczne w imię tworzenia większego bogactwa, i nie 
zrealizuje praw osób żyjących w ubóstwie. Przejście z gospo-
darki napędzanej chęcią maksymalizacji zysków do gospodarki 
opartej na prawach człowieka jest możliwe i – aby pozostać 
w granicach planetarnych – konieczne (2024).

Wcześniej mówiliśmy o problemach motywacji jednostek, ale trendy 
w strukturach zbiorowej władzy, które się obecnie wyłoniły, są jeszcze 
gorsze. Spróbuj w środowisku, gdzie dominują zyski, poruszyć temat 
oczywistego dramatu zmian klimatycznych. Drill, baby, drill – to słowa 
potężnego, demokratycznie wybranego prezydenta, powtórzone, gdy 
Los Angeles płonęło. Połączony wpływ naszych słabości i zniekształ-
conych procesów decyzyjnych w świecie korporacyjnym sprawia, że 
jesteśmy bezradni wobec narastających katastrof zbiorowych.

System władzy i interes publiczny – dobro wspólne ludzi i przyro-
dy – zmierzają w przeciwnych kierunkach. Można wierzyć lub nie, 
ale jednym z najbardziej dochodowych sektorów gospodarki jest 
przemysł tytoniowy (Visual Capitalist, 2025) – średnio 32 procent 
zysku – branża, o której od dziesięcioleci wiemy, że dotyczy uzależnia-
jącej i śmiertelnej substancji, powodującej około 8,2 miliona zgonów 
rocznie. I oczywiście zyski lokowane są w rajach podatkowych. Nie 
chodzi tu o kapitalizm jako taki, lecz o to, jak radzimy sobie z nara-
stającym chaosem. W rzeczywistości już nie nazywam tego kapita-
lizmem (Dowbor, 2024).
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Wyzwania	strukturalne

Musimy zrozumieć, że nie stoją przed nami wyłącznie wyzwania 
ekonomiczne. Powtórzmy: aktualny globalny PKB wynosi 115 bilionów 
dolarów. Przy populacji ośmiu miliardów oznacza to średnio 14 tysięcy 
dolarów rocznie na osobę. Aby to lepiej zobrazować: to równowartość 
prawie 5 tysięcy dolarów miesięcznie dla czteroosobowej rodziny. 
To, co obecnie produkujemy, w zupełności wystarcza, by zapewnić 
każdemu wygodne, a nawet dostatnie życie i to bez opresyjnego ega-
litaryzmu. Wystarczyłoby zaledwie o kilka procent zmniejszyć naj-
większe fortuny. Po raz pierwszy ludzkość mogłaby stać się naprawdę 
humanitarna. Ten dobrobyt nie jest zasługą „niewidzialnej ręki”, ale 
przede wszystkim nauki i technologii. Nasz problem nie ma natury 
ekonomicznej – to problem organizacji politycznej i społecznej.

Drugim podstawowym faktem jest to, że wiemy, co należy zrobić; 
17 Celów Zrównoważonego Rozwoju, ze 169 celami szczegółowymi 
i odpowiednimi wskaźnikami, to monumentalny dokument podpisany 
przez wszystkie państwa – z tradycyjnym wycofywaniem się i powra-
caniem USA, kraju będącego notorycznym przykładem lekceważenia 
traktatów i interwencji militarnych. Obecne szacunki wskazują, że 
do 2030 roku osiągniemy zaledwie 17 procent celów.

Trzeci kluczowy element: mamy naukę, technologię i informacje, by 
naprawić to, co naprawy wymaga. W epoce rewolucji cyfrowej nauka 
i technologia stały się głównymi czynnikami produkcji, a wiedza – po 
pokryciu kosztów jej wytworzenia – może być rozpowszechniana na 
całym świecie bez dodatkowych kosztów. Jeremy Rifkin nazwał to 
„społeczeństwem zerowego kosztu krańcowego”. Ale struktura wła-
dzy, którą wcześniej opisaliśmy, tworzy dramatyczną koncentrację 
bogactwa poprzez kontrolę dostępu – tzw. gospodarkę bramek poboru 
opłat – i rentierstwo pośrednictwa zamiast zysku z produkcji.

Brett Christophers opisuje szczegóły w książce Rentier Capitalism: 
Who Owns the Economy and Who Pays for it (2020). Thomas Piketty, 
Mariana Mazzucato, Joseph Stiglitz, Jayati Ghosh, Michael Hudson, 
Marjorie Kelly, Gabriel Zucman, Ellen Brown, Tom Malleson, Kate 
Raworth, Michael Sandel i wielu innych tworzą nową generację analiz 
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ekonomicznych, społecznych i politycznych, skoncentrowanych na 
oczywistym celu: zmniejszeniu ubóstwa i cierpienia oraz realizacji 
Globalnego Zielonego Ładu w celu powstrzymania niszczenia śro-
dowiska. Aby to osiągnąć, musimy skierować środki finansowe tam, 
gdzie są potrzebne, a to oznacza stawienie czoła zdominowanemu 
przez rentierów systemowi finansowemu.

Ta nowa generacja badań ekonomicznych, społecznych i politycznych 
tworzy nową wizję świata. Ich podstawowy wkład polega na wyjściu 
poza zgromadzoną kulturę tradycyjnych teorii ekonomicznych, które 
mogły mieć sens w epoce kapitalizmu przemysłowego, ale obecnie 
wobec nowego systemu – rewolucji cyfrowej i eksploatacji nadwyż-
ki społecznej opartej na rentierstwie – są bez znaczenia. Michael 
Hudson (2017) trafnie nazywa te odziedziczone teorie „śmieciową 
ekonomią” (junk economics). Gdy kluczowa cecha kapitalizmu – aku-
mulacja kapitału – zostaje zastąpiona przez eksploatację rentierską, 
musimy zmienić nasze odniesienia teoretyczne. Właśnie tym zajmują 
się wymienieni wyżej autorzy. Budowanie zdolności politycznych do 
stawienia czoła tej systemowej zmianie to właśnie nasza misja.

W artykułach naukowych powinniśmy patrzeć poza krótkoterminowe 
zmiany. Ale pisząc to na początku 2025 roku, nie mogę pominąć zagro-
żeń związanych z rosnącym ekstremizmem skrajnej prawicy, zwłasz-
cza że zdominowała ona tak potężny kraj jak Stany Zjednoczone. Kiedy 
czytam wiadomości, absurdalne oświadczenia, obserwuję demontaż 
demokracji, ogarnia mnie głęboki niepokój. Po francusku jeszcze sil-
niejsza – angoisse (trwoga). W latach 80. zapytałem mojego już wieko-
wego ojca, który w 1933 roku był dobrze zorientowanym inżynierem 
w Polsce, jak reagowano na wzrost hitleryzmu. Powiedział, że ludzie 
ledwo wierzyli w to, co czytali w gazetach i pytali się nawzajem, co 
jeszcze naziści wymyślą. Podobne poczucie niedowierzania ogarnia 
mnie dziś – jakbyśmy znów schodzili w mroki średniowiecza. Tyle 
pieniędzy, tyle technologii, tyle informacji. I tyle nienawiści i struk-
turalnej ignorancji.

Pamiętam spotkanie z Harrym Magdoffem sprzed kilku dekad. Brał 
udział w reorganizacji amerykańskiej gospodarki podczas drugiej 
wojny światowej. Cały system w sposób planowy przeorganizowano. 
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I to zadziałało. Żadnych argumentów o „niewidzialnej ręce”. Gdy wy-
zwania stają się egzystencjalne, właśnie to musimy zrobić – podjąć 
synergiczny wysiłek, by im sprostać. Nie maksymalizacja interesów 
jednostek, ale konwergencja różnych sektorów i organizacji w obliczu 
kluczowych problemów. Wierzę, że zbliżamy się do takiego momentu 
i mam nadzieję, że zdołamy go wykorzystać. Wizja Mission Economy 
Mariany Mazzucato (2021) z pewnością jest pomocna. A misja jest 
jasna: potrzebujemy społeczeństwa, które będzie ekonomicznie zrów-
noważone, społecznie sprawiedliwe i ekologicznie trwałe.

Pozwólcie, że zakończę tę część tekstu wizualnym obrazem nierów-
ności w Stanach Zjednoczonych. Obejmuje on 35 lat – od roku 1990 do 
2024; wiemy, że USA stały się skrajnie nierówne, ale konieczny jest 
obraz fizyczny – jesteśmy mistrzami w utrzymywaniu liczb w sferze 
abstrakcji (Visual Capital, 2025).
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Liczby są jednoznaczne: cienka, ciemna linia na dole grafiki przedsta-
wia część majątku, do której ma dostęp dolna połowa populacji USA – 
170 milionów ludzi. Jak widać na szkicu: „Górny 1 procent posiada 
49,9 procent”, a 0,1 procent – gigantyczną część. Nierówność w ob-
rębie samej góry jest jeszcze większa. Demokracja? Nie dziwi, że tak 
wielu ludzi tkwiących przez pokolenia na dole, reaguje entuzjazmem 
wobec mowy nienawiści i postaw „zburzmy wszystko”. To nie tylko 
Ameryka. To system oparty na nierówności i towarzyszących jej upo-
korzeniach. Na poziomie globalnym 140 krajów Globalnego Południa 
przeznacza średnio 41 procent swojego budżetu na spłatę odsetek 
do systemu finansowego Globalnej Północy. To znacznie więcej niż 
mogą zainwestować w zdrowie i edukację (Martin i Waddock, 2024).

Zawsze jestem ciekaw nowych źródeł wiedzy, więc zadałem DeepSeek 
proste pytanie: „Ile dzieci umiera rocznie z powodu głodu i ubóstwa?” 
Oto odpowiedź, jaką uzyskałem:

Według dostępnych danych do 2021 roku szacuje się, że oko-
ło 15 000 dzieci poniżej piątego roku życia umiera codziennie 
z przyczyn możliwych do uniknięcia, z których wiele jest zwią-
zanych z ubóstwem – w tym głód, niedożywienie, brak dostępu 
do czystej wody i opieki zdrowotnej. Przekłada się to na około 
5,6 miliona dzieci rocznie. […]. Wysiłki na rzecz rozwiązania 
tych problemów obejmują poprawę dostępu do opieki zdrowot-
nej, programów żywieniowych, czystej wody i edukacji, a także 
działania na rzecz przezwyciężenia systemowych problemów, 
takich jak nierówności i konflikty. Najnowsze statystyki re-
gularnie publikują takie organizacje, jak UNICEF, Światowa 
Organizacja Zdrowia (WHO) i Bank Światowy, w raportach 
dotyczących śmiertelności dzieci i problemów związanych 
z ubóstwem.

Nie zabijamy tych dzieci. Po prostu pozwalamy im umrzeć. Jeśli to nie 
jest zorganizowane bestialstwo, to co nim jest? To skala Holokaustu – 
każdego roku. Czy powinniśmy opublikować kolejny raport? Nie 
mogę już patrzeć na UNICEF błagający mnie w telewizji o dolara, by 
uratować jedno dziecko. Tak, robią co mogą, ale czy nie możemy 
zorganizować się, by zlikwidować ten dramat? To kosztuje grosze 
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i wiemy, co trzeba zrobić. Zrobiliśmy to nawet w Brazylii prostymi 
środkami w latach 2003–2016. Potem prawicowy reżim przywrócił 
głód. W 2022 roku 33 miliony ludzi w Brazylii głodowały – w kraju, 
który produkuje dziennie ponad 4 kilogramy zboża na osobę. Nie 
piszę tego, żeby rozładować emocje – chcę unaocznić głęboki absurd 
naszego sposobu ustalania priorytetów. Tak, na szczęście Lula wrócił, 
a głód szybko się cofa. Ale to problem o skali światowej.

Czy ludzie na szczycie, którzy tak ciężko walczyli o władzę i teraz re-
alnie ją sprawują, nie widzą, co budują? Ważne jest, by połączyć struk-
turalne siły kształtujące naszą przyszłość: rzeczywistego Homo sapiens 
z jego kreatywnością, ale i niszczycielskim potencjałem; stworzenie 
nadmiernie scentralizowanej władzy – jednocześnie ekonomicznej, 
politycznej i kulturowej; oraz absurdalny wyścig ku upadkowi, z po-
głębiającą się nierównością i katastrofami środowiskowymi. Efekt? 
Świat z bezradnością gapi się na katastrofy, które sam konstruuje, 
używając najnowszych technologii i sztucznej inteligencji. Jak śle-
pym można być?

Opcje	chińskie

Ilość napięcia ideologicznego, gdy pojawia się wzmianka o Chinach, 
jest męcząca. Uczyć się od Chin? Tak, możemy się wiele nauczyć. I wie-
le nauczyłem się zarówno od Kanady, jak i od Chin, ale także od wielu 
innych krajów. To bezpośrednio wiąże się z naszą analizą: dramatami 
ogólnoświatowymi i iskrami nadziei. Faktem jest, że wszyscy mamy 
opinie na temat Chin, ale niewielu naprawdę rozumie, jak działa ten 
kraj. Po części to wynik bardzo słabego dziennikarstwa i ogólnego 
poziomu informacji. Ważnym czynnikiem jest też fakt, że tzw. Zachód, 
a zwłaszcza USA, mają ogromny interes w dezinformacji. Większość 
komentarzy ma charakter silnie ideologiczny. Ale zrozumienie Chin 
jest kluczowe i żadne uproszczenie nie wystarczy w przypadku tak 
ogromnego i złożonego państwa. Mamy wiele do nauczenia się, je-
śli chodzi o sposób organizowania procesu decyzyjnego w Chinach. 
Ludzie kochają etykietki – pozwalają im zaszufladkować Chiny bez 
potrzeby zgłębiania ich systemu. Dlatego pojawiają się hasła w stylu 
„kapitalizm państwowy”, „socjalizm rynkowy” i inne uproszczenia.
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Oczywisty i ważny fakt: to działa. W ujęciu parytetu siły nabywczej 
(PPP), czyli rzeczywistej wartości produkcji, PKB Chin w 2022 roku 
osiągnął 30 bilionów dolarów, podczas gdy według danych MFW (2022) 
PKB USA wyniósł 25 bilionów. Wartość produkcyjna Chin przewyższyła 
USA już w 2017 roku i nadal rośnie4. Ten fakt ma ogromne znaczenie – 
właśnie on kieruje międzynarodową polityką USA, co obserwowali-
śmy w działaniach zarówno Trumpa, jak i Bidena. Pojawia się nowy 
układ sił, a Stany Zjednoczone próbują izolować Chiny i ich produk-
ty, podczas gdy Chiny otwierają się dzięki swojej sile gospodarczej 
i technologicznej, oferując nowe możliwości krajom rozwijającym się.

To, co nas tu szczególnie interesuje, to sposób, w jaki kraj – który 
w 1949 roku wychodził z feudalizmu, kolonializmu oraz katastrof hu-
manitarnych – zdołał dokonać imponującej transformacji w tak krót-
kim czasie. Kluczowy punkt: ogólny kierunek rozwoju gospodarczego 
w Chinach był – i nadal jest – praktycznie odwrotny do kursu obranego 
przez Zachód. Zamiast „Najpierw bogaci, potem «coś skapnie» (trickle 
down) biednym”, od początku całość wysiłku chińskiego była skon-
centrowana na rozwiązaniu podstawowych problemów najuboższej 
części społeczeństwa, czyli ogromnej jego większości. Wysiłki były 
kierowane do tych, którzy potrzebowali najwięcej. To była strate-
giczna decyzja, zwłaszcza wobec ludności wiejskiej. Ta polityka jest 
kontynuowana.

4  
Jeśli chcemy poznać 
ilość dóbr i usług, jakie 
dany kraj produkuje 
w ciągu roku, musimy 
użyć tego samego 
zestawu cen. Według 
tej miary nie ma wąt-
pliwości, że gospodar-
ka Chin jest znacznie 
większa i znacznie 
szybciej rośnie niż 
gospodarka USA;  
tinyurl.com/2xjanj4k

Tabela 2 Wzrost krajowego produktu brutto w różnych państwach. 

Państwo 2020 2021 2022 2023 2024 2025 2026 2027

Chiny 24 168 026 27 206 271 30 177 926 32 661 126 35 167 666 37 661 714 40 303 626 43 069 901

Hong Kong SAr 441 229 489 064 522 160 564 194 594 623 623 688 653 494 685 452

Macao SAr 39 539 48 591 59 660 75 769 92 043 103 133 110 526 116 655

USA 20 893 750 22 997 500 25 346 805 26 695 150 27 745 531 28 790 404 29 855 871 30 966 064

Przedmiot opisu: PKB, ceny bieżące. Jednostka: Parytet siły nabywczej; dolar międzynarodowy. Wielkość: Miliardy.  
Kraj/Cykl – uwagi szczegółowe: zob. uwagi dotyczące PKB, cen bieżących (waluty krajowe)

Źródło IMF, 2022, Word Economic Outlook Database, April 2022.

http://tinyurl.com/2xjanj4k
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W ostatnim etapie tego procesu, w latach 2013–2020, Chiny 
rozpoczęły program ukierunkowanego zwalczania ubóstwa, 
zainicjowany przez prezydenta Xi Jinpinga, aby wyprowadzić 
z ubóstwa ostatnie 100 milionów ludzi. To dodaje się do ponad 
700 milionów Chińczyków, którzy wyszli z biedy od początku 
reform i otwarcia w 1978 roku. Chiny przyczyniają się do ponad 
70 procent światowej redukcji ubóstwa (Socialism is a Historical 
Process, 2023).

Te liczby są dobrze udokumentowane i zmieniają sposób, w jaki my-
ślimy o ekonomii: można ją orientować na potrzeby ludności i gene-
rować przy tym poparcie polityczne oraz konwergencję wysiłków, 
zamiast polaryzacji.

W Brazylii, podczas trwania dyktatury wspieranej przez USA w latach 
1964–1985, funkcjonował slogan: „Najpierw trzeba upiec ciasto, potem 
je rozdzielimy”. W praktyce oznaczało to pogłębianie nierówności, 
wspierane naiwną ideą tzw. efektu skapywania. Obecnie Brazylia 
nadal należy do 10 krajów świata o najbardziej nierównomiernym roz-
woju, a Stany Zjednoczone pogrążają się w coraz głębszych podziałach 
społecznych. Dane z Chin pokazują, że wbrew dominującej narracji, 
wedle której budowanie fortun dla najbogatszych rzekomo przyno-
si korzyści biedniejszym, nie ma sprzeczności między włączeniem 
społecznym a wzrostem gospodarczym. To po prostu inkluzywny 
rozwój. I nie jest to specyfika chińska, lecz potwierdzona praktyka: 
to działa. Globalne dane o stagnacji ekonomicznej dolnych warstw 
społeczeństw są jednoznaczne, a wskaźniki nierówności coraz bar-
dziej dramatyczne. Tu nie chodzi o ideologię, lecz o zdrowy rozsądek: 
o inwestowanie w to, co się sprawdza, czyli w zaspokajanie podsta-
wowych potrzeb społeczeństw i zmniejszanie masowego cierpienia 
u podstaw drabiny społecznej.

Kluczowym instrumentem, który pozwala Chinom prowadzić jedno-
cześnie hojną, zorientowaną na potrzeby społeczne politykę gospo-
darczą oraz inwestować w infrastrukturę i przemysł podstawowy, 
jest kontrola nad finansami. W ostatnich dekadach Zachód promował 
fortuny finansowe kosztem wzrostu produkcyjnego. Raport Finance 
Outlook wyjaśnia:
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Wzrost stóp procentowych generalnie wpływa korzystnie na 
firmy finansowe, ponieważ zwiększa różnice między opro-
centowaniem kredytów a depozytów, oraz daje lepsze zyski 
z portfeli inwestycyjnych firm ubezpieczeniowych i funduszy. 
Jednocześnie jednak hamuje gospodarkę i ogranicza dostępność 
środków dla gospodarstw domowych i firm, ograniczając popyt 
na coraz droższy kredyt (EIU, 2023).

W tym samym raporcie czytamy: „Chiny prawdopodobnie rozszerzą 
pilotażowe stosowanie swojej cyfrowej waluty banku centralnego 
(CBDC), znanej jako e-juan, i być może wdrożą ją w całym kraju”.

Kluczowe jest to, że Chiny potrafią ukierunkować zasoby finansowe na 
inwestycje produkcyjne i konsumpcję masową przy niskich stopach 
procentowych – co jest dokładnym przeciwieństwem finansjalizacji na 
Zachodzie. Kierowanie pieniędzy na inwestycje produkcyjne zwiększa 
poziom produkcji, a niskie stopy pozwalają na wzrost popytu – bez 
presji inflacyjnej. Według „The Economist” (2021), „Chiny już teraz 
zarządzają podażą pieniądza i stopami procentowymi z myślą o róż-
nych sektorach. Od 2015 roku uruchomiły setki miliardów juanów na 
budowę mieszkań socjalnych. Ostatnio poleciły bankom obniżyć opro-
centowanie kredytów dla małych firm”. Przeciętny obywatel Chin ma 
zwykle kredyt na 4,6 procent, co – przy inflacji na poziomie 2 procent – 
oznacza realną stopę procentową wynoszącą 2,6. W Brazylii natomiast 
rodziny mierzą się z oprocentowaniem na poziomie 51, a przedsię-
biorstwa – na poziomie 21 procent, przy inflacji wynoszącej 4 procent, 
co jest skandalicznym, nieproduktywnym drenażem finansowym 
i jawną lichwą zakamuflowaną w fantazyjnych narracjach.

W ramach chińskiego zdroworozsądkowego podejścia finansowego 
handel zagraniczny coraz częściej odbywa się z pominięciem kosztów 
związanych z pośrednictwem dolara. Jak informuje chińska sieć me-
dialna CGTN, „Prowadzą swoje masowe transakcje handlowe i finan-
sowe bezpośrednio, wymieniając juany na reale i odwrotnie, zamiast 
przechodzić przez dolara”. Zaznaczmy, że Chiny są największym part-
nerem handlowym Brazylii, a w 2022 roku obroty handlowe między 
tymi krajami przekroczyły 150,5 miliarda dolarów (Norton, 2023). 
Ten trend obejmuje obecnie wiele krajów. Dolar wciąż dominuje, ale 
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ponieważ służy generowaniu zależności zadłużeniowej, a nie inwe-
stycjom produkcyjnym, coraz więcej krajów przechodzi na wymianę 
dwustronną we własnych walutach. W Chinach pieniądz powiązany 
jest z realną gospodarką, tak jak niegdyś w bankowości zachodniej.

Inną kluczową cechą chińskiego procesu decyzyjnego jest sposób, 
w jaki uniknięto zarówno fundamentalizmu rynkowego, jak i uprosz-
czonego centralizmu państwowego. Deng Xiaoping podał prostą de-
finicję chińskiego pragmatyzmu: kiedy przechodzisz przez rzekę, 
musisz wyczuwać kamienie pod stopami. Ważne jest, by zrozumieć, że 
Chiny nie mierzą się z „trudną sytuacją”, ale z dynamicznie zmienia-
jącym się krajobrazem technologicznym, politycznym, gospodarczym 
i kulturowym. Na przykład wiedzą, że muszą zmniejszyć zależność od 
węgla i podejmują związane z tym konkretne działania. Przechodzą na 
energię słoneczną, ale zamiast budować państwową firmę do produk-
cji paneli, zbudowały dużą państwową firmę wytwarzającą maszyny 
do produkcji paneli. Dzięki temu każda prywatna firma w kraju może 
uzyskać tani kredyt, kupić sprzęt i produkować panele zależnie od 
lokalnego zapotrzebowania. Państwo daje sektorowi prywatnemu 
impuls do zrównoważonego rozwoju. To pragmatyczne połączenie 
sektora państwowego i prywatnego, gdzie państwo dokonuje poważ-
niejszych inwestycji strategicznych.

To podejście oznacza również inną postawę wobec relacji z korpo-
racjami transnarodowymi. Chiny otworzyły swoją gospodarkę, ale 
nie w sposób uległy. Zainteresowane korporacje muszą negocjo-
wać liczbę Chińczyków w zarządach, zakres transferu technologii 
i równoważenie interesów w ramach ogólnej orientacji chińskiej 
gospodarki. Dominującej w wielu krajach polityki „przyciągania in-
westycji”– poprzez obniżanie lub znoszenie podatków i standardów 
środowiskowych – Chiny unikają. I to się sprawdza, bo pobudza wzrost 
gospodarczy, a ten z kolei przyciąga więcej inwestycji. Nie chodzi o to, 
jak nisko się kłaniasz.

Kolejną kluczową cechą „Nowego chińskiego podręcznika”, jak to 
nazywa Keyu Jin (2023), jest decentralizacja. Chiny bardzo szybko 
porzuciły model zarządzania radzieckiego, opartego na centraliza-
cji i gigantycznych ministerstwach, i postawiły na model radykalnie 
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zdecentralizowany. Oznacza to, że rząd centralny w Pekinie jest po-
litycznie silny i wyznacza kierunki strukturalne, jak polityka śro-
dowiskowa, szybka kolej, likwidacja ubóstwa, zarządzanie masową 
migracją wiejską i wybory strategiczne dotyczące nauki i technologii. 
Ale sam rząd centralny jest stosunkowo niewielki, a wdrażanie usta-
lonych kierunków jest ściśle zdecentralizowane.

Keyu Jin nazywa to „gospodarką burmistrzów”, podczas gdy Arthur 
Kroeber, autor książki China’s Economy (2016), uważa, że Chiny są jesz-
cze bardziej zdecentralizowane niż Szwecja, gdzie 70 procent środ-
ków publicznych trafia bezpośrednio do władz lokalnych. W Brazylii 
jest to około 15 procent, a burmistrzowie muszą jeździć do stolicy, by 
wyprosić fundusze. Ani zarządzanie na poziomie lokalnym, ani na 
centralnym nie sprawdza się w takim układzie – jest on systemowo 
nieefektywny. Kiedyś – zanim wielkie korporacje i platformy przejęły 
kontrolę – USA korzystały z elastyczności lokalnych decyzji, włącznie 
z decyzjami lokalnych banków. Chiny są w istocie zarządzane lokal-
nie – tam, gdzie ludzie, przedsiębiorstwa i administracja znają lokalne 
wyzwania i możliwości, mogą je negocjować i korygować. Umożliwia 
to stosowanie zintegrowanych strategii rozwoju lokalnego.

Dobrobyt rodziny zależy nie tylko od dostępu do pieniędzy na czynsz 
czy codzienne zakupy, ale też od dostępu do dóbr i usług publicznych. 
Potrzebujemy bezpieczeństwa, ale nie kupujemy policji, tak jak nie 
kupujemy szpitali, szkół, parków w sąsiedztwie czy czystych rzek – to 
dobra wspólne, które stanowią około jednej trzeciej naszego dochodu 
w formie pośredniego wynagrodzenia, jakim jest powszechny dostęp 
do usług publicznych. Edukacja, zdrowie, przestrzeń rekreacyjna i tym 
podobne są zapewniane przez administrację publiczną, co czyni je tań-
szymi i bardziej efektywnymi niż sprywatyzowane polityki społeczne 
oparte na maksymalizacji krótkoterminowego zysku finansowego. To 
znacząco zwiększa ogólną efektywność chińskiej administracji5.

Znów – to nie kwestia ideologii, ale podstawowego zdrowego roz-
sądku w zarządzaniu. Niektóre branże, jak produkcja samochodów, 
chleba czy pomidorów, mogą dobrze funkcjonować jako przedsiębior-
stwa prywatne, ale edukacja, zdrowie, bezpieczeństwo czy wielkie 
inwestycje infrastrukturalne są wydajniejsze w rękach publicznych. 

5  
Chiny osiągnęły taką 
samą oczekiwaną 
długość życia jak 
Stany Zjednoczone – 
77 lat – przy wydatkach 
na opiekę zdrowotną 
poniżej 1000 dolarów 
na osobę, podczas 
gdy ta wielkość w USA 
wynosi 11 000 dolarów. 
Inicjatywy z zakresu 
profilaktyki zdrowotnej 
są znacznie bardziej 
efektywne niż sprze-
daż usług leczniczych 
(Visual Capitalist).
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Mamy zbyt złożone gospodarki, by ufać ideologicznym uproszcze-
niom i polityce „jeden rozmiar dla wszystkich”. Wsparcia publicznego 
wymagają szczególnie problemy środowiskowe. Praktyczne, oparte 
na doświadczeniu podejście Chin – wybór tego, co działa najlepiej 
w danym obszarze organizacyjnym – sprawia, że system jest nie tylko 
skuteczny, ale i inspirujący.

Nauka i technologia stały się kluczowe w kontekście rewolucji cyfro-
wej. Chiny nie tylko uczyniły postęp naukowo-techniczny prioryte-
tem narodowym, ale stworzyły środowisko współpracy oparte na 
silnym finansowaniu publicznym i partnerstwach z sektorem pry-
watnym. Takie inicjatywy, jak ORE (Open Resources for Education) 
zapewniają, że innowacje powstałe na uniwersytetach i w ośrodkach 
badawczych są rozpowszechniane w całej sieci, by nikt nie musiał 
na nowo odkrywać koła – wszystkie instytucje działają na szczycie 
fali innowacji, w warunkach współpracy i otwartego dostępu. Chiny 
kopiowały – jak każdy – ale dziś są kopiowane. Otwarte podejście do 
współpracy w nauce i technologii jest znacznie bardziej efektywne 
niż nasz system patentów i praw autorskich.

Równie ważne, a może nawet ważniejsze, jest to, że chińscy admini-
stratorzy doskonale rozumieją, iż nie reagują na „trudną sytuację”, 
lecz na przyspieszony proces zmian. To podejście jest pragmatyczne, 
ale nie uproszczone. Kiedy Keyu Jin pisze o „czymś więcej niż socja-
lizm i kapitalizm”, nie chodzi jej o nowy system, ale o elastyczność 
w dostosowywaniu się do zmieniających się wyzwań. Zasadniczo, 
zamiast polegać na wygodnych uproszczeniach ideologicznych, jak 
prywatyzacja i deregulacja, Chiny dogłębnie rozumieją, że zarządzają 
dynamicznie zmieniającą się rzeczywistością. Nauczyły się zarządzać 
procesem transformacji. Nie czekają na „niewidzialną rękę”. I co klu-
czowe – Chińczycy nie są podzieleni i spolaryzowani jak Amerykanie. 
Oni w gruncie rzeczy wspierają swój rząd i system. Jedną z podstaw 
ich systemu wartości jest przekonanie, że jednostka nie powinna roz-
ważać, co przyniesie jej korzyść bez uwzględnienia tego, czy przynosi 
to również korzyść społeczeństwu, w którym żyje. Wolność powiąza-
na ze współpracą. Kishore Mahbubani (2023) przypomina znaczącą 
liczbę: ponad 120 milionów Chińczyków co roku turystycznie opusz-
cza kraj i wraca do niego.
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Alternatywa:	sieć	współpracy

Stoimy w obliczu pułapki, która rozrasta się w szybkim tempie. Na 
froncie środowiskowym, oprócz dramatycznych zmian klimatycz-
nych i ich wielorakich skutków, obserwujemy utratę bioróżnorod-
ności, erozję gleb rolnych, zanieczyszczenie wód, wszechobecność 
plastiku i wiele innych przemian, które degradują planetę. A potem, 
w 2025 roku, słyszymy „Drill, baby drill!”, co ukazuje skalę kryzysu 
zarządzania. Rozproszone katastrofy na dużą skalę nie pasują do al-
gorytmów korporacji. Wygrywa maksymalizacja prywatnego zysku.

Na froncie społecznym nierówności pogłębiają się zarówno globalnie, 
jak i wewnątrz państw, zwłaszcza przy obecnym odpływie finan-
sowym, znacznie potężniejszym niż dawne wyzyskiwanie poprzez 
niskie płace. Ten proces został dobrze opisany przez Petera Phillipsa, 
ale też przez Thomasa Piketty’ego, Gabriela Zucmana, Toma Mallesona 
i wielu badaczy zszokowanych tempem polaryzacji społeczno-ekono-
micznej. Budowanie murów i płotów na granicach Globalnej Północy 
stało się opłacalnym biznesem. USA zniszczyły rolnictwo chłopskie 
w Ameryce Środkowej, przejęły ziemie, stworzyły bananowe republi-
ki, a teraz budują mury. Kostaryka, która uwolniła się od United Fruit 
(obecnie Chiquita), zachowała swoją strukturę społeczną i gospo-
darczą, jest stabilna, nie ma latyfundiów ani armii, a jej mieszkańcy 
nie emigrują. Zamiast budować mury i odsyłać skutych łańcuchami 
imigrantów, lepiej byłoby inwestować w rozwój tych krajów.

To kluczowe wyzwanie systemowe. Bo wraz z finansjalizacją ma-
jątki na górze nie są wykorzystywane do finansowania rozwiązań 
środowiskowych i społecznych. Wręcz przeciwnie – ich posiadacze 
wykorzystują władzę, by przyspieszać katastrofy. W lipcu 2025 roku 
w Rio de Janeiro ponad 20 państw Globalnego Południa, członków 
lub kandydatów do BRICS, spotkało się, by dyskutować o wspólnym 
losie – o ograniczeniu zależności od dolara, o współpracy Południe-
Południe, o sposobach ograniczania ubóstwa. Państwa te reprezen-
tują 55 procent ludności świata i 42 procent światowego PKB6. Siła 
Chin – nie militarna, lecz gospodarcza i technologiczna – może pomóc 
otworzyć przestrzeń dla nowego globalnego porozumienia. Bretton 
Woods już nie działa, a świat pilnie potrzebuje nowych zasad gry. 

6  
Skrótowy przegląd 
ostatnich zmian 
w BrICS w:  
Ben Norton –  
tinyurl.com/yx5du3d8

http://tinyurl.com/yx5du3d8
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Obserwujemy globalne przemeblowanie bez wyraźnego horyzontu. 
Reagujemy, ale się nie reorganizujemy. A desperacko potrzebujemy 
globalnego zarządzania.

Z ekonomicznego punktu widzenia nie ma rozwiązania bez reorga-
nizacji kontroli nad systemem finansowym – tak, aby środki finan-
sowe pracowały na rzecz dobra wspólnego. To oznacza finansowanie 
polityk odwracających katastrofę klimatyczną i dramat nierówności. 
Może to się wydawać nieosiągalne, ale pogłębiające się kryzysy mogą 
w końcu wygenerować niezbędne poparcie polityczne. BRICS to moc-
ny początek.

Innym systemowym zagadnieniem jest to, że wiedza stała się głównym 
czynnikiem produkcji. Żyjemy w społeczeństwie wiedzy, co oznacza, 
że dostęp do informacji, nauki, technologii i zdemokratyzowanych 
systemów komunikacji zmienia reguły gry. Nauka i technologia – jak 
piszą Jeremy Rifkin czy Lawrence Lessig – mogą być rozpowszech-
niane na całym świecie bez dodatkowych kosztów. To ogromna prze-
strzeń szans. Źródła i argumenty przedstawiłem w mojej niedawno 
wydanej (2024) książce Digital Revolution.

Na koniec, ogromne wyzwanie związane z komunikacją i sieciami 
informacyjnymi. Globalna łączność online generuje radykalnie nowe 
możliwości. Nie musimy czekać na fizyczne spotkania, by współ-
pracować. Manuel Castells był jednym z kluczowych badaczy w tej 
dziedzinie. Jego książka Rise of the Network Society zalicza się do kla-
syki, a w nowszej, Digital Society (2024), Castells ukazuje zmianę 
strukturalną:

U źródeł społeczeństwa sieciowego leży wiele procesów ekono-
micznych, społecznych, kulturowych i instytucjonalnych, które 
oddziaływały na siebie i ostatecznie doprowadziły do powsta-
nia tej nowej formy ludzkiego istnienia. Globalna gospodarka, 
której produktywność zależy głównie od wiedzy, informacji 
i komunikacji. Kultura indywidualizacji, która podkreśla au-
tonomię jednostek. Sieciowe ruchy społeczne ukierunkowane 
na transformację wartości społecznych w opozycji do hierar-
chicznych form organizacji społecznej (s. 145).
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Wojny ekonomiczne tworzą miliarderów, ale to współpraca służy do-
bru wspólnemu.

Nie ma tu cudów. Tych kilka uwag o możliwych kierunkach wynika 
raczej z nadziei niż z obecnych trendów, które wskazują na groźną 
przyszłość. Mam dziś 84 lata i pamiętam rozmowy z ojcem, sprzed 
40 lat, gdy był w wieku podobnym do mojego dzisiejszego. Radził mi 
znaleźć kawałek ziemi gdzieś w głębokiej Amazonii, bo tam będzie 
bezpieczniej. Wtedy się uśmiechałem. Dziś już bym się nie uśmiechał. 
Dobry był z niego ojciec.

Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 469.
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Grzegorz Ekiert 

Profesor Uniwersytetu Harvarda, dyrektor Centrum Studiów Europejskich 
Minda de Gunzburg, ekspert w dziedzinie studiów międzynarodowych 
i regionalnych. Zajmuje się polityką porównawczą, zmianami władzy i de-
mokratyzacją, społeczeństwem obywatelskim oraz ruchami społecznymi 
w Europie Wschodniej. 

Jest członkiem Advisory Board of the Wissenschaftszentrum Berlin für So-
zialforschung, zewnętrznym egzaminatorem w zakresie polityki, administra-
cji publicznej i badań globalnych na Uniwersytecie w Hongkongu, a także 
członkiem komitetu doradczego Klubu Madryckiego.

Ostatnio opublikował m.in.: The Weakness of Post-Communist Civil Society 
Reassessed (z: Rober to Foa, „European Journal of Political Research”); Civil 
Society and Three Dimensions of Inequality in Post-1989 Poland (z: Jan Kubik 
i Michal Wenzel, „Comparative Politics”); Three Generations of Research on 
Post-Communist Politics – A Sketch („East European Politics and Societies”); 
Myths and Realities of Civil Society (z: Jan Kubik, „Journal of Democracy”); 
Democracy in Central and Eastern Europe 100 years On (współautor: Da-
niel Ziblatt „East European Politics and Societies”); Ruling by Other Means: 
State-Mobilized Movements (z: Elizabeth J. Perry i Yan Xiaojun), Cambridge 
University Press, 2020.

Noah Dasanaike

Jest doktorantem trzeciego roku oraz stypendystą im. Carla J. Friedricha 
w Department of Government na Uniwersytecie Harvarda. 

Jego zainteresowania badawcze koncentrują się na wielkoskalowych, struk-
turalistycznych pytaniach dotyczących zachowań wyborczych i instytucji po-
litycznych, ze szczególnym uwzględnieniem geografii politycznej. Interesuje 
się również zagadnieniami pomiaru oraz metodami obliczeniowymi.

Jest autorem i współautorem artykułów w „Journal of Democracy” i „Party 
Politics”.
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Abstrakt

Erozja demokracji i antyliberalna polityka, którą prowadzą populi-
styczne partie polityczne, jest zagrożeniem dla funkcjonowania pań-
stwa prawa, wolności obywatelskich i ideałów liberalnej demokracji. 
Pomimo żywej dyskusji o przyczynach odwrotu od liberalnych sy-
stemów demokratycznych, który obserwujemy w wielu krajach, nie 
ma zgody co do tego, jakie są główne motory tego procesu. Większość 
argumentów, które są prezentowane w tej debacie zakłada, że głów-
nych przyczyn erozji demokracji należy poszukiwać w sferze „podaży 
politycznej”, czyli w manipulacji opinią publiczną przez polityków za 
pomocą propagandy i antyliberalnych narracji oraz bardziej lub mniej 
zakamuflowanych zmian prawa przez partie rządzące, zmniejszają-
cych kontrolę nad sprawującymi władzę i ograniczających wolności 
obywatelskie. W tym artykule staramy się wykazać, że sukcesy an-
tyliberalnych i populistycznych partii oraz wynikająca z tego erozja 
demokracji są w dużym stopniu wynikiem utrzymujących się wśród 
elektoratów autorytarnych preferencji politycznych – nie zawsze 
uświadamianych i artykułowanych. Preferencje te są w różnym stop-
niu obecne we wszystkich systemach demokratycznych i stają się 
aktywnym elementem kultury politycznej, kiedy zaczyna się formo-
wać nieliberalne społeczeństwo obywatelskie i pojawiają się partie 
z autorytarnymi programami. W rezultacie tych zmian instytucjo-
nalnych, preferencje autorytarne, które wcześniej rezydują w sferze 
prywatnej, zaczynają być publicznie artykułowane i stają się akcep-
towalną częścią debaty publicznej. Ich mobilizacja przyczynia się 
do sukcesu wyborczego antyliberalnych partii, który obserwujemy 
w wielu krajach. Żeby uzasadnić ten argument przywołujemy dane 
z badań opinii publicznej, wyniki wyborów oraz specyficzne przy-
kłady Polski i Węgier.

Autorzy dziękują 
Wojciechowi 
Brzezińskiemu 
i Agacie Kaźmierskiej 
za przetłumaczenie 
tego artykułu na 
język polski. Specjalne 
podziękowania dla 
Eli Ekiert za pomoc 
w edytowaniu tego 
tekstu.
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Wstęp

Reżimy totalitarne, tak długo jak są u władzy, i przywódcy 
totalitarni, tak długo jak żyją, wzbudzają respekt i opierają 
się na masowym poparciu aż do końca.
Hannah Arendt (1951)

[…] nawet jeśli reżimy polityczne mogą zostać obalone, 
a ideologie poddane krytyce i odrzucone, to za każdym 
z nich kryje się pewien sposób myślenia i odczuwania, zbiór 
kulturowych nawyków, niejasnych instynktów i niepojętych 
impulsów. 
Umberto Eco, Wieczny faszyzm, 22 czerwca 1995 r.

Od początku XXI wieku stare i nowe demokracje zmagają się z globalną 
erozją instytucji demokratycznych i odwrotem od liberalnych warto-
ści politycznych (Diamond, 2015). Według danych Freedom House, od 
2005 każdego roku więcej krajów cofa się w rankingu poszanowania 
wolności politycznych i obywatelskich, niż czyni postępy. Projekt 
Varieties of Democracy wskazuje, że liczba demokracji liberalnych 
zmniejszyła się z 41 do 32 w ciągu ostatniej dekady, a w 2023 roku 
Economist Intelligence Unit odnotował najniższy globalny wskaźnik 
jakości demokracji od początku pomiarów w roku 2006. Równocześnie 
prawicowe partie populistyczne odniosły spektakularne sukcesy 
wyborcze w Europie i obu Amerykach (Greven, 2016; Pereira, 2023), 
a wraz z pogłębiającą się polaryzacją polityczną społeczeństwa ule-
gły rozwarstwieniu wzdłuż podziałów politycznych i kulturowych. 
Postępujący kryzys demokracji staje się coraz bardziej oczywisty.

Gdzie leży przyczyna tego zaskakującego odwrotu od liberalnej de-
mokracji? W obliczu narastającej skali i konsekwencji erozji demo-
kracji, badacze usiłujący wyjaśnić genezę tego globalnego trendu 
często dochodzą do sprzecznych wniosków. W niniejszym artykule 
argumentujemy na rzecz wyjaśnienia zakorzenionego w kulturze 
politycznej i stronie popytowej polityki, zwracając uwagę na obecność 
wśród dużych segmentów współczesnych elektoratów autorytarnych 
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preferencji. Ich istnienie, artykulacja i mobilizacja są niezbędnymi 
elementami pozwalającymi wyjaśnić zarówno erozję demokracji, jak 
i poparcie dla partii populistycznych oraz antyliberalnych w krajach 
demokratycznych. Odróżniając te preferencje od starszych koncep-
cji osobowości autorytarnej (Adorno i in., 1950), będącej odrębnym 
zjawiskiem, wskazujemy na ich źródła w określonych kulturach po-
litycznych (Inglehart i Welzel, 2005), w konkretnych kontekstach 
społecznych (Banfield, 1958; Gellner, 1994; Putnam, 1993), a także 
w opóźnionej modernizacji oraz szybkim tempie przemian techno-
logicznych i kulturowych. W naszej analizie wykorzystujemy dane 
wyborcze, wyniki badań sondażowych oraz doświadczenia różnych 
krajów, zarówno w ujęciu porównawczym w skali całej Europy, jak 
i w specyficznych krajach, takich jak Polska i Węgry. Wybór tych 
dwóch państw do pogłębionej analizy wynika ze skali demokratycz-
nego regresu, który w obu przypadkach zaskoczył badaczy demokracji 
(Ekiert i in., 2007; Bermeo, 2016; Norris, 2017; Mechkova i in., 2017).

Proponujemy tutaj model, który zakłada, że obecność i skala auto-
rytarnych preferencji prowadzi do erozji demokracji. Zakładamy, że 
wyborcy mają pewien poziom utajonych autorytarnych skłonności. 
Co istotne, preferencje te nie stoją w sprzeczności z istnieniem i po-
parciem dla instytucji demokratycznych (Wunsch i in., 2025) –	para-
doks ten jest często przyjmowany przez krytyków kulturowych jako 
oczywistość. Twierdzimy, że – podobnie jak w przypadku innych 
norm i wartości – demokracja umożliwia przekładanie tych prefe-
rencji na rezultaty polityczne i dlatego jest preferowanym ustrojem 
również dla tych, którzy chcą, by ich autorytarne przekonania zna-
lazły odzwierciedlenie w rzeczywistości politycznej. Ogólniej rzecz 
ujmując, możliwość współistnienia autorytarnych preferencji i po-
parcia dla demokracji znajduje potwierdzenie w obszernej literaturze 
dotyczącej systemów partyjnych, ponieważ tradycyjne i autorytarne 
wartości od dawna stanowią istotny wymiar konfliktu politycznego 
w ramach instytucji demokratycznych (Hooghe i in., 2002). Jak po-
każemy dalej, wartości te nie tylko przetrwały, ale były także pod-
trzymywane i wzmacniane przez jawnie antyliberalne organizacje 
społeczne – czynnik istotny, lecz wciąż niedostatecznie zbadany 
jako przyczyna erozji demokracji (Ekiert, 2021). Twierdzimy też, że 
to wymiar instytucjonalny (natura społeczeństwa obywatelskiego 
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i struktura systemów partyjnych) odgrywa większą rolę niż różnice 
w rozumieniu demokracji przez obywateli.

Współistnienie autorytarnych preferencji, antyliberalnych społe-
czeństw obywatelskich i partii politycznych oraz instytucji demo-
kratycznych powoduje, że preferencje te mogą wywierać silny wpływ 
na rezultaty wyborów. W konwencjonalnym downsowskim modelu 
rywalizacji wyborczej partie mogą zdobywać poparcie częściowo po-
przez odwoływanie się do tych autorytarnych preferencji – proporcjo-
nalnie do ich natężenia i lokalizacji wśród elektoratu. Jak pokazujemy 
na przykładach Polski i Węgier, każda z tamtejszych głównych partii 
antyliberalnych osiągnęła większy sukces wyborczy, zwiększając 
zarówno siłę swego autorytarnego przekazu, jak i znaczenie antyli-
beralnych wartości w narracji politycznej.

Istnienie, zasięg i intensywność autorytarnych preferencji częściowo 
wyjaśniają sukces wyborczy prawicowych partii populistycznych 
i autorytarnych w krajach demokratycznych. Jeśli chodzi o zjawisko 
erozji demokracji, zakładamy, że partie odwołujące się do wartości 
autorytarnych po objęciu władzy realizują politykę zgodną z auto-
rytarnym przekazem, który przyczynił się do ich wcześniejszego 
sukcesu. Dzięki temu mogą utrzymywać się u władzy częściowo przy 
użyciu legalnych środków demokratycznych. Co więcej, po zdoby-
ciu władzy partie autorytarne legitymizują autorytarne preferencje, 
dostarczając materialnego wsparcia i instytucjonalnych podstaw do 
dalszej mobilizacji aktorów autorytarnych.

Na przykład w Polsce Prawo i Sprawiedliwość już podczas pierwszej 
kadencji u władzy wdrażało szeroko zakrojoną politykę antyliberalną, 
ograniczając wolności obywatelskie, niezależność sądów i mediów 
oraz wspomagając prawicowe media i organizacje. W kolejnych wy-
borach parlamentarnych poparcie wyborcze dla tej partii wzrosło, co 
jest wynikiem jeszcze bardziej znaczącym, jeśli weźmiemy pod uwagę 
rekordowo wysoką frekwencję oraz zapewnienia niezależnych obser-
watorów o uczciwości procesu wyborczego. Podkreślamy, że wyniki 
tego typu mogą występować przy stosunkowo stabilnym poziomie 
autorytarnych preferencji z kilku powodów. Nasza argumentacja 
opiera się na koncepcji fałszowania preferencji przedstawionej przez 
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Kurana (1991), którą stosowano do wyjaśnienia nieprzewidywalności 
rewolucji 1989 roku. Kuran, podobnie jak Scott (1990) i inni, wpro-
wadzają rozróżnienie między prywatnymi, rzeczywistymi preferen-
cjami jednostek a ich artykułowanymi preferencjami publicznymi, 
które mogą się różnić między sobą ze względu na postrzegane zagro-
żenia i presję konformizmu. W naszej teorii elektoraty demokratycz-
ne posiadają różny poziom autorytarnych preferencji prywatnych. 
Kiedy jednak społeczeństwo obywatelskie o charakterze antyliberal-
nym zaczyna się organizować – jak na przykład w Polsce, gdzie środ-
ki publiczne były przekazywane do różnych prawicowych mediów 
i organizacji – a partie promujące tego typu wartości wchodzą na 
scenę polityczną i stopniowo zyskują publiczne poparcie, preferencje 
publiczne i prywatne zaczynają się coraz bardziej pokrywać, zgodnie 
ze zmianami w „sekwencji progów” (threshold sequence). Prowadzi 
to do większego poparcia dla partii radykalnych i do przyspieszenia 
ich sukcesu wyborczego.

Co istotne, nasz argument o roli utajonych autorytarnych prefe-
rencji nie wyklucza wcześniejszych ekonomicznych ani instytucjo-
nalnych wyjaśnień erozji demokracji ze strony podażowej polityki. 
Deindustrializacja, rosnące nierówności ekonomiczne i sprzeciw wo-
bec globalizacji (Broz i in., 2021); spadek względnego statusu społecz-
nego i rozpad wspólnot lokalnych (Gidron i Hall, 2017; Bolet, 2021); 
niechęć do imigracji i postrzegane obciążenia systemu opieki spo-
łecznej (Rodrik, 2021); manipulowanie wymiarem sprawiedliwości 
przez polityków o niedemokratycznych skłonnościach (Scheppele, 
2018) – wszystkie te czynniki współwystępują z autorytarnymi pre-
ferencjami, są przez nie sankcjonowane i wzmacniane. W tym sen-
sie nie proponujemy teorii konkurencyjnej, lecz taką, która dobrze 
integruje się z dotychczasowymi ujęciami wyjaśniającymi poparcie 
dla liderów i partii o tendencjach autorytarnych.

Preferencje	autorytarne

Co to znaczy, że dana osoba ma preferencje autorytarne? Nasze ro-
zumienie preferencji autorytarnych opieramy na definicji sformu-
łowanej przez Altemeyera (1996), który określa to zjawisko mianem 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  66   

„autorytaryzmu prawicowego”. Według Altemeyera, autorytaryzm 
to postawa społeczna nabywana w wyniku interakcji z instytucjami 
(takimi jak rodzina, szkoła czy media) oraz z osobami wyznający-
mi „konwencjonalne i niekonwencjonalne przekonania i style życia” 
(Feldman, 2003). Altemeyer znacznie uprościł zestaw cech pokrew-
nych autorytaryzmowi, który pierwotnie zaproponowali Adorno 
i in. (1950), argumentując, że skłonności jednostki do autorytaryzmu 
można uchwycić poprzez trzy wymiary: konwencjonalizm (przy-
wiązanie do tradycyjnych norm i wartości), uległość	autorytarną 
(bezkrytyczne podporządkowanie się autorytetom postrzeganym 
jako prawomocne) oraz agresję	autorytarną (wrogość wobec osób 
naruszających te normy lub kwestionujących wartości).

W kontekście erozji demokracji podkreślamy przywiązanie do for-
malnych instytucji uznawanych indywidualnie za prawomocne 
jako istotny składnik preferencji autorytarnych, ponieważ współ-
istnienie poparcia dla instytucji demokratycznych i autorytarnych 
preferencji stanowi fundament naszej teorii. Twierdzenie, że jed-
nostki mogą przejawiać postawy antyliberalne, a zarazem wspierać 
demokratyczne instytucje wyborcze jako narzędzie realizacji tych 
postaw, nie jest nowe. Trwałość tradycyjnych przekonań kulturo-
wych w warunkach demokratyzacji jest dobrze udokumentowana 
(Fukuyama, 1995; Huntington, 1996; Putnam, 1993; Inglehart, 2000). 
Również literatura z zakresu psychologii jest zgodna co do istnienia 
postaw uległości i agresji autorytarnej (m.in. Passini, 2008, 2017; Van 
Hiel i in., 2004). Kontynuując tę tradycję, operacjonalizujemy prefe-
rencje autorytarne jako te preferencje polityczne, które odpowiadają 
oznakom prawicowego i lewicowego antyliberalizmu w trzech wy-
miarach: konwencjonalizmu, uległości autorytarnej i agresji autory-
tarnej. Świadomie unikamy bardziej podstawowych psychologicznych 
wyjaśnień – trudnych empirycznie i kontrowersyjnych historycznie – 
i wyraźnie odróżniamy preferencje od założenia o istnieniu wrodzo-
nej cechy osobowości o niejasnym pochodzeniu.

Istnienie mierzalnych preferencji autorytarnych, które znajdują od-
zwierciedlenie w zachowaniach politycznych, jest dobrze udokumen-
towane. Na przykład w Stanach Zjednoczonych Duckitt i in. (2010) 
oraz Dunwoody i Funke (2016) pokazują, że preferencje autorytarne 
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przewidują etnocentryzm i nietolerancję polityczną; Hetherington 
i Weiler (2009) oraz Cizmar i in. (2014) wskazują, że preferencje te 
coraz bardziej wyjaśniają polaryzację polityczną i przynależność 
partyjną; Dunwoody i Plane (2019) wykazują, że preferencje autory-
tarne – wraz z postrzeganym zagrożeniem ze strony grup zewnętrz-
nych – tłumaczą połowę zmienności w poparciu dla Donalda Trumpa. 
Goertzel (1989) stwierdził, że wśród grup politycznych badanych tuż 
przed upadkiem Związku Radzieckiego najmniej autorytarni byli 
dysydenci, a najbardziej „uczestnicy czarnego rynku”. W innych 
kontekstach badacze wykazali, że preferencje autorytarne wiążą się 
z poparciem dla partii populistycznych, takich jak francuski Front 
Narodowy (Vasilopoulos i Lachat, 2018) czy Partia Brexit (Bakker i in., 
2021). Arikan i Sekercioglu (2019) dowodzą, że autorytarne „predys-
pozycje” sprzyjają poparciu dla polityki redystrybucyjnej, gdy partie 
(a zwłaszcza ich liderzy) są postrzegane jako życzliwe ludziom i pa-
ternalistyczne. W tym sensie nasz argument jest zgodny z tezami 
Dunwoody i in. (2022), którzy twierdzą, że wahnięcia preferencji 
wyborczych w USA można częściowo przypisać „faszystowskiemu 
modelowi autorytarnemu” (fascist authoritarian model), czyli zestawo-
wi postaw nieliberalnych i antydemokratycznych, przy czym osoby 
o poglądach lewicowych (lub prawicowych) chętniej popierają nieli-
beralne ideały zgodne ze swoją preferencją polityczną.

Skąd	się	biorą	preferencje	autorytarne?

Naszym celem nie jest wskazywanie źródeł preferencji autorytarnych, 
psychologicznych, społecznych, kulturowych czy ekonomicznych, 
lecz raczej opisanie procesu, w którym już istniejące preferencje 
ujawniają się, legitymizują i mobilizują. Niemniej, podkreślamy też 
znaczenie kontekstu społecznego. Podobnie jak w klasycznej pracy 
Banfielda (1958) wprowadzającej pojęcie „amoralnego familizmu”, do 
opisania sytuacji, w której mieszkańcy wsi stawiali własny interes 
ponad dobro wspólne, preferując reprezentację polityczną opartą 
na „utrzymaniu porządku twardą ręką” (s. 96). Czy w pracy Gellnera 
(1994), który wyróżnia cztery typy porządku społeczno-politycznego 
(przednowoczesne społeczeństwa segmentowane, społeczeństwa oby-
watelskie, społeczeństwa komunistyczne i społeczeństwa islamskie), 
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twierdząc, że każdy z nich generuje i utrwala określone typy preferen-
cji. Na podobnej zasadzie zwracamy uwagę na znaczenie organizacji 
religijnych – takich, jak Kościół katolicki i prawosławny – jako tra-
dycyjnych, konserwatywnych instytucji, do których pozostają przy-
wiązane osoby o skłonnościach autorytarnych. Wcześniejsze prace 
wykazały silną korelację między religijnością, zwłaszcza w religiach 
hierarchicznych i liturgicznie rygorystycznych, a preferencjami auto-
rytarnymi (Photiadis i Johnson, 1963; Canetti-Nisim, 2004). Podobnie 
wyniki sondaży Pew Research z lat 2016 i 2017 pokazują istotną ko-
relację występującą w Europie między religijnością chrześcijańską 
a sprzeciwem wobec sekularyzacji państwa.

Inne możliwe wyjaśnienia pomagają również zrozumieć różnice w ska-
li występowania preferencji autorytarnych w różnych kontekstach. 
Instytucjonalne dziedzictwo reżimów komunistycznych często unie-
możliwiało szersze poparcie dla radykalnych partii lewicowych. Widać 
to wyraźnie w Polsce po 1989 roku, gdzie w ostatnich wyborach parla-
mentarnych 87,7 proc. głosów oddano na cztery partie prawicowe lub 
skrajnie prawicowe. Główna koalicja centrolewicowa, Nowa Lewica, 
uzyskała zaledwie 8,6 proc. głosów, co oznacza spadek o 4 punkty pro-
centowe względem poprzednich wyborów. W wyborach na Węgrzech 
w 2018 roku 71,1 proc. głosów oddano na dwie prawicowo-nacjonali-
styczne partie: Fidesz-KDNP (47,89 proc.) i Jobbik (23,20 proc.). Trzecia 
co do wielkości partia uzyskała zaledwie 11,3 proc. głosów. Wiele badań 
wyjaśniało poparcie dla AfD spuścizną postkomunistyczną we wschod-
nich Niemczech: w wyborach w 2025 roku partia ta zdobyła średnio 
36,1 proc. poparcia w dawnych landach Niemiec Wschodnich, wobec 
17,5 proc. na zachodzie kraju1. Przeciwną tendencję widać w Portugalii, 
gdzie dyktatura zakończyła się w 1974 roku. Tam partie socjalistyczne, 
komunistyczne i inne populistyczne ugrupowania lewicowe historycz-
nie uzyskiwały lepsze wyniki niż główna liberalno-konserwatywna 
alternatywa. Co więcej, Portugalia była jednym z ostatnich krajów 
europejskich, w których powstała prawicowo-populistyczna partia 
Chega, założona w 2019 roku. Zdobyła ona znaczące poparcie dopiero 
w wyborach parlamentarnych w roku 2024.

Oprócz dziedzictwa ustrojowego, szybkie tempo przemian technologicz-
nych i kulturowych prawdopodobnie zaostrzyło istniejące preferencje 

1  
Zestawienie 
z wyłączeniem 
Berlina.
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autorytarne wśród tych, którzy zostali „pozostawieni w tyle” – czy to 
ekonomicznie czy kulturowo. Utrata statusu społecznego – zarówno 
jednostkowego (Gidron i Hall, 2017), jak i wspólnotowego (Dancygier 
i in., 2025) – wiąże się z rosnącym poparciem dla skrajnej prawicy. 
Utrata statusu i preferencje autorytarne idą ze sobą w parze. Liderzy 
i partie populistyczne o profilu antyliberalnym proponują radykalne 
programy ekonomiczne i społeczne. Obiecują rewitalizację przemysłu 
i rolnictwa poprzez powrót do mitycznej, bezpiecznej przeszłości i po-
stulują wprowadzenie daleko idącego rozszerzenia roli opiekuńczej 
państwa. W odpowiedzi na osłabienie tradycyjnych norm i wartości, 
partie te formułują programy polityczne zakładające odwrót od se-
kularyzacji życia społecznego i przyjmowania świeckiej moralności. 
Przekaz wyborczy dotyczący migracji, w którym przybysze traktowani 
są jak najeźdźcy i wrogowie, pobudza formowanie się agresywnych 
postaw wobec imigracji, różnorodności etnicznej i integracji.

Popytowa	strona	erozji	demokracji

Schemat naszego rozumowania na temat drogi od preferencji auto-
rytarnych do wyboru partii populistycznych, a w konsekwencji do 
erozji demokracji przedstawiamy na wykresie 1.

Wykres 1 Model relacji między preferencjami autorytarnymi a erozją demokracji
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Zakładamy tutaj, że w państwach posiadających instytucje demokra-
tyczne, a więc takich, które umożliwiają przekładanie preferencji 
obywateli na decyzje wyborcze, proces ten nie rozpoczyna się od ist-
nienia indywidualnych preferencji autorytarnych, lecz od pojawienia 
się organizacji społeczeństwa obywatelskiego i partii politycznych 
zorientowanych autorytarnie. Odwołując się do wcześniej omówio-
nych teorii fałszowania preferencji (preference falsification) zakładamy, 
że pewien segment każdego społeczeństwa, mający wyjątkowo silne 
preferencje autorytarne, będzie wspierał takie partie i organizacje 
od momentu ich pojawienia się. W miarę rozwoju sektora antylibe-
ralnego w społeczeństwie obywatelskim i wzrostu poparcia dla tych 
partii w wyborach, preferencje autorytarne, ukrywane wcześniej 
w sferze prywatnej, zaczynają się pokrywać z preferencjami wyraża-
nymi publicznie. W efekcie jednostki z wyższym progiem akceptacji 
dla wyrażania poglądów autorytarnych czują coraz większą swobodę 
w ich artykułowaniu.

Ten mechanizm można zilustrować szybkim wzrostem poparcia 
dla wielu partii populistycznych czy autorytarnych. Na przykład 
w Polsce, Prawo i Sprawiedliwość zdobyło 9,5 proc. głosów w swoich 
pierwszych wyborach parlamentarnych w 2001 roku, a już cztery lata 
później – 27 proc. Podobnie na Węgrzech, Fidesz uzyskał 7 proc. gło-
sów w 1994 roku, 29,5 proc. w 1998 i 41,1 proc. w roku 2002. Zgodnie 
z naszym argumentem, gdy wynik wyborczy tych partii zbliża się 
do istniejącego w społeczeństwie poziomu preferencji autorytar-
nych, wyniki się stabilizują – w pięciu wyborach po 2002 roku popar-
cie dla Fideszu wahało się między 40 a 50 proc. Analogiczny trend 
obserwujemy w przypadku PiS: od dwóch dekad partia ta zdobywa 
między 30 a 45 proc. w wyborach parlamentarnych oraz między 47 
a 54 proc. w wyborach prezydenckich. Tak stabilnego poparcia nie 
można wyjaśnić wyłącznie czynnikami podażowymi. W szczególno-
ści nie da się go przypisać jedynie przejęciu sądownictwa czy mani-
pulacjom wyborczym, skoro wzrost poparcia nastąpił jeszcze przed 
objęciem władzy.

Kiedy partie autorytarne obejmują rządy, proces erozji demokracji 
może zachodzić z wielu powodów, dlatego nasza analiza nie wyklucza 
dotychczasowych wyjaśnień spadku jakości demokracji. Niemniej, 
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kluczowy naszym zdaniem mechanizm polega na tym, że partie te, już 
po zdobyciu władzy, realizują program odpowiadający preferencjom 
autorytarnym części elektoratu. Najprościej rzecz ujmując: partie 
autorytarne odnoszą sukces wyborczy, ponieważ odwołują się do 
preferencji autorytarnych wyborców, a erozja demokracji następuje 
po części dlatego, że partie te wprowadzają w życie autorytarne roz-
wiązania i obietnice.

Ilustracja	empiryczna

Nasza argumentacja składa się z kilku elementów, które zilustrujemy 
za pomocą różnorodnych danych. Przede wszystkim, w przeciwień-
stwie do powszechnego poglądu, że pojawienie się skrajnie prawi-
cowych lub lewicowych alternatyw wobec liberalnej demokracji jest 
wynikiem kryzysów ekonomicznych i społecznych oraz wynikających 
z tego drastycznych zmian preferencji wyborczych, pokazujemy, że 
istnienie i ekspresja nieliberalnych, autorytarnych preferencji nie 
stanowią nowego zjawiska, lecz raczej „ukryty cień”, który stale cze-
ka na uruchomienie. Żeby to pokazać, korzystamy z udostępnionych 
przez Dasanaike (2025), obejmujących dłuższe ciągi czasowe, danych 
dotyczących wyborów krajowych w kilku państwach europejskich. 
Partie klasyfikujemy jako liberalne lub nieliberalne, niezależnie od ich 
orientacji ideologicznej. Zakładamy zatem, że istotne zmiany w pre-
ferencjach wyborczych nie są efektem reakcji na konkretne wyda-
rzenia, takie jak kryzysy finansowe czy trendy społeczne osiągające 
punkt krytyczny (np. globalizacja). Preferencje te ujawniają się raczej 
w wyniku przemian instytucjonalnych i politycznych, które tworzą 
przestrzeń do ich artykulacji i mobilizacji. Występują one w formie 
ukrytej i nieartykułowanej, pozostają względnie stabilne w czasie i są 
obecne w różnym natężeniu we wszystkich społeczeństwach.

Braudel (1969) przypomina, że postawy zbiorowe i wierzenia hi-
storycznych populacji (mentalite) mają tendencję do utrzymywania 
się przez długie okresy, czasami stulecia, i zmieniają się stopniowo. 
Tym, co wymaga wyjaśnienia, jest sposób i moment, w którym róż-
ne pasywne i często nieuświadomione nastawienia zostają aktywo-
wane i stają się częścią kultury politycznej. Wykres 2 pokazuje, że 
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po odrzuceniu bieżącej polaryzacji ideologicznej poparcie dla partii 
nieliberalnych pozostaje na względnie stałym poziomie w różnych 
krajach europejskich. Preferencje nieliberalne z pewnością wyprze-
dzają współczesny wzrost znaczenia partii radykalnej prawicy. Wynik 
ten wyraźnie kontrastuje z wnioskami płynącymi z wielu nowszych 
prac na temat poparcia dla prawicowego populizmu. Populizm pra-
wicowy nie odzwierciedla nagłego pojawienia się preferencji, które 
wcześniej nie istniały, ani nie jest wyłącznie skutkiem warunków 
materialnych. Partie nieliberalne od dawna odwołują się przynajmniej 
do tej części elektoratu, która ma wystarczająco silne preferencje 

Wykres 2 Poparcie dla partii liberalnych i nieliberalnych we Włoszech, Austrii, Czechach i Niemczech

0

0,25

0,50

0,75

1,00

1992
1994

1996 2001 2006
2008

2013 2018 2022

Włochy

2001 2006
2008

2013 2018 2022

Austria

0

0,25

0,50

0,75

1,00

0

0,25

0,50

0,75

1,00

0

0,25

0,50

0,75

1,00

2006
2008

2013 2018

Czechy

2001 2006
2008

2013 2018 2022

Niemcy

Klasyfikacja partii nieliberalne liberalne



  Autorytarne preferencje wyborców jako przyczyna erozji demokracji   73  

autorytarne. Jednak, jak już wspomnieliśmy, autorytarne preferencje 
mogą istnieć bez przekładania się na głosowanie na partie autorytarne, 
w zależności od stopnia zgodności między preferencjami prywatnymi 
a publicznymi. Dopiero gdy zostaną ujawnione, zalegitymizowane 
i zmobilizowane, prowadzą do specyficznych zachowań wyborczych. 
To właśnie te mechanizmy szerzej omówimy w dalszej części, anali-
zując przypadki Polski i Węgier.

Polska	i Węgry	na	drodze	do	nieliberalnej	demokracji

Zgodnie z najnowszym raportem Varieties of Democracy (2021), 
w ostatniej dekadzie Polska jest jednym ze sztandarowych przypad-
ków autokratyzacji na świecie. Zjawisko to przypisuje się głównie 
działaniom Prawa i Sprawiedliwości, prawicowej (autorytarnej) par-
tii, która przez ponad dekadę sprawowała władzę – samodzielnie lub 
w koalicji – ciesząc się przy tym znaczącym poparciem społecznym.

Pomimo dużego poparcia dla wyraźnie prawicowej i autorytarnej 
partii, deklarowane przywiązanie Polaków do demokracji pozostaje 
bardzo wysokie. Według sondażu Pew Research z 2019 roku 85 proc. 
respondentów z Polski popierało przejście na system wielopartyjny, 
72 proc. uznało za bardzo ważne istnienie niezawisłego sądownictwa, 
66 proc. było zadowolonych z funkcjonowania demokracji w kraju. 
A jednak w tym samym roku Prawo i Sprawiedliwość zdobyło 44 proc. 
głosów w wyborach do Sejmu – niemal dwukrotnie więcej niż druga 
partia (liberalna Platforma Obywatelska – 27 proc.), przy najwyż-
szej od 30 lat frekwencji (61 proc.). Oznaczało to wzrost poparcia dla 
Prawa i Sprawiedliwości w wyborach o 6 punktów procentowych 
względem 2015 roku, czyli po czterech latach sprawowania samo-
dzielnych rządów partia zyskała jeszcze większe poparcie. Co więcej, 
był to najlepszy wynik jakiejkolwiek partii od przywrócenia ustroju 
demokratycznego w Polsce po 1989 roku.

Co zrobił PiS w latach 2015–2019? Odpowiedź na to pytanie pozwala 
zarówno ocenić informacje dostępne dla elektoratu, jak i zrozumieć, 
czy ten wzrost poparcia stanowi mandat społeczny dla polityki auto-
rytarnej. Wiele wskazuje na to, że tak. Najistotniejsze było uchwalenie 
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i podpisanie przez prezydenta (byłego członka tej partii) głębokich 
reform sądownictwa, które zagroziły jego niezależności. Dały tej partii 
możliwość obsadzenia Trybunału Konstytucyjnego lojalnymi sędzia-
mi. „Reformy sądownictwa” PiSu były tak daleko idące, że Komisja 
Europejska wszczęła wobec Polski procedurę naruszeniową.

Jak słusznie twierdzi Tworzecki (2019), partia, pozbawiona w ten 
sposób konstytucyjnych ograniczeń, zaczęła uchwalać ustawy „ogra-
niczające wolność słowa i  zgromadzeń obywateli, rozszerzające 
uprawnienia służb, naruszające prawa własności i zmieniające lub 
eliminujące kryteria zatrudnienia w administracji publicznej, któ-
rych celem było ograniczenie nepotyzmu”. Po wprowadzeniu w życie 
tych działań PiS zdobył w kolejnych wyborach najwyższy wynik od 
upadku PRL. Nie można tego tłumaczyć na przykład popularnością 
programów socjalnych – Tworzecki wskazuje, że „hojne transfery nie 
przyniosły PiS znaczącego wzrostu popularności względem wyniku 
wyborczego, ale też przejęcie sądów i ograniczanie wolności nie spo-
wodowały wyraźnych strat”.

W wyborach w 2023 roku PiS uzyskał ponownie najwyższy wynik 
(35,4 proc.), lecz nie zdobył większości parlamentarnej, co umożliwiło 
utworzenie rządu koalicyjnego przez opozycję z Koalicją Obywatelską 
na czele. Po wyborach ujawniono liczne nadużycia władzy z poprzed-
niej dekady, w tym „aferę wizową”, w której – pomimo głoszonych 
postulatów antyimigracyjnych – urzędnicy partyjni mieli wydawać 
setki tysięcy wiz w zamian za łapówki. Mimo tego i innych podobnych 
skandali pokazujących korupcję, łamanie prawa i nadużycia władzy, 
nowe sondaże wskazują, że dla niemal połowy Polaków „rozliczenie 
poprzedniej władzy” to jeden z najniższych priorytetów dla nowego 
rządu, a niemal połowa respondentów uważa rozliczenia za „nieistot-
ne” lub „zupełnie nieistotne”2.

Jak zauważyliśmy wcześniej, większość Polaków jest przekonana, że 
system demokratyczny działa dobrze – i tak obojętny stosunek do nie-
poszanowania rządów prawa, nepotyzmu i korupcji może wydawać 
się sprzeczny z deklarowanym przywiązaniem do demokracji. Jednak 
dobrze współgra z istniejącymi od 30 lat preferencjami autorytar-
nymi i nieliberalnymi. Wykres 3 podsumowuje wyniki procentowe, 

2  
Zobacz styczniowe 
wydanie „Polish 
Public Opinion” 
CBOS z 2025 roku.
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jakie uzyskiwały różne partie prawicowe w kolejnych wyborach po 
1991 roku, a także odpowiadające im coroczne wskaźniki poziomu 
demokracji liberalnej według Varieties of Democracy Institute.

W przeciwieństwie do powszechnie przyjmowanego w najnowszych 
badaniach założenia, że postawy związane z populizmem prawico-
wym stanowią nowe zjawisko polityczne, polski elektorat w prze-
ważającej mierze wspierał tego rodzaju partie już od czasu powrotu 
w 1989 roku do demokracji. Od 2001 roku pomiędzy 33,2 a 46,4 proc. 
Polaków głosowało na partie prawicowe, długo przed wyraźnym po-
czątkiem erozji demokracji. W wyborach z 2023 roku, wygranych 
przez koalicję partii liberalnych, 42,6 proc. wyborców głosowało na 
partie nieliberalne, co było tylko o 1 procent mniej niż w wyborach 
w 2019 roku. Trudno uznać, że to efekt wyłącznie manipulacji czy 
niezwykłych zdolności politycznych liderów ugrupowań skrajnie 
prawicowych.

Przyjrzyjmy się teraz Węgrom. Według ostatnich sondaży Pew, Węgrzy 
deklarują silniejsze przywiązanie do instytucji demokratycznych niż 

Wykres 3 Procent głosów oddanych na partie prawicowe i erozja demokracji w Polsce
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większość narodów w Europie: 95 proc. uznaje za bardzo ważne nie-
zależne sądownictwo (w Szwecji to 93 proc., a mediana dla Europy 
wynosi 87 proc.), a 87 proc. – uczciwe, wielopartyjne wybory (w po-
równaniu z 85 proc. w Szwecji i medianie równej 70 proc.); Węgrzy 
mają też jedne z najwyższych wśród wszystkich badanych krajów 
wskaźniki poparcia dla wolności słowa, wolności internetu czy nie-
ocenzurowanych mediów.

Temu wyjątkowo wysokiemu deklarowanemu poparciu dla insty-
tucji demokratycznych towarzyszy przytłaczający sukces wyborczy 
Viktora Orbána, przewodniczącego partii Fidesz i wieloletniego pre-
miera Węgier. W latach 2017–2022 deklarowane zadowolenie z rządów 
Orbána utrzymywało się na poziomie powyżej 50 proc.3, a zamiar 
głosowania w wyborach na jego partię na poziomie krajowym wahał 
się w tym czasie między 50 a 60 proc.4. Dane te odpowiadają rzeczy-
wistości wyborczej: koalicja Fidesz–KDNP zdobyła 54 proc. głosów 
w wyborach parlamentarnych w 2022 roku, w porównaniu z 49 proc. 
w 2018 i 45 proc. w roku 2014. Wraz ze wzrostem poparcia nastąpił 
także znaczny wzrost frekwencji – w 2022 roku wyniosła ona 70 proc. 
uprawnionych do głosowania, wobec 62 proc. w roku 2014.

Badanie przeprowadzone w 2014 roku (Tárki, 2014) wykazało, że więk-
szość respondentów we wszystkich grupach wykształcenia „uznawała 
obecny reżim za lepszy od poprzedniego”. Nie są to przy tym wyniki 
odzwierciedlające jedynie dominację elektoratu wiejskiego nad wolą 
większości społeczeństwa. W latach 2010 i 2014 koalicja Fidesz–KDNP 
zdobyła zdecydowaną większość we wszystkich okręgach, w tym rów-
nież w Budapeszcie.

Istnieje wiele powodów, by sądzić, że wyniki tych wyborów nie są 
wyłącznie skutkiem manipulacji wyborczych czy instytucjonalnych, 
jak twierdzą niektórzy badacze (Scheppele, 2018). Wykres 4 przed-
stawia wyniki wyborcze Fideszu oraz innych partii prawicowych od 
1990 roku, czyli od pierwszych wolnych wyborów parlamentarnych na 
Węgrzech po 1945 roku. Po krótkim epizodzie udziału w rządzie koa-
licyjnym w 1998 roku, Fidesz zdobył większość konstytucyjną w roku 
2010 i utrzymuje ją do dziś. Stopniowy wzrost poparcia dla partii 
między początkiem lat 90. a pierwszą dekadą XXI wieku odpowiadał 

3  
Zgodnie z danymi in-
stytutu badania opinii 
publicznej Nézőpont 
Intézet.

4  
Dane pozyskane 
z serwisu Politico.
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silnemu przesunięciu ideologicznemu na prawo (Bozóki, 2008), co 
pozwoliło jej z czasem wchłonąć elektorat o autorytarnych skłonnoś-
ciach oraz wyborców o prawicowych sympatiach.

To, że Fidesz zyskał szerokie poparcie społeczne jeszcze przed obję-
ciem władzy, ma kluczowe znaczenie dla zakwestionowania narracji, 
zgodnie z którą jego sukces wyborczy wynikał przede wszystkim 
z autokratycznych mechanizmów, takich jak narzucone przez rząd, 
nieliberalne zmiany zasad wyborczych. Wykres 4 pokazuje, że mimo 
postępującego autorytaryzmu rządów Orbána w ostatnich wyborach, 
odsetek głosów zdobywany przez Fidesz od momentu uzyskania więk-
szości konstytucyjnej pozostaje spójny z wcześniejszymi sukcesami 
wyborczymi opozycji – a zwycięstwa wyborcze partii w 2010 roku 
(oraz być może również w 2014) zostały odniesione w warunkach 
jednoznacznie wolnych i uczciwych wyborów.

Załóżmy, w skrajnym scenariuszu, że węgierscy wyborcy w 2010 roku 
mieli niewielką znajomość szczegółów programu Fidesz–KDNP 
(Batory, 2016), a wybory od 2018 roku były całkowicie sfałszowane. Co 

Wykres 4 Procent głosów oddanych na partie prawicowe i erozja demokracji na Węgrzech
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jednak z wyborami pośrednimi – w 2014 roku? Co istotne, Ahlquist i in. 
(2018) wykazali, że informacje na temat reform wyborczych w trakcie 
kampanii w 2014 roku nie wpłynęły na postrzeganie legalności wybo-
rów przez wyborców, zwłaszcza wśród zwolenników partii rządzą-
cej. W bardziej systematycznej analizie tych wyborów Batory (2016) 
przyznaje, że mimo niepewności związanej z procesem wyborczym, 
„faktem pozostaje, że Fidesz cieszył się poparciem największej części 
elektoratu […] tym razem wyborcy dysponowali czteroletnim bilan-
sem rządów Fideszu, który mogli ocenić”. Co więcej, i zgodnie z przed-
stawioną tutaj hipotezą, Batory zauważa również, że „dane z badań 
opinii publicznej wskazują, iż duża część społeczeństwa odczuwała 
nostalgię za opieką państwa od kołyski po grób, nawet kosztem ogra-
niczenia lub braku wolności politycznej”.

Nieliberalne	społeczeństwo	obywatelskie	jako	warunek	
legitymizacji	preferencji	autorytarnych

Upadek reżimów komunistycznych w Europie Środkowo-Wschodniej 
często przedstawiany jest jako eksplozja poparcia dla demokracji 
i wartości liberalnych, tłumionych przez lata przez władzę komu-
nistyczną. Ten punkt widzenia wymaga korekty. Sprzeciw wobec 
komunizmu często nie był skorelowany z poparciem dla wartości 
i idei liberalnych. Był raczej wyrazem frustracji z powodu sytuacji 
ekonomicznej, buntu przeciwko ograniczeniom religijnym oraz wy-
razem poparcia dla nacjonalizmu. Jerzy Baczyński (2021) zauważa, że 
Jarosław Kaczyński – współzałożyciel Prawa i Sprawiedliwości – jako 
jeden z pierwszych dostrzegł, że „znaczna część elektoratu […] nie 
ceni sobie liberalnej demokracji, kapitalizmu, pluralizmu, wolności 
i innych importów z Zachodu”. Zamiast tego postanowił odwołać się 
do głęboko zakorzenionych postaw nieliberalnych, budując program 
partii wokół „swojskości, tradycji, państwowego paternalizmu, mitów 
narodowych i religijnego folkloru”.

Wystarczy spojrzeć na frekwencję wyborczą w regionie, by poprzeć 
tę tezę. W niektórych krajach, na przykład w Polsce, udział obywateli 
w wyborach demokratycznych od początku był niski i przez dekady 
pozostawał niższy niż w Europie Zachodniej. Początkowo wyborcy 



  Autorytarne preferencje wyborców jako przyczyna erozji demokracji   79  

byli sceptyczni i zagubieni w obliczu gwałtownych przemian poli-
tycznych i gospodarczych. Pozostali także sceptyczni wobec udziału 
w procesach demokratycznych. W innych krajach frekwencja począt-
kowo była wysoka, ale regularnie spadała w każdych kolejnych wybo-
rach. Dwa zjawiska szczególnie rzucają się w oczy. Po pierwsze, niska 
frekwencja dotyczyła nie tylko wyborów parlamentarnych, ale także 
referendów akcesyjnych do Unii Europejskiej; w Chorwacji (43,5 proc. 
przy 66,7 proc. głosów za), w Polsce (58,7 proc. przy 93,7 proc. za), na 
Słowacji (52,1 proc. przy 77,6 proc. za) i na Węgrzech (45,6 proc. przy 
83,8 proc. za) mniej niż połowa obywateli aktywnie poparła akcesję 
do Unii Europejskiej, prawdopodobnie najważniejszy cel liberalnej 
polityki po 1989 roku. Tylko w Łotwie frekwencja w referendum ak-
cesyjnym była porównywalna z zachodnioeuropejskimi standardami.

Po drugie, frekwencja rośnie wraz z pojawieniem się wiarygod-
nych opcji nieliberalnych. W Polsce i na Węgrzech – dwóch krajach 

Wykres 5 Frekwencja wyborcza w wybranych krajach europejskich
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z najsilniejszymi partiami antyliberalnymi – frekwencja wzrosła po 
2015 roku, czyli dokładnie od momentu przejęcia władzy przez PiS 
(od 2015 do 2023) i utrwalania rządów Orbána. Najniższa frekwencja 
utrzymuje się w Rumunii i na Litwie, gdzie partie skrajnie prawicowe 
weszły do realnej gry politycznej dopiero niedawno: Sojusz na rzecz 
Zjednoczenia Rumunów (założony w 2019 roku) stał się w 2025 drugą 
siłą polityczną; litewski Świt Niemna (powstały w 2023 roku) zdobył 
trzecie miejsce rok później. W obu tych krajach wzrost frekwencji 
nastąpił dopiero wówczas, gdy partie reprezentujące elektorat autory-
tarny stały się realną opcją wyborczą. W Rumunii frekwencja wzrosła 
w 2024 roku o 20,5 punktu procentowego w stosunku do poprzednich 
wyborów (z 32 do 52,5 proc.).

Oczywiście, partie te nie działają w próżni ani nie są w stanie konse-
kwentnie mobilizować poparcia społecznego wyłącznie na podstawie 
samego istnienia autorytarnych preferencji. Kluczowym elementem 
naszej analizy, zilustrowanym na wykresie 1, jest rola nieliberalnego 
społeczeństwa obywatelskiego jako silnego pośrednika w procesie 
mobilizacji autorytarnych elektoratów, który ostatecznie prowadzi 
do erozji demokracji. Choć struktury społeczeństwa obywatelskie-
go różnią się w zależności od kraju, można wskazać na pewne ich 
wspólne cechy. Grupy ultra nacjonalistyczne promują etniczną ho-
mogeniczność i rewizjonizm historyczny – przykładem może być 
Ruch Młodzieży Sześćdziesięciu Czterech Powiatów, który powstał 
na Węgrzech i rozprzestrzenił się na kraje sąsiednie, organizując 
festiwale nacjonalistyczne i letnie obozy dla młodzieży (Pirro i Róna, 
2019). Organizacje powiązane z Kościołem, które kładą nacisk na tra-
dycyjne wartości i odrzucają liberalny pluralizm, dostarczają autory-
tarnym liderom moralnej legitymizacji (Grzymała-Busse, 2015). Media 
przejęte przez państwo lub wspierane przez Rosję rozpowszechniają 
dezinformację i podważają wiarygodność niezależnych dziennikarzy, 
tym samym niszcząc ekosystemy informacyjne kluczowe dla funk-
cjonowania demokracji (Ekiert i Dasanaike, 2024).

W Polsce kluczowym zapleczem instytucjonalnym nurtu konser-
watywnego był i pozostaje Kościół katolicki. Z jednej strony tempo 
sekularyzacji było powolne i zdecydowana większość społeczeń-
stwa ciągle bierze udział w praktykach religijnych (CBOS 2020), 
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z drugiej – w dwóch ostatnich dekadach organizacje świeckie związa-
ne z Kościołem i parafiami, stanowiące konserwatywny filar polskiego 
społeczeństwa obywatelskiego, rosły znacznie szybciej niż struktu-
ry liberalne tego społeczeństwa. Chociaż wyraźnie skrystalizowany 
nieliberalny, nacjonalistyczny filar społeczeństwa obywatelskiego 
pojawił się w polskim procesie transformacji stosunkowo późno, na-
cjonalistyczne i skrajnie prawicowe organizacje oraz ruchy były obec-
ne w pierwszej dekadzie po transformacji ustrojowej. Początkowo były 
one marginalne i słabe. To właśnie organizacje związane z Kościołem 
stopniowo rosły w siłę. Najważniejszą organizacją tego segmentu spo-
łeczeństwa obywatelskiego było Radio Maryja – założone w 1991 roku 
jako lokalna stacja radiowa – które szybko zbudowało gęstą sieć po-
wiązanych instytucji w całym kraju. Fundacja Lux Veritatis, powołana 
w 1996 roku, była pierwszym znaczącym promotorem ekstremistycz-
nych inicjatyw o charakterze religijnym i nacjonalistycznym. Debata 
i referendum dotyczące nowej konstytucji Polski w 1997 roku stały 
się momentem przełomowym, który zjednoczył siły antyliberalne 
i antyeuropejskie wokół obrony tak zwanych wartości tradycyjnych, 
katolicyzmu w polskim wydaniu oraz nacjonalizmu.

Organizacje wspólnotowe związane z Kościołem katolickim rozwi-
jały się systematycznie, co potwierdzają dane statystyczne zbierane 
przez Kościół. W 1998 roku istniało 39 661 takich organizacji, sku-
piających około 2 103 850 osób. Do 2018 roku liczba organizacji wzro-
sła do 65 500, a liczba osób zaangażowanych w ich działalność do 
2 570 000. Tylko 30 proc. z tych organizacji istniało przed rokiem 1989, 
co pokazuje skalę wysiłku mobilizacyjnego podejmowanego przez 
Kościół katolicki. Jak wskazują dane sondażowe, Polacy uczestniczą 
w działaniach organizacji religijnych niemal dwukrotnie częściej niż 
w działaniach świeckich organizacji społeczeństwa obywatelskiego 
(Sadłon, 2014). Co więcej, członkowie tych organizacji, jak pokazują 
dane CBOS z 2018 roku, znacznie częściej uczestniczą również w in-
nych formach aktywności społecznej; 76 proc. osób uczęszczających 
na mszę kilka razy w tygodniu należało do organizacji społecznych, 
podczas gdy wśród osób uczestniczących we mszy tylko kilka razy 
w roku odsetek ten wynosił 38 proc. Według danych GUS z 2017 roku 
(s. 146–148), w 2015 roku 9 proc. Polaków deklarowało aktywność 
w organizacjach religijnych – to niemal tyle samo, co we wszystkich 
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pozostałych (niereligijnych) organizacjach pozarządowych łącznie. 
Ponadto więcej działań charytatywnych występuje w organizacjach 
religijnych niż w świeckich. Organizacje te nie ograniczają się wyłącz-
nie do działalności lokalnej – są coraz bardziej obecne także w życiu 
politycznym kraju. Potrafiły inicjować i koordynować spektakularne 
ogólnopolskie kampanie, takie jak zebranie około 7 milionów podpi-
sów pod petycją poparcia dla Radia Maryja pod koniec lat 90., piel-
grzymka Rodziny Radia Maryja do Częstochowy w 2005 roku, która 
zgromadziła około pół miliona uczestników, czy akcja „Różaniec do 
Granic” z 2017 roku, podczas której milion polskich katolików odma-
wiało wspólną modlitwę różańcową w 4 tysiącach „stref modlitwy” 
rozmieszczonych wzdłuż granic Polski, w tym na plażach Bałtyku i na 
terenach międzynarodowych lotnisk – wszystko po to, by „odeprzeć 
inwazje imigrantów” (zob. Kotwas i Kubik, 2019).

Instytucjonalizacji sektora klerykalnego wchodzącego w skład nielibe-
ralnego filaru polskiego społeczeństwa obywatelskiego towarzyszyło 
pojawienie się wielu ruchów, organizacji i mediów reprezentujących 
skrajnie prawicowe, nacjonalistyczne, ksenofobiczne i homofobiczne 
idee. Grupy te wspierają tradycyjny model rodziny, fundamentali-
styczny katolicyzm i przedstawiają się jako spadkobiercy przedwo-
jennej polskiej skrajnej prawicy z jej antysemityzmem i wrogością 
do innych wyznań i narodów. Od początku lat dwutysięcznych, ten 
zespół luźno powiązanych klubów, stowarzyszeń i prasy zinstytucjo-
nalizował gęstą sieć powiązań, wzmocnił swoją obecność medialną 
i nawiązał polityczne sojusze z partiami prawicowymi. Rozwój skraj-
nie prawicowego sektora społeczeństwa obywatelskiego w Polsce był 
napędzany przez kryzys migracyjny w Europie, który bezpośrednio 
nie dotknął Polski, ale wywołał niepokój, dodatkowo wzmacniany 
retoryką antyimigracyjną, często posługującą się tradycyjnymi mo-
tywami antysemickimi. Nasilenie się nastrojów nacjonalistycznych 
i antyliberalnych było również ułatwione przez przedłużający się 
kryzys legitymizacji Unii Europejskiej i jej instytucji. W rezultacie 
siły nieliberalne i nacjonalistyczne zaczęły odgrywać coraz bardziej 
widoczną rolę w polityce protestu, a ich dążenie do „ksenofobicznej 
normalności” (Graff, 2009) zaczęło przynosić sukcesy. Najbardziej 
wyrazistym przykładem była organizacja Marszu Niepodległości 11 li-
stopada 2015 roku pod hasłem „Polska dla Polaków, Polacy dla Polski” 
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oraz decyzja rządu PiS o wspólnym z organizacjami skrajnej prawicy 
udziale w Marszu Niepodległości w roku 2018 (Kotwas i Kubik, 2019). 
Po zwycięstwie wyborczym PiS w 2015 prawicowe media drukowane 
i elektroniczne zaczęły otrzymywać znaczące wsparcie i finansowa-
nie ze strony spółek Skarbu Państwa. PiS finansował z budżetu pań-
stwa również instytuty polityczne i kulturalne, fundacje grantowe 
i think tanki.

Podsumowując, nacjonalistyczny, katolicki, prawicowy i szerzej kon-
serwatywny filar polskiego społeczeństwa obywatelskiego znacząco 
rozrósł się od końca lat dziewięćdziesiątych, stając się trwale zinsty-
tucjonalizowanym, scentralizowanym i zdolnym do organizowania 
masowych protestów i konfrontacyjnych wydarzeń. Jednocześnie stał 
się źródłem legitymizacji autorytarnych preferencji, które weszły 
do debaty publicznej i stały się akceptowanym elementem dyskursu 
politycznego. Rozwój nieliberalnego społeczeństwa obywatelskiego 
sprzyjał pogłębianiu polaryzacji kulturowej i politycznej oraz roz-
szczepieniu przestrzeni publicznej. Powodował wzrost poparcia 
wyborców dla małych radykalnych partii i ugrupowań, co osłabiło 
partie centrowe. Był też motorem powstawania kolejnych partii an-
tysystemowych oraz wyborczych sukcesów ugrupowań autorytarno-
-populistycznych i nieliberalnych.

Erozja	demokracji

Nasza analiza pokazuje, że preferencje autorytarne, jako stabilny 
składnik kultury politycznej, często poprzedzają sukces wyborczy 
partii antyliberalnych. Co więcej, preferencje te zostają aktywowane 
i wzmocnione dzięki strategicznemu rozwojowi odpowiadających 
im organizacji społeczeństwa obywatelskiego. Skoro więc znane jest 
zaplecze popytowe, kluczowe pytanie brzmi: W jaki sposób te pre-
ferencje przekładają się na konkretne działania rządowe po objęciu 
władzy przez partie autorytarne – i jak prowadzi to do erozji demo-
kracji, obserwowanej w Europie i poza nią?

Proponowany przez nas mechanizm wykracza poza prostą respon-
sywność polityczną. Choć wybierane w wyborach partie nieliberalne 
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zaspokajają konkretne społeczne, kulturowe i ekonomiczne oczeki-
wania swojego elektoratu, proces ten pogłębia się, gdy ugrupowania 
te wykorzystują mandat wyborczy, uzyskany dzięki odwołaniu się 
do autorytarnych preferencji, do aktywnego przekształcania kra-
jobrazu instytucjonalnego. Tezę tę wspiera wcześniejsza literatura. 
Lewandowsky i Jankowski (2023) wykazali eksperymentalnie, że wy-
borcy o skłonnościach autorytarnych są bardziej skłonni poświęcić 
zasady demokratyczne, jeśli w zamian otrzymują zgodność programo-
wą z preferowaną partią. Z kolei badanie przypadku Turcji przepro-
wadzone przez Acemoglu i in. (2025) sugeruje, że nawet bezpośrednia 
informacja o erozji demokracji ma ograniczony wpływ na zachowania 
wyborcze, jeśli silne są tożsamości partyjne i postrzegane korzyści 
polityczne – co wskazuje na potencjalną tolerancję części elektoratu 
dla działań antydemokratycznych.

Wiele z przedstawionych wcześniej przykładów wskazuje na klu-
czowy paradoks: silne poparcie wyborcze dla partii nieliberalnych 
często współistnieje z wysokim poziomem abstrakcyjnego poparcia 
dla instytucji i procedur demokratycznych – nawet w krajach do-
świadczających znacznego regresu demokratycznego. Jak wskazują 
dane Pew Research, większość obywateli Polski i Węgier deklaruje 
wiarę w uczciwe wybory oraz znaczenie niezależnego sądownictwa. 
To pozorne przeciwieństwo znika, gdy przyjrzymy się konkretnym 
nieliberalnym postawom, które współwystępują z ogólnym popar-
ciem dla demokracji, co ujawniają badania opinii publicznej, takie jak 
dane CBOS dla Polski z roku 2024. Ponad 70 proc. Polaków zgadzało 
się wówczas ze stwierdzeniem, że demokracja jest lepsza od wszyst-
kich innych form rządów. Jednak w odniesieniu do poszczególnych 
kwestii, duża cześć polskiego społeczeństwa wykazuje antyliberalne 
preferencje, jak na przykład niechęć wobec różnych narodowości, ta-
kich jak Romowie (43 proc. niechęci, 18 proc. sympatii), Palestyńczycy 
(34 proc. niechęci, 22 proc. sympatii) i Żydzi (32 proc. niechęci, 26 proc. 
sympatii); 48 proc. nie zgadza się z prawem do zawierania małżeństw 
przez osoby tej samej płci (wobec 44 proc. zgody), 43 proc. sprzeci-
wia się wspólnemu zamieszkiwaniu par jednopłciowych w ramach 
formalnego związku partnerskiego (wobec 52 proc. zgody), a 70 proc. 
sprzeciwia się prawu do adopcji dzieci przez pary jednopłciowe (przy 
23 proc. poparcia); 87 proc. społeczeństwa określa siebie jako osoby 
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wierzące lub głęboko wierzące, przy czym „głęboko wierzących” 
(9 proc.) jest niemal tyle samo, ile osób deklarujących się jako nie-
wierzące (14 proc.).	Większość Polaków wyraża również negatywne 
nastawienie wobec Europejskiego Zielonego Ładu (52 proc. wobec 
14 proc. ocen pozytywnych).

Przekładanie preferencji wyborców na politykę realizowaną po wy-
borach odbywa się na dwóch powiązanych ze sobą płaszczyznach, 
z których każda przyczynia się do erozji demokracji. Przede wszyst-
kim, partie rządzące bezpośrednio odpowiadają na artykułowane 
oczekiwania swojego elektoratu, wdrażając politykę społeczną skon-
centrowaną na konserwatyzmie społecznym, nacjonalizmie i trady-
cjonalizmie. Działania wymierzone w prawa reprodukcyjne i prawa 
osób LGBT+, akcentowanie określonych wartości religijnych w życiu 
publicznym oraz opozycja wobec desekularyzacji państwa czy przyj-
mowanie restrykcyjnej postawy wobec migracji służą umocnieniu 
poparcia wśród wyborców, dla których kwestie te mają kluczowe 
znaczenie. Chociaż takie priorytety polityczne są same w sobie nie-
liberalne, nie muszą jednoznacznie prowadzić do erozji instytucji 
demokratycznych; jednak zasadniczo wzmacniają więź partii rządzą-
cej z jej podstawowym elektoratem i otwierają możliwość dalszych 
radykalnych działań zarówno w sferze ustawodawstwa, jak i w za-
chowaniu aparatu państwowego.

Być może jeszcze istotniejszym elementem erozji demokracji jest to, 
że ugrupowania nieliberalne wykorzystują zdobyty dzięki sukceso-
wi wyborczemu kapitał polityczny do systematycznego osłabiania 
instytucji i mechanizmów kontroli w systemie demokratycznym. 
W tym miejscu szczególnego znaczenia nabierają autorytarne pre-
ferencje ich elektoratów, obejmujące gotowość do podporządkowania 
się silnemu przywódcy oraz wrogość wobec grup postrzeganych jako 
obce etnicznie lub kulturowo. Przejęcie kontroli nad sądownictwem 
(czego liczne przykłady obserwowano w Polsce i na Węgrzech), upo-
litycznienie instytucji państwowych, ograniczanie wolności mediów, 
prawa do zgromadzeń i protestów, zmiany ordynacji wyborczej na 
niekorzyść przeciwników politycznych czy szeroko zakrojony system 
klientelizmu – to działania, które przedstawiane są społeczeństwu 
nie jako zamach na demokrację, lecz jako konieczne środki służące 
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przywróceniu porządku, obronie „prawdziwych interesów” narodu 
przed wewnętrznymi i zewnętrznymi wrogami (często przedstawia-
nymi jako liberalne elity, obce wpływy lub mniejszości), albo jako 
realizacja „woli ludu” blokowanej przez instytucje. Istniejące wcześ-
niej, ale nieartykułowane autorytarne preferencje w społeczeństwie 
umożliwiają częściową akceptację lub przynajmniej tolerancję wobec 
tych działań, co pozwala partiom na demontaż instytucji demokra-
tycznych przy jednoczesnym powoływaniu się na demokratyczny 
mandat wynikający z nawet minimalnych wyborczych zwycięstw.

Nie dziwi zatem, że rządy Polski i Węgier (odpowiednio pod kierow-
nictwem Prawa i Sprawiedliwości oraz Fidesz-KDNP) rządzą w sposób, 
który współbrzmi z tego rodzaju nastrojami. Działania te, choć często 
przedstawiane jako obrona tożsamości narodowej lub tradycyjnej mo-
ralności, bezpośrednio odwołują się do nieliberalnych i autorytarnych 
preferencji, jakie występują w istotnej części elektoratu. Kluczowe 
jest to, że oddźwięk społeczny tych działań zapewnia władzom osło-
nę polityczną dla daleko idących naruszeń niezależności wymiaru 
sprawiedliwości oraz pluralizmu mediów. Ta podwójna strategia – za-
spokajanie nieliberalnych oczekiwań przy równoczesnym osłabianiu 
procedur demokratycznych – pozwala wyjaśnić trwałe poparcie dla 
tych partii mimo narastających obaw o erozję demokracji, formułowa-
nych zarówno w kraju, jak i za granicą. W ten sposób sukces wybor-
czy, napędzany autorytarnymi preferencjami, zostaje wykorzystany 
jako narzędzie do wspierania instytucjonalnego demontażu systemu 
demokratycznego.

Wnioski

Współczesna fala erozji demokracji, charakteryzująca się wzrostem 
znaczenia partii populistycznych i antyliberalnych oraz osłabianiem 
kluczowych instytucji demokratycznych i mechanizmów kontro-
lowania władzy, stanowi poważne wyzwanie globalne. Niezliczone 
badania, rankingi i sondaże opinii publicznej zdecydowanie pokazują, 
że współczesne stare i nowe demokracje nie mają się najlepiej i gwał-
townie tracą poparcie społeczne. Mniej jasne są jednak przyczyny 
utraty hegemonicznej roli wartości liberalnych i instytucjonalnej 
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zapaści instytucji demokratycznych. Dotychczasowe wyjaśnienia 
problemów demokracji koncentrowały się głównie na hipotezach 
podażowych i instytucjonalnych, które jednak nie dostarczyły jedno-
znacznie przekonujących odpowiedzi. Jak zauważają Waldner i Lust 
(2018), w wyjaśnieniach kryzysu demokracji wciąż brakuje przeko-
nujących ujęć popytowych, zdolnych wyjaśnić zarówno procesy de-
mokratyzacji, jak i dzisiejszą odwrotną tendencję do autokratyzacji.

Celem tego artykułu jest wypełnienie tej luki poprzez zaproponowa-
nie popytowego wyjaśnienia opartego na koncepcji preferencji auto-
rytarnych podzielanych przez obywateli państw demokratycznych. 
Uważamy, że preferencje te – odrębne od klasycznego pojęcia osobo-
wości autorytarnej, obejmującego takie wymiary, jak konwencjona-
lizm, uległość autorytarna i agresja – stanowią stosunkowo trwały, 
kulturowo zakorzeniony składnik wielu demokratycznych społe-
czeństw. Kluczem do zrozumienia sukcesów partii antyliberalnych 
oraz następującej po nich erozji demokracji nie jest nagłe pojawie-
nie się tych preferencji, lecz ich aktywacja, legitymizacja i mobiliza-
cja. Proponujemy model, zgodnie z którym pojawienie się i wzrost 
znaczenia organizacji społeczeństwa obywatelskiego o charakterze 
nieliberalnym, w połączeniu ze strategicznymi przekazami partii 
populistyczno-autorytarnych, umożliwia przeniesienie prywatnych 
preferencji autorytarnych do sfery publicznej. Proces ten – opisany 
wcześniej przez Kurana (1991) i Scotta (1990) – obniża próg ujawniania 
takich przekonań, prowadząc do wzrostu poparcia dla partii, które 
obiecują realizację polityki zgodnej z takimi poglądami.

Nasze analizy – oparte na danych ankietowych z krajów europej-
skich i wynikach wyborów ze specjalnym uwzględnieniem przypad-
ków Polski i Węgier – dostarczają mocnych dowodów na poparcie 
tej hipotezy. Utrzymujące się poparcie dla takich partii, jak Prawo 
i Sprawiedliwość czy Fidesz – często poprzedzające lub towarzyszące 
obserwowalnym procesom erozji demokracji, szczególnie w warun-
kach początkowo wysokiej jakości instytucji wyborczych – świadczy 
o trwałości, sile i rezonansie ich przekazu politycznego. Nasze wyniki 
sugerują, że wyborcy – mimo deklaratywnego przywiązania do libe-
ralnych procedur i wartości demokratycznych – gotowi są wspierać 
partie rządzące, których działania faktycznie osłabiają instytucje 
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liberalne, jeżeli działania te odpowiadają ich zakorzenionym autory-
tarnym przekonaniom. To wyjaśnienie podważa wiele argumentów, 
które sukces partii antyliberalnych tłumaczą wyłącznie kryzysami 
ekonomicznymi lub manipulacją instytucjonalną.

Co istotne, zaproponowana tutaj koncepcja autorytarnych preferen-
cji nie jest pomyślana jako alternatywa wykluczająca proponowane 
wcześniej wyjaśnienia. Przeciwnie, stanowi uzupełnienie i rozwinię-
cie podejść podażowych, które koncentrują się na takich czynnikach, 
jak skutki globalizacji i deindustrializacji, lęk przed utratą statusu, 
działania antyliberalnych elit politycznych czy słabość i podatność 
instytucji na manipulacje. Autorytarne preferencje mogą wzmacniać 
atrakcyjność populistycznych odpowiedzi na trudności ekonomiczne, 
sprzyjać kształtowaniu nastrojów antyimigracyjnych oraz dostarczać 
pozorów legitymizacji społecznej dla liderów dążących do demontażu 
demokratycznych instytucji i mechanizmów kontroli. Preferencje 
autorytarne istnieją i są mobilizowane w specyficznych kontekstach 
instytucjonalnych. Kluczową rolę odgrywa tu nieliberalne społeczeń-
stwo obywatelskie obejmujące instytucje religijne, radykalne ruchy 
nacjonalistyczne i polityczne oraz alternatywne media i fundacje – 
które legitymizują tego typu preferencje i przekładają je na konkret-
ne programy i działania polityczne. Ten argument jest centralnym 
elementem naszej interpretacji.

Z naszych ustaleń wynikają też pewne sugestie ważne dla zrozu-
mienia współczesnych trendów politycznych. Przeniesienie punktu 
ciężkości analizy w kierunku strony popytowej polityki pokazuje, 
jak raz uformowane i głęboko zakorzenione kulturowe i polityczne 
preferencje podtrzymują nieliberalne projekty polityczne i stanowią 
bazę dla konserwatywnych kontrrewolucji. Sugeruje to, że same re-
formy instytucjonalne mogą nie wystarczać do zatrzymania erozji 
demokracji, jeśli w tym samym czasie nie ulegają zmianie podstawowe 
preferencje społeczne.

Szczególna rola religii i tożsamości narodowej w kulturze politycznej 
stawia też pod znakiem zapytania wyjaśnienia oparte wyłącznie na 
czynnikach ekonomicznych lub instytucjonalnych. Autokraci i rady-
kalne partie odnoszą sukcesy polityczne nie dlatego, że są genialnymi 
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strategami, ale dlatego, że ich narracje i programy polityczne rezonują 
i są podzielane przez znaczne segmenty elektoratów. Choć opisany tu 
proces mobilizacji i wzmacniania autorytarnych preferencji pomaga 
wyjaśnić utrzymywanie się i sukces antyliberalnych projektów poli-
tycznych, całościowa analiza tego zjawiska wymaga głębszej refleksji 
na temat trwania i źródeł tych preferencji – historycznych, socjali-
zacyjnych, statusowych czy wynikających z gwałtownych przemian 
technologicznych i społecznych. Kluczowe będzie także dalsze bada-
nie powiązań między nieartykułowanymi preferencjami politycznymi 
a zachowaniami wyborczymi i zmianami instytucjonalnymi.

Podsumowując – chcąc zrozumieć erozję demokracji, powinniśmy 
zwrócić większą uwagę na dynamikę popytową i rolę preferencji au-
torytarnych. Ich aktywacja, legitymizacja i mobilizacja – za pośred-
nictwem sił politycznych i społeczeństwa obywatelskiego – oferuje 
częściowe wyjaśnienie trwałości polityki autorytarnej w systemach 
demokratycznych i niepokojącego kierunku, w jakim zmierzają in-
stytucje liberalnej demokracji w XXI wieku.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 470.
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„Jaka święta?” – spytałam. „E-me-ren-cja”, powtórzyła Olga Tokarczuk. 
Matka świętej Anny. Ogarnęło mnie zakłopotanie. Matka matki Maryi 
Dziewicy? Tokarczuk szybko wypuściła dym z papierosa, po czym 
raptownie zaczerpnęła powietrza. Potrzebowałam lekcji.

Byłyśmy na półmetku dziewięciogodzinnej rozmowy o jej życiu i twór-
czości, podczas której niejednokrotnie czułam, że słowa Tokarczuk – 
nie tylko jej książki – wymagają przypisów i objaśnień.

Do pisania powieści i opowiadań Tokarczuk przygotowuje się z aka-
demicką precyzją. Wyciąga na powierzchnię zapomniane, ezoterycz-
ne mity i legendy, a potem pokazuje, do jakiego stopnia ezoteryka 
wpleciona jest w „osnowę i wątek” europejskiej kultury. Spod Europy 
racjonalnych, religijnych, rasowych i etycznych dogmatów wydobywa 
kontynent obfitujący w etnicznie i lingwistycznie synkretycznych 
mistyków, wizjonerów i pół-pogańskich bajarzy. W tych historiach 
odnajdujemy nadzieję wynikającą z wiary w kreatywność i wyobraź-
nię człowieka; w jego zdolność do mieszania i kruszenia stereotypów 
czy norm poprzez kolektywne przetwarzanie opowieści i ich ponow-
ne przepracowywanie. Emerencja, jak mi wytłumaczyła Tokarczuk, 
była jednym z takich ezoterycznych odkryć, które pisarka umieściła 
w swojej najnowszej powieści – Empuzjon.

W dzieciństwie byłam pobożną katoliczką. Jako nastolatka trzymałam 
obok łóżka żywoty świętych, których wizerunki ułożono od stycz-
nia do grudnia według kolejności, w jakiej wspomina ich kalendarz 
liturgiczny. Każdego wieczoru czytałam przed snem fragment na 
dany dzień i zapamiętywałam imiona. Święta Scholastyka, po któ-
rej imię otrzymała jedna z moich praciotek, była siostrą Świętego 
Benedykta. Święta Perpetua – starorzymska męczennica torturowana 
w Koloseum przez osiłków Septymiusza Sewera. Święty Audyfaks – 
perski obrońca wczesnochrześcijańskich konwertytów – wiadomo 
o nim tak mało, że wkrótce po publikacji mojego hagiograficznego 
kompendium jego święto zostało wymazane z oficjalnego wykazu. 
Nigdy jednak nie słyszałam o świętej zwanej Emerencją – postaci tak 
ważnej, jak prababcia samego Jezusa.
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W przeciwieństwie do mnie, Tokarczuk nie otrzymała szczególnie 
religijnego wychowania. Nie trafiła też na Emerencję, kartkując żywo-
ty świętych. Imię, którego tropem poszła, odnalazła w Czarodziejskiej 
górze Tomasza Manna.

U Manna nazywa się tak jedna z kelnerek w sanatorium, gdzie prze-
bywa Hans Castorp. Jest to starsza, niskorosła kobieta. Przez pierw-
sze pięćset stron książki nikt nie zwraca się do niej bezpośrednio, aż 
Mynheer Peeperkorn – dionizyjski kochanek Madame Chauchat – 
w sposób opryskliwy pyta, kim ona jest:

Moje dziecko – rzekł – dobrze. […]. Jesteś mała – a cóż mi to 
szkodzi? Wręcz przeciwnie! To ma swą pozytywną wartość. 
Dziękuję Bogu, że jesteś taka, jaka jesteś, i na skutek swego 
charakterystycznego małego wzrostu – Ano, dobrze! Bo i proś-
ba, którą mam do ciebie, jest mała, mała i charakterystyczna. 
Przede wszystkim, jak się nazywasz?

Wyjąkała z uśmiechem, że na imię jej: Emerencja1.

Podpity Peeperkorn bawi się imieniem Emerencji, rozbijając je na dwa 
potencjalne przezwiska – Rencję albo Emcię. Następnie domaga się 
od niej czegoś małego, lecz wyrazistego: „Jałowcówki, moja droga!”. 
„Jałowcówki, prawdziwej” – odpowiada Emerencja, by pokazać, że 
zrozumiała. To jedyne słowa, które wypowiada bezpośrednio.

Nieliczni czytelnicy zauważają Emerencję w zgiełku sceny obiadowej, 
której uczestnicy są coraz bardziej nietrzeźwi i skłonni do filozo-
ficznych rozważań. Badacze Manna piszący o tej kelnerce – a jest ich 
ledwie garstka – jej drobny wzrost odczytują jako metaforę zdolności 
Peeperkorna do zdominowania kobiety. To wytłumaczenie nie zado-
woliło Tokarczuk. Tak jak Peeperkorna, i zapewne także Manna, za-
intrygowało ją imię. Nie daje się bohaterce ot tak imienia Emerencja.

Tokarczuk zaczęła szukać imienniczek Emerencji. Poszukiwała 
ich online, w bibliotekach, w niepublikowanych listach Tomasza 
Manna, w archiwach. Ponieważ wiele prób spełzło na niczym, zdała 
sobie sprawę, że kobiet, które nosiły to imię, była w historii garstka. 

1  
Przełożył Jan Łukow-
ski (Władysław Tatar-
kiewicz), Czarodziejska 
góra, s. 268–269, wyd. 
Czytelnik, Warszawa 
1965.
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Większość – wśród nich daleka krewna Manna – przyjęła je wraz 
ze święceniami zakonnymi. Emerencje wywodziły się zazwyczaj 
z Niderlandów lub z regionów sąsiadujących ze Śląskiem – skąd po-
chodzi Tokarczuk – m.in. z Bawarii. Zaczęła odkrywać sakralne obrazy 
przedstawiające starszą kobietę imieniem Emerencja.

Uświadomiła sobie, że historia tej świętej jest pod pewnymi wzglę-
dami głęboka, lecz pod innymi – płytka. Emerencja funkcjonuje ra-
czej jako atrybut, niż jako imię. To łaciński przymiotnik oznaczający 
„zasłużona”, który nie mógł nigdy być historycznym imieniem mó-
wiącej po aramejsku kobiety z Galilei. Okazało się, że tradycja kultu 
Emerencji jest stosunkowo świeża i przelotna; sięga XV wieku, by 
sto lat później niemal całkiem zniknąć. We wczesnych chrześcijań-
skich apokryfach nie ma o niej wzmianki. Pojawia się po raz pierw-
szy w piętnastowiecznym żywocie Jezusa autorstwa Flamandczyka, 
Petera van Diesta. Wieść o niej rozeszła się z Flandrii do Burgundii 
oraz Niemiec dzięki dziełom Jodocusa van Ashe Badiusa, flamandz-
kiego pisarza mieszkającego w Paryżu, oraz Johanna Maiera von Ecka, 
niemieckiego katolickiego prałata, znanego ze sporów z Marcinem 
Lutrem.

Można znaleźć dość proste teologiczne i polityczne wyjaśnienie powo-
du, z jakiego Emerencja zaistniała tak nagle w przededniu reformacji, 
i z jakiego wkrótce potem straciła na znaczeniu. W XV wieku nastąpiła 
kulminacja wielowiekowej debaty na temat tego, jak Maryja Dziewica 
została poczęta przez swoich rodziców. Spór sięga korzeniami historii 
zawartej w apokryficznej Ewangelii św. Jakuba z II wieku, która nie 
weszła do kanonu biblijnego. W tej nieoficjalnej ewangelii mimocho-
dem wspomniano, że Bóg pozwolił bezpłodnej Annie, matce Maryi, 
by zaszła w ciążę z pominięciem stosunku seksualnego.

Ową opowieść można by zlekceważyć i uznać za omyłkową kalkę losu 
samej Maryi. Jednak w XII wieku jej znaczenie dla doktryny katoli-
ckiej stanowiło przedmiot ciągnącej się, zaciekłej dysputy. Katoliccy 
teologowie dawno ustalili, że Maria była dziewicą, ale nie rozstrzyg-
nęli, czy niepokalane poczęcie występowało w jej rodzinie od pokoleń. 
Choć zagadnienie brzmi zabawnie, kryła się za nim głęboka troska 
o czystość moralną ciała, które miało nieść Mesjasza: czy samo w sobie 
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mogło być owocem grzesznego pożądania? W 1477 roku przeważył po-
gląd, że Maria nie została skażona przez grzech pierworodny. Papież 
ustanowił święto, by uczcić jej przeczyste poczęcie w łonie Anny. Na 
tym etapie teolodzy posługiwali się już mianem niepokalana w bar-
dziej abstrakcyjnym i mistycznym znaczeniu; mimo to, w umysłach 
wielu ludzi, czystość Maryi pozostała zależna od seksualnych za-
chowań jej przodków. Tym wiernym, którzy brali nauki dosłownie, 
dekret papieski ofiarował więc nową perspektywę: antenatki Jezusa 
mogły rozmnażać się bez udziału mężczyzn.

Tokarczuk natrafiła na wspomniane fakty historyczne, jednak anali-
zując obrazy i rzeźby przedstawiające Emerencję, doszła do wniosku, 
że fascynacja Manna nie miała wyłącznie teologicznego podłoża. Jej 
istniejące wizerunki są raczej dziwaczne. Jest ich niewiele i zazwyczaj 
służą do zobrazowania matrylinearnego porządku, który nadawał 
Emerencji znaczenie w oczach wiernych.

Niczym figury występujące w Metamorfozach Owidiusza, Emerencja 
i wszyscy wokół niej wydają się chimeryczni; uchwyceni w trakcie 
przemiany w drzewo, psa lub górę. Te symbole nieseksualnej prokre-
acji szybko przekroczyły swój pierwotny, teologiczny cel i osadziły 
Emerencję w zaskakująco pogańskich, matriarchalnych ramach.

Piętnastowieczne dzieło flamandzkiego Mistrza Johannesa zamówio-
ne przez Karmelitów, którzy byli głównymi orędownikami niepoka-
lanego poczęcia Maryi, ukazuje Emerencję na samym dole drzewa 
genealogicznego. Obraz ten nosi tytuł „Wizja zstąpienia świętej 
Emerencji na górze Karmel” i można go zobaczyć w Museo Lázaro 
Galdiano w Madrycie. Emerencja przedstawiona jest na czworakach, 
w samym środku kompozycji. Właśnie urodziła. Pas spowijający jej 
talię – może to pępowina? – przeistacza się w korzeń rośliny, która 
unosi się w powietrze, przechodząc przez grzbiet Emerencji. Drzewo 
rodzi olbrzymi, niebieski kwiat rozpościerający się w centrum obrazu, 
gdzie siedzi Święta Anna. Trzyma ona w objęciach małą, prawdopo-
dobnie nastoletnią, Maryję Dziewicę. W dłoni Maryi widnieje łodyga, 
która się pnie przez jej serce i wyrasta ku górze. Wysoko nad głowami 
kobiet roślina uwieńczona kwiatem unosi Jezusa pod postacią dziecka 
z krzyżem przewieszonym przez ramię. Na nowszej ikonie – mogącej 



  Matka matki Matki Boskiej   97  

według Tokarczuk mieć starszą, grecko-prawosławną poprzedniczkę – 
Emerencja ukazana jest jako olbrzymka górująca nad świętą Anną, 
która z kolei obejmuje malutką Maryję. W jej rękach znajduje się 
jeszcze drobniejsze dzieciątko Jezus. Postaci wtulone jedna w drugą 
przypominają matrioszki.

Rzeczywiście, w tych obrazach dzieje się coś cudownego. Ale jest to 
cud innego rodzaju, niż ten głoszony przez papieża. Szczegółowa i na 
wskroś dogmatyczna teologiczna debata dotycząca tego, jak Bóg, stając 
się człowiekiem, pozostał bezgrzeszny, dała początek wyobrażeniom 
na temat reprodukcyjnej samowystarczalności kobiet. Kojarząca się 
z nadprzyrodzonym Emerencja – biorąc pod uwagę jej gigantyczne 
rozmiary, dostojność i opiekuńczość – nie tylko potwierdza możliwość 
wystąpienia dziewiczego porodu lub dwóch. To głowa alternatywnej – 
matriarchalnej – rodziny świętej, w której od zawsze występowały 
podobne jej matrony. Malarze późnego średniowiecza, którzy dali się 
ponieść idei Emerencji, mimowolnie sprowadzali katolicką doktry-
nę w rejony pogańskiego kultu wszechmocnej Matki Ziemi. A może 
Emerencja zbudziła uśpiony matriarchalny impuls, który od początku 
był częścią chrześcijaństwa?

Emerencja, jako ofiarna żywicielka, pod wieloma względami wydaje 
się pasować do swojej imienniczki kelnerki. Jednak inne jej cechy 
sprawiają, że Święta Emerencja i Emerencja kelnerka diametralnie się 
od siebie różnią. W przeciwieństwie do świętej Emerencji, bohaterka 
Czarodziejskiej góry jest zdominowana przez Peeperkorna. W rzeźbie 
i na ikonach święta góruje nad innymi postaciami, albo dlatego, że stoi 
na podwyższeniu – jak przedstawiono ją w Hildesheim w XVI wieku – 
albo z uwagi na jej nadnaturalne proporcje.

Podczas naszej rozmowy Tokarczuk wysunęła tezę, że Emerencja 
przeraziła Manna do tego stopnia, iż musiał ją fizycznie oraz mental-
nie poniżyć. Emerencja reprezentuje świat, na który Czarodziejska góra 
nie może się otworzyć. W tym świecie kryzysy męskości, zwłaszcza 
męskiej twórczości, nie są przedmiotem egzystencjalnej troski. Zdaje 
się, że takie alternatywy dla patriarchatu od stuleci istniały obok 
rzeczywistości zorientowanej na mężczyzn, której schyłku obawiał 
się Mann. Upokarzając Emerencję – paradoksalnie – przywrócił ją 
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kulturze, dzięki czemu Tokarczuk mogła się o niej dowiedzieć. Pisząc 
Empuzjon, nową wersję Czarodziejskiej góry, uczyniła z Emerencji i jej 
córek postaci centralne.

Walter Benjamin opowiedział kiedyś Ernstowi Blochowi hasydzką 
przypowieść, o tym, jak świat miałby wyglądać po przyjściu Mesjasza: 
„Nasz pokój w świecie, który nadejdzie, będzie taki sam; nasze dzie-
cko będzie spało dokładnie tam, gdzie śpi teraz. Ubrania, które no-
simy w tym świecie, i w kolejnym nosić będziemy. Wszystko będzie 
tak, jak teraz, tylko nieco inaczej”. Tak się czułam, gdy wróciłam 
do lektury Czarodziejskiej góry, a także w kaplicy nieopodal wioski, 
w której mieszka Tokarczuk, z głową pełną myśli o Emerencji. Z tym 
uczuciem – mieszanką grozy i nadziei – pozostawia swoich czytelni-
ków Tokarczuk. W każdej chwili, niespodziewanie może się ukazać 
przed nami postać z naszej kolektywnej przeszłości. Gdy ową obec-
ność wyczujemy, wszystko się przeobraża. Zmiana jest niewielka, 
lecz jej skutki – olbrzymie.
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Prawo	jako	projekt	epistemiczny

Prawo z natury rzeczy jest zwrócone ku przyszłości. Poszukuje ono 
odpowiedzi na problemy, które istnieją i będą trwały, albo które wy-
stąpią w przewidywalnej perspektywie. Z tego powodu tworzenie 
prawa zawsze wymaga odpowiedniego zasobu wiedzy, który pozwoli 
na dokonanie takiej prognozy, a w konsekwencji – na zaprojektowa-
nie regulacji prawnej tak, by odnosiła się do rzeczywistych zjawisk. 
Choć dążenie do pełnej wiedzy byłoby rzecz jasna utopijne, pierw-
szym krokiem do stworzenia regulacji prawnej zawsze jest określone 
przekonanie o obecnym i przyszłym stanie rzeczy.

W ten sposób, jednym z najbardziej fundamentalnych elementów 
tworzenia prawa jest jego baza epistemiczna, na którą składają się nie 
tylko zasoby informacji zgromadzonych jako podstawa do zaprojek-
towania regulacji, lecz także metody pozwalające na ich weryfikację 
i uzupełnianie. „Jakość” tej bazy (a więc przede wszystkim jej spój-
ność oraz wiarygodność źródeł, z których pochodzi) ma decydujące 
znaczenie dla finalnego produktu, jakim jest regulacja prawna.

Wiedza ta nie może być traktowana wyłącznie statycznie, lecz raczej 
jako „krwiobieg prawa”1, który pozostaje w stanie nieustannej we-
ryfikacji i zmiany. Wpływ na tę dynamikę mogą mieć różne ośrodki 
tworzenia zasobu wiedzy – nie tylko ustawodawstwo, lecz także sądy 
i inne instytucje polityczne i społeczne, które konfrontują prawo 
z regulowaną przez nie rzeczywistością. Jest to szczególnie istotne 
w kontekście mechanizmów umożliwiających prawu adaptację do 
zmieniających się warunków społecznych i rynkowych oraz prze-
ciwdziałanie „starzeniu się ustaw”2.

Sposób „produkowania” wiedzy regulacyjnej był jednym z zasadni-
czych wyzwań ekonomii politycznej XX w. Osią tej dyskusji stało się 
pytanie o to, w jakim stopniu państwo może skutecznie gromadzić 
informacje o społeczeństwie i rynku oraz przetwarzać je w wiedzę po-
zwalającą na efektywne zarządzanie rzeczywistością. Jednym z fun-
damentów powojennej myśli (neo)liberalnej stało się przekonanie, 
że struktury władzy publicznej z istoty nie są zdolne sprostać temu 
zadaniu. Myśl ta, w najbardziej ikonicznej formie wyrażona przez 

1   
Tak o „wiedzy regula-
cyjnej” piszą C. Cogli-
anese i in. – „Seeking 
Truth for Power: Infor-
mational Strategy and 
Regulatory Policymak-
ing”, 89 Minnesota Law 
Review, 2004, s. 277.

2   
G. Gilmore, „On Statu-
tory Obsolescence”,  
39 University of Colo-
rado Law Review 461, 
1966–1967.
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F. von Hayeka w eseju O użyciu wiedzy w społeczeństwie3, zakłada, że in-
formacja jest z natury rzeczy rozproszona między różnymi aktorami 
społecznymi, a jej zdobycie wymaga łączenia ze sobą poszczególnych 
jej fragmentów (np. w drodze koordynacji zapewnianej przez rynek), 
czego samodzielnie nie może dokonać jeden podmiot – nawet, gdy 
dysponuje tak rozbudowanym aparatem poznawczym, jaki posiada 
nowoczesne państwo. Wiedza konieczna do tworzenia prawa powinna 
więc rodzić się raczej w drodze spontanicznej współpracy i dodawania 
do siebie elementów wiedzy przez poszczególnych autorów procesu, 
niż poprzez realizowanie z góry założonego programu.

Poznawczy	monopol	państwa

Mimo zastrzeżeń co do jakości wiedzy leżącej u podstaw prawa, od 
czasu powstania w XIX w. nowoczesnej koncepcji państw narodo-
wych tworzenie regulacji prawnej przez państwo urosło do rangi 
niemal niekwestionowanego dogmatu. Zakładał on, że państwo dys-
ponuje monopolem na tworzenie prawa i jego stosowanie – a więc 
przekładanie norm prawnych na konkretne stosunki społeczne za 
pośrednictwem sądów i organów administracji. Siłą rzeczy, wyma-
gało to budowania mechanizmów pozwalających na gromadzenie 
wiedzy, która umożliwiałaby przewidzenie, jak prawo może (i jak 
powinno) wpływać na otaczającą je rzeczywistość. W konsekwencji 
system prawa został otoczony złożoną „infrastrukturą epistemiczną”4, 
pozwalającą na zdobywanie informacji i przetwarzanie ich w wiedzę 
regulacyjną. W tych ramach mieszczą się zwłaszcza różne formy gro-
madzenia wiedzy eksperckiej, zarówno na poziomie makro (komisje 
kodyfikacyjne, grupy doradcze itd.), jak i mikro (np. udział biegłych 
w postępowaniach sądowych).

Obok tego, w system prawa zostały wbudowane także mechanizmy 
pozwalające na tworzenie wiedzy i dzielenie się nią w sposób samo-
istny, bez ingerencji organów publicznych. Klasycznym przykładem 
tego rozwiązania są tzw. normy dyspozytywne, stosowane w różnych 
obszarach systemu prawa, szczególnie często zaś w przepisach doty-
czących umów. Są one tworzone wyłącznie jako opcjonalna propozycja, 
która – jeżeli strony zawierające umowę tak zdecydują – może zostać 
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F. v. Hayek, „The Use of 
Knowledge in Society”, 
35 American Economic 
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wyłączona lub zastąpiona samodzielnie stworzonym przez te strony 
rozwiązaniem. Normy tego rodzaju szczególnie dobrze sprawdzają się 
tam, gdzie ze względu na złożoność regulowanej materii lub jej niejed-
norodność (np. interesy i preferencje, jakie poszczególne strony mogą 
wiązać z zawieraną przez nie umową) nie sprzyjają tworzeniu regula-
cji o sztywnym charakterze. W ten sposób, normy dyspozytywne nie 
tylko dopuszczają większą elastyczność ram prawnych dla wybranych 
stosunków społecznych, lecz także pozwalają ich uczestnikom na 
korzystanie ze swojej własnej wiedzy, często bardziej szczegółowej 
i adekwatnej niż informacje gromadzone przez aparat państwa5.

Wiedza	w ramach	państwa…

W ten sposób prawo oparło się na przyjmowanym – zwykle intuicyjnie 
i bez szerszego uzasadnienia – przekonaniu, że władza państwowa 
dysponuje monopolem nie tylko w tworzeniu prawa, lecz także w bu-
dowaniu wiedzy leżącej u jego podstaw. Myśl ta jest refleksem ogólnej 
koncepcji tworzenia prawa w społeczeństwie demokratycznym, która 
postrzega obieralne organy jako najlepszego arbitra godzącego rozbież-
ne interesy społeczne i mogącego zapewnić obiektywne i bezstronne 
ramy prawne dla ich realizacji. Koncepcja ta odnosi się więc nie tyle do 
samej wiedzy, co do sposobów jej politycznej legitymizacji, a tym sa-
mym – do budowania społecznego konsensu co do tego, na jakiej wiedzy 
(a zwłaszcza: na wiedzy pochodzącej z jakich źródeł) powinno opierać 
się prawo. Zakłada ona, że jedynie wiedza, która została „przeproce-
sowana” przez aparat państwowy (np. w postępowaniu przed sądem 
lub w procesie legislacyjnym) może stanowić skuteczną i wiarygodną 
podstawę działań regulacyjnych. Wiedza leżąca poza tymi ramami 
(np. tworzona przez przedsiębiorców czy think tanki) nie korzysta 
z tak rozumianej legitymizacji, a tym samym nie stanowi skutecznej 
podstawy tworzenia regulacji prawnej w społeczeństwie demokra-
tycznym. W myśl tego założenia jedynie informacja, która przejdzie 
prawidłowy proces walidacji w ramach aparatu państwa, może więc 
być uważana za wiedzę regulacyjną w pełnym tego słowa znaczeniu.

Wbrew pozorom, podejście to nie jest naiwną afirmacją epistemicz-
nych zdolności państwa. Wprost przeciwnie – zakłada ono milcząco, 

5   
Szerzej w: M. Grochow-
ski, „Knowledge Gap in 
Contract Law”, Oxford 
Studies in Private Law 
Theory, t. III, 2025.
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że wiedza gromadzona na potrzeby regulacji jest w naturalny sposób 
fragmentaryczna i rozproszona. Celem tej walidacji jest natomiast za-
pewnienie, by wiedza stanowiąca podstawę tworzenia prawa (zarów-
no w ramach legislacji, jak i orzecznictwa sądów i innych organów) 
powstawała w prawidłowym procesie – a tym samym, by nie można 
było łatwo podważyć jej ex post. Celowi temu służą takie instrumen-
ty, jak moc wiążąca ustaw czy prawomocność orzeczeń sądowych. 
Raz ustalony zasób wiedzy jest traktowany jako wiarygodny dopóty, 
dopóki nie dojdzie do poważnych zmian w regulowanej rzeczywisto-
ści. W ten sposób pytanie o epistemiczne podstawy prawa staje się 
w istocie rzeczy pytaniem o legitymizację tworzonej tą drogą wiedzy. 
Założenie to nie jest wyłącznie intelektualną figurą (o czym będzie 
jeszcze mowa), lecz niesie ze sobą konsekwencje dla zapewnienia 
„sprawiedliwości epistemicznej” w tworzeniu i funkcjonowaniu prawa.

…i poza	nim

Zbudowany w ten sposób konsens epistemiczny nie jest monolitem. 
Na jego obrzeżach od dawna kształtowały się różnorodne praktyki 
budowania wiedzy i transformowania jej w regulację. Wiele z nich 
funkcjonowało w „szarej strefie”, w którą prawo nie chciało ingerować 
w bezpośredni sposób, lub w której sami uczestnicy obrotu tworzyli 
mechanizmy chroniące ich stosunki przed taką ingerencją (np. kre-
ując zamknięte społeczności, w których zawierano umowy i tworzo-
no dotyczącą ich nieformalną regulację – z założeniem, że wszelkie 
spory między jej uczestnikami będą rozwiązywane „wewnętrznie”, 
bez ingerencji sądów i klasycznego prawa). Także sam system prawa 
często wbudowywał w siebie mechanizmy pozwalające na częściowe 
uwzględnienie wiedzy tworzonej przez podmioty prawne – np. po-
zwalając na rozwiązywanie sporów w ramach arbitrażu czy mediacji.

Rozwiązania te w przeważającej większości dotyczą jednak wyłącz-
nie obszarów, w których pole gry rynkowej jest na tyle wyrówna-
ne, że można zakładać, iż strony będą mogły układać swoje relacje 
z zachowaniem równowagi i możliwości prowadzenia rzeczywistych 
negocjacji, w których żadna z nich nie będzie dysponowała wyraź-
ną przewagą. Tłumaczy to, dlaczego struktura epistemiczna prawa 
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jest bardziej niejednolita tam, gdzie większą rolę odgrywa formalna 
swoboda umów i wolność obrotu gospodarczego (jak większość sto-
sunków między przedsiębiorcami), niż w obszarach, które zakładają 
strukturalną nierównowagę uczestników obrotu (jak prawo pracy czy 
prawo konsumenckie). Tworzone w ten sposób wyjątki od klasyczne-
go modelu regulacji zakładają także milcząco, że uczestnicy obrotu 
będą mieli relatywnie równy „głos” w budowaniu epistemicznych 
podstaw regulacji.

Klasyczny	model	epistemiczny	w kryzysie

Opierając się na tych założeniach, system prawa wkroczył w erę go-
spodarki cyfrowej. Dość szybko okazało się jednak, że klasyczny model 
budowania wiedzy i opierania na niej regulacji stosunków społecz-
nych w znacznej mierze zawodzi w zderzeniu z nowymi technologia-
mi. Zjawisko to ma kilka przyczyn, które tkwią zarówno w naturze 
gospodarki cyfrowej, jak i w naturalnych słabościach klasycznego 
modelu tworzenia wiedzy regulacyjnej.

Co najbardziej istotne, współczesna gospodarka cyfrowa jest w znacz-
nej mierze złożonym aparatem gromadzenia i przetwarzania wiedzy 
oraz nadawania jej wartości rynkowej. W konfrontacji z rynkiem cy-
frowym tradycyjna pozycja wiedzy uległa głębokiej zmianie. Znalazła 
się ona w centrum zagadnień ekonomicznych, społecznych i poli-
tycznych, wychodząc ze swojej dotychczasowej roli tła i didaskalium. 
Wynika to przede wszystkim z roli, jaką informacja zaczęła odgry-
wać w modelach biznesowych, które stały się podstawą „kapitalizmu 
cyfrowego”. Są one wyrafinowanymi instrumentami poznawczymi, 
pozwalającymi na masowe uzyskiwanie informacji (np. danych oso-
bowych) oraz wydobywanie z nich wartości ekonomicznej (np. przez 
oferowanie spersonalizowanych serwisów czy reklamy behawioralnej, 
wyświetlanej poszczególnym uczestnikom na podstawie profilów 
określonych przez algorytm).

W ten sposób gospodarka cyfrowa pozwoliła na generowanie szerokiej 
wiedzy – a działające w niej podmioty (np. platformy pośredniczące 
w zawieraniu umów przez konsumentów, media społecznościowe 
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i wyszukiwarki) zdobyły bezprecedensową wiedzę o społeczeństwie 
i rynku6. Postawiło to pod znakiem zapytania wiele elementów kon-
sensu epistemicznego, który leżał u podstaw dotychczasowej regulacji 
rynku. Tradycyjne metody pozyskiwania informacji i przekształca-
nia ich w użyteczną regulacyjnie wiedzę zostały skonfrontowane 
z nowymi problemami – jak rozwój sztucznej inteligencji czy nowe 
produkty cyfrowe – których poznanie wymaga wiedzy przekraczają-
cej (przynajmniej na obecnym etapie) zasoby wiedzy posiadane lub 
możliwe do zdobycia przez państwo. Wielu przedsiębiorców sektora 
cyfrowego tworzy przy tym odizolowane obszary rynku i społeczeń-
stwa, które pozostają w dużej mierze poza zasięgiem tradycyjnego 
prawa – a które jednocześnie są przedmiotem intensywnej samore-
gulacji (jak np. platformy społecznościowe, które rozwinęły złożone 
systemy moderacji treści zamieszczanych przez użytkowników, w du-
żej mierze oderwane do jakiegokolwiek systemu prawnego).

Outsourcing	wiedzy	i regulacji

Klasyczny konsens epistemiczny, w którym to państwo dysponowa-
ło monopolem na budowanie wiedzy regulacyjnej i przekuwanie jej 
w treść prawa, ulega w ten sposób wyraźnej erozji. Ponieważ punkt 
ciężkości w gromadzeniu i analizowaniu danych jest stopniowo prze-
suwany w kierunku samych aktorów rynku, konieczne jest poszuki-
wanie formuł, w których taka „pozapaństwowa” wiedza będzie mogła 
być wykorzystywana jako prawidłowo legitymizowane źródło wiedzy 
o rzeczywistości. Podejmowane do tej pory próby stworzenia takiej 
legitymizacji opierały się na założeniu, że wiedza powinna być po-
zyskiwana z rynku poprzez różne formy współpracy z podmiotami 
prywatnymi (np. współregulację i pośrednictwo regulacyjne), któ-
re wtórnie nadadzą prawomocność pochodzącej od nich wiedzy. Na 
przestrzeni ostatniej dekady proces ten następował etapami, choć 
równocześnie z dość wyraźną konsekwencją.

Jednym z jego wyraźnych symptomów stała się koncepcja „regulacji 
opartej na ryzyku”, w coraz silniejszym stopniu obecna w unijnych 
regulacjach rynku cyfrowego – w ostatnim czasie przede wszystkim 
w Akcie o Usługach Cyfrowych (Digital Services Act, DSA) i w Akcie 

6   
J. Cohen, Between 
Truth and Power. 
The Legal Constructions 
of Informational 
Capitalism, Oxford 2019.
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o Sztucznej Inteligencji (AI Act). Poziom regulacji jest w jej ramach 
zależny od ryzyka, jakie dana technologia lub praktyka rynkowa 
stwarza dla interesu publicznego, konsumentów lub konkurencji. 
Z istoty rzeczy, metoda ta wymaga jednak szerokich i łatwych do 
aktualizowania danych oraz zaawansowanego potencjału analitycz-
nego. Ze względu na swoją złożoność i koszty, zadanie to w wie-
lu wypadkach przekraczałoby zdolności aparatu państwowego. 
Sprawiło to, że integralnym elementem tej metody regulacji stało 
się przekazanie przeważającej części oceny ryzyka samym podmio-
tom rynku cyfrowego. Dla przykładu, w myśl DSA to na platformach 
i wyszukiwarkach internetowych ciąży obowiązek oceny stopnia 
ryzyka, jakie wiąże się z ich funkcjonowaniem, oraz stworzenie 
wewnętrznych mechanizmów zarówno ograniczania samego ryzyka, 
jak i łagodzenia skutków sytuacji, w których ryzyko to się zmate-
rializuje. U podstaw tego rozwiązania leży ogólne założenie, że to 
podmioty sektora cyfrowego mają znacznie bardziej bezpośredni – 
a przez to łatwiejszy do uzyskania – dostęp do wiedzy o funkcjono-
waniu swoich modeli rynkowych oraz o ich wpływie na społeczności 
użytkowników. W konsekwencji, mogą być one bardziej skuteczne 
w identyfikowaniu zagrożeń, ocenie ryzyk i tworzeniu odpowiedzi 
regulacyjnych.

Opierając się na podobnej myśli o epistemicznych zdolnościach sek-
tora cyfrowego, współczesne prawo w coraz szerszym stopniu sięga 
do innych form współregulacji, w których podmioty rynku cyfro-
wego stają się partnerami w gromadzeniu wiedzy o skutkach swojej 
działalności i sposobach radzenia sobie z zagrożeniami i kosztami. 
Dotyczy to zwłaszcza różnorodnych form samoregulacji za pośred-
nictwem kodeksów postępowania i innych dokumentów – do których 
tworzenia państwa zachęcają podmioty rynku cyfrowego (np. plat-
formy online), traktując powstające w ten sposób reguły jako częś-
ciową alternatywę dla klasycznego prawa.

W coraz szerszym stopniu w regulacji rynku cyfrowego pojawiają 
się także różnego rodzaju „pośrednie” szczeble gromadzenia wiedzy 
i przekształcania jej w prawo. Dotyczy to zwłaszcza standaryzacji – 
również silnie obecnej w unijnej (i nie tylko) regulacji rynku cyfro-
wego, w tym zwłaszcza w AI Act. Polega ona na tworzeniu jednolitych 
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norm, specyfikacji technicznych i protokołów postępowania, zapew-
niających interoperacyjność systemów i urządzeń oraz podnoszą-
cych bezpieczeństwo użytkowników. Dotyczy to m.in. przyjmowania 
wspólnych formatów danych treningowych dla systemów sztucz-
nej inteligencji, czy jednolitych ram etycznych dla ich stosowania. 
Zadanie ich tworzenia zostaje zwykle pozostawione podmiotom pry-
watnym, występującym na pośrednim szczeblu między państwem 
i poszczególnymi aktorami gry rynkowej (zwykle w postaci pozapań-
stwowych organizacji, jak np. Europejski Komitet Normalizacyjny).

Rysy	na	wiarygodności

Na pierwszy rzut oka, budowanie struktur epistemicznej współpra-
cy państwa i podmiotów prywatnych potwierdzałoby Hayekowski 
ideał rynku jako bardziej skutecznej infrastruktury epistemicznej. 
Rzeczywistość, w której znalazła się współcześnie regulacja gospo-
darki cyfrowej, jest jednak znacznie bardziej złożona. Przeniesieniu 
odpowiedzialności za gromadzenie wiedzy z władzy publicznej na 
podmioty prywatne nie w pełni towarzyszą mechanizmy pozwalają-
ce na weryfikację tego, czy ramy regulacyjne – tworzone lub współ-
tworzone przez podmioty prywatne – odpowiadają podstawowym 
oczekiwaniom, jakie można stawiać prawu w społeczeństwie demo-
kratycznym. Dotyczy to zwłaszcza bezstronności regulacji, zachowa-
nia przez nią równowagi między interesem prywatnym i publicznym 
oraz przyznania różnym grupom społecznym równego głosu w bu-
dowaniu wiedzy regulacyjnej na potrzeby prawa.

Zarówno informacje zbierane przez podmioty sektora cyfrowego, jak 
i bezprecedensowe możliwości ich analizowania (szczególnie za pomo-
cą sztucznej inteligencji), sugerują, że wiele cyfrowych organizacji ma 
wyjątkowe zdolności do tworzenia szczegółowych i precyzyjnie ukie-
runkowanych instrumentów regulacyjnych. Z natury rzeczy spółki te 
są jednak podporządkowane logice rynkowej, w tym maksymalizacji 
zysku i tworzeniu sobie możliwie szerokiej przestrzeni swobodnego 
działania. W wielu wypadkach może to osłabiać ich motywację do 
gromadzenia i analizowania informacji w pełny i obiektywny sposób 
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oraz przeciwnie – motywować je do oportunistycznego korzystania 
ze swobody w samodzielnym określaniu zakresu i narzędzi radzenia 
sobie z problemami, które stworzyła ich własna działalność.

W świetle badań socjologicznych ostatnich dekad nie ulega także wąt-
pliwości, że nierównomiernie rozłożona w społeczeństwie jest nie 
tylko wiedza. Nierówność dotyczy także poziomu zaufania do wiedzy 
pochodzącej od określonych osób lub grup społecznych. Zjawiska te 
stanowią odbicie głębszych struktur społeczeństwa, w tym przede 
wszystkim już istniejących dysproporcji siły politycznej i rynkowej. 
Tego rodzaju nierówność dotyczy także procesów epistemicznych 
leżących u podstaw prawa. Różne grupy społeczne czy jednostki mają 
nierównomierny wpływ na to, jaka wizja świata dotrze do świado-
mości osób tworzących prawo – zarówno na poziomie legislacji, jak 
i jednostkowych decyzji (np. w jakim stopniu sędzia będzie skłonny 
dać wiarę określonemu świadkowi lub podzielić stanowisko biegłego). 
Nierówności tego rodzaju mogą wynikać, po pierwsze, ze stereotypów 
tkwiących w społecznej (pod)świadomości (np. związanych z rasą, 
płcią czy wykonywanym zawodem), które pozwalają uznać infor-
macje pochodzące od danej osoby lub jej pogląd na rzeczywistość za 
bardziej lub mniej znaczące. Po drugie, efekt ten może być wzmac-
niany przez celowe zabiegi przekładające się na praktyki gromadze-
nia i wykorzystywania wiedzy regulacyjnej (np. przez różne formy 
lobbingu), które często same w sobie są odbiciem nierówności już 
istniejących w społeczeństwie.

Nierówny dostęp do forów dzielenia się wiedzą – w tym do specyficz-
nego forum, jakim jest tworzenie prawa i jego stosowanie – prowadzi 
do powstania sfery „wrażliwości epistemicznej”7, w której jednostki 
lub grupy społeczne nie mają równego udziału w tworzeniu wie-
dzy regulacyjnej. Dotychczas odpowiedzi na te problemy próbowano 
szukać przede wszystkim na poziomie regulacji prawnej tworzonej 
przez państwa. Służyły jej zwłaszcza różnorodne gwarancje równości 
politycznej i prawnej oraz instrumenty mające wyrównywać wagę 
„głosu” poszczególnych uczestników procesów politycznych i praw-
nych (zapewniając formalnie równy dostęp do legislacji, dyskursu 
publicznego czy postępowań sądowych).

7   
C. R. Johnson, 
Epistemic Care. 
Vulnerability, 
Inquiry, and Social 
Epistemology, 
Routledge 2023.
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Wraz z osłabianiem się poznawczego monopolu państwa, pole sto-
sowania dawnych instrumentów kurczy się, a nowo powstający 
„konsens epistemiczny” nie stwarza w tym zakresie wyraźnych al-
ternatyw. Pierwsze próby zapewniania bardziej egalitarnego do-
stępu do kształtowania pozapaństwowej regulacji (a tym samym 
do tworzenia potrzebnej do tego wiedzy) mają ograniczony zakres 
i wywołują kontrowersje. Przykładem tego może być m.in. Sąd 
Najwyższy Meta (Meta Oversight Board), stworzony z inicjatywy 
Marka Zuckerberga jako próba legitymizacji działań regulacyjnych 
(zwłaszcza moderacji treści publikowanych przez użytkowników 
platform) z wykorzystaniem – jak twierdzą niektórzy, dość fasado-
wej – wiedzy eksperckiej.

Ze wszystkich tych przyczyn wiedza tworzona przez podmioty cyfro-
we – a następnie wykorzystywana przez nie w ramach różnych form 
samo- i współregulacji – budzi zasadnicze pytanie o wiarygodność. 
Ujmując rzecz w pewnym uproszczeniu, można mieć wątpliwość, czy 
podmioty sektora cyfrowego są zdolne do wykorzystania zasobów 
wiedzy w celu tworzenia znaczących regulacji, które wykraczają poza 
prostą logikę maksymalizacji zysku i nie utrwalają już istniejących 
w społeczeństwie i na rynku nierówności epistemicznych.

Czym	może	być	nowy	konsens	epistemiczny?

Czy regulacja rynku cyfrowego redefiniuje konsensus epistemiczny, 
który utrwalił się od XIX w.? Odpowiedź na to pytanie nie jest jed-
noznaczna. Z całą pewnością współczesne nurty w regulacji sfery 
cyfrowej nie są radykalnie odmienne niż klasyczny model oparty na 
monopolu państwa w tworzeniu i stosowaniu prawa – a w konse-
kwencji, także na wspomnianym wcześniej monopolu epistemicznym. 
Równocześnie jednak trudno zaprzeczyć, że z upływem czasu sposób 
korzystania przez władzę publiczną z tego monopolu ulega coraz 
wyraźniejszej ewolucji. Wraz z rosnącą złożonością regulowanych 
zjawisk oraz z coraz większą trudnością w dostępie do adekwatnej 
wiedzy regulacyjnej, państwo w coraz szerszym stopniu deleguje 
swoje kompetencje regulacyjne na podmioty, które dysponują łatwiej-
szym dostępem do opisywanej wiedzy.
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W myśl powszechnie znanej i czasem trywializowanej myśli M. Fou-
caulta, wiedza równa się władzy. Relacja ta ma dwa równoległe wek-
tory. Władza czerpie swoją siłę z wiedzy, a jednocześnie wiedzę tę 
potwierdza i reprodukuje – wpisując ją w struktury zależności wy-
rażające się w formie władzy politycznej czy kapitału ekonomiczne-
go. Gospodarka cyfrowa jasno uosabia tę myśl i nadaje jej niezwykłą 
dosłowność. Podmioty rynku cyfrowego – platformy, wyszukiwar-
ki, serwisy streamingowe itd. – oparły swoje modele biznesowe na 
masowym gromadzeniu i przetwarzaniu wiedzy, w celu nadania jej 
wartości ekonomicznej. Wiedza ta staje się tym samym źródłem za-
równo siły rynkowej, jak i możliwości wpływania na rzeczywistość. 
Wpływ ten może występować zarówno w skali relacji jednostkowych 
(np. przez personalizację cen dla konsumentów czy tworzenie me-
chanizmów manipulacji online), jak i mieć znacznie szerszy wymiar 
(np. przez tworzenie przewagi konkurencyjnej czy faktycznej siły 
politycznej). Co więcej, głęboka znajomość procesów i zjawisk, jaką 
dają dane i możliwość ich analizowania, nie tylko przekształca wiedzę 
we władzę – realizowaną w różnych formach i na różnych poziomach – 
ale także tworzy lub utrwala społeczne i rynkowe nierówności.

Z tej perspektywy, kształtujący się stopniowo konsens epistemicz-
ny w  gospodarce cyfrowej coraz wyraźniej wykracza poza kla-
syczną, „państwowo centryczną” wizję kształtowania się prawa. 
Odpowiedzialność za zapewnienie właściwej jakości wiedzy regu-
lacyjnej i sposobu jej tworzenia w rosnącej mierze przesuwa się ku 
podmiotom niepaństwowym. Władza publiczna rezerwuje sobie 
w tych ramach wyłącznie ogólną kompetencję do nadzorowania tego 
procesu i wprowadzania korekt tam, gdzie stwierdzi się (lub ściślej: 
gdzie da się stwierdzić), że nie funkcjonuje on prawidłowo. W ten 
sposób, współczesna regulacja sektora cyfrowego w coraz większym 
stopniu zmienia klasyczne rozumienie relacji państwo–rynek, a co 
za tym idzie – zadania stawiane prawu. Coraz silniej staje się ono 
meta mecha nizmem kontroli i źródłem procedur służących realiza-
cji „prywatnej” władzy epistemicznej i regulacyjnej, której źródła 
leżą poza państwem i procesem demokratycznym. Z tych powodów, 
nowy konsens epistemiczny (nawet, jeśli miałby być tylko częściową 
korektą dotychczasowego modelu) wymaga odpowiedzi na wiele klu-
czowych pytań o jego społeczną i polityczną legitymizację. Dotyczy 
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to zwłaszcza możliwości uwzględnienia kluczowych wartości, które 
(jak np. „równość epistemiczna” w społeczeństwie) były przynajmniej 
do pewnego stopnia gwarantowane przez klasyczny paradygmat bu-
dowania wiedzy regulacyjnej.
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 Krzysztof Jasiewicz

Socjolog i politolog, obecnie zatrudniony jako William P. Ames, 
Jr. ’41, profesor Wydziału Socjologii i Antropologii na Washington 
and Lee University w Lexington, Wirginia (USA). Od 2014 r. jest 
redaktorem naczelnym kwartalnika „East European Politics & 
Societies and Cultures” (EEPS).

W latach 80. współautor badań z serii Polacy (Polacy ’80, ’81, ’84 
itd.), a także współpracownik prasy drugiego obiegu („Krytyka”) 
i emigracyjnej („Aneks”). W roku 1990 założyciel i pierwszy kie-
rownik Pracowni Badań Wyborczych w  Instytucie Studiów 
Politycznych PAN. Stypendysta Oxfordu, Harvardu i National 
Endowment for Democracy w Waszyngtonie.

Od 1991 r. na stałe w USA. Główny przedmiot jego badań to 
zachowania wyborcze w Polsce; publikuje też prace na temat 
systemu partyjnego, postaw politycznych i procesu demokra-
tyzacji w Polsce i innych krajach postkomunistycznych.

Jego artykuły ukazały się m.in. w  „Journal of Demo cracy”, 
„European Journal of Political Research”, „Communist and Post-
Communist Studies”, „Problems of Post-Communism”, „EEPS” 
oraz licznych wydawnictwach zbiorowych.
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W czasach realnego socjalizmu obywatele, którym chciało się czytać 
przemówienia przywódców partyjno-państwowych i inne oficjalne 
dokumenty, szybko przerzucali pierwsze strony, pełne samochwal-
czego wymieniania rzekomych osiągnięć reżimu, w poszukiwaniu 
słowa „jednakże” (po rosyjsku однако). Dopiero ujrzawszy tę party-
kułę, czytali uważnie dalej w nadziei na znalezienie informacji o rze-
czywistych problemach stojących przed krajem. I choć w tej recenzji 
też są rozważania poprzedzone słowem „jednakże”, to Czytelnicy nie 
powinni opuścić poprzedzających je akapitów, gdyż zawarte w nich 
pochwały są całkowicie zasłużone.

Ta cenna książka zawiera wszechstronną analizę postkomunistycznej 
transformacji w dwudziestu dziewięciu krajach regionu, sporządzo-
ną przez dwoje uczonych, Kristen Ghodsee i Mitchella A. Orensteina, 
którzy reprezentują antypody metodologicznego spektrum nauk 
społecznych. Ghodsee jest antropolożką kulturową, której jakościo-
we, etnograficzne metody nastawione są na ukazanie specyficznych 
cech badanych społeczności. Orenstein to politolog specjalizujący 
się w ilościowych, porównawczych badaniach z zakresu ekonomii 
politycznej. Oboje osiągnęli znaczącą pozycję w swoich dyscyplinach 
na długo zanim kilka lat temu połączyli swoje wysiłki badawcze na 
University of Pennsylvania.

Analizy autorów oparte są na wielorakich źródłach, wśród który są 
zarówno twarde statystyki gospodarcze i demograficzne, jak i bada-
nia opinii publicznej, czy subtelne studia etnograficzne prezentują-
ce obrazy z życia codziennego w społecznościach zmagających się 
z wyzwaniami transformacji w Rosji, krajach Azji Centralnej, Europy 
Środkowo-Wschodniej, na Kaukazie i na Bałkanach. Autorzy korzy-
stali też z niezliczonych oryginalnych opracowań badań naukowców 
z wielu krajów i reprezentujących wiele dyscyplin. W wyborze źródeł 
kierowali się nie tylko ich jakością, ale i kompletnością zawartych 
w nich danych, a także ich potencjałem do zilustrowania poszczegól-
nych tez książki. W efekcie książka jest zarówno bogata w szczegóły, 
jak i zwarta w treści (około 200 stron tekstu plus kolejne 80 przypi-
sów i bibliografii), co czyni ją prawdziwym skarbem dla studentów 
i badaczy przedmiotu.
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Publikacja składa się z czterech części, które zawierają, kolejno, dane 
gospodarcze, demograficzne, z badań opinii publicznej, i etnogra-
ficzne, niezbędne do uzyskania odpowiedzi na postawione we wstę-
pie pytanie o to, czy transformacja postkomunistyczna okazała się 
przynajmniej częściowym sukcesem czy kompletną katastrofą. Na 
kolejnych stronach autorzy konfrontują ze sobą dwie perspekty-
wy dominujące zarówno wśród badaczy, jak i szerszej publiczno-
ści. Pierwsza, nazwana tu „perspektywą krzywej J” (J-curve) skupia 
się na wynikach gospodarczych, które, po krótkotrwałym spadku 
produktu krajowego brutto na głowę, czyli tytułowym szoku, miały 
miarowo wzrastać przez kolejne lata, ku powszechnemu pożytkowi. 
Druga, nazwana „perspektywą katastrofalnego kapitalizmu” (disaster 
capitalism), podkreśla los zwykłych obywateli, którzy zostali nagle 
(tu jest ten szok) przeniesieni z niewątpliwie uciążliwych, ale prze-
widywalnych, warunków późnego socjalizmu do krainy bolesnego 
dziś i niepewnego jutra, ziemi obiecanej dla niewielu wybranych 
(drapieżni kapitaliści) i ziemi przeklętej dla eksploatowanych mas.

Nie jest zaskoczeniem, że Ghodsee i Orenstein znajdują przynajmniej 
częściowe potwierdzenie dla obu tych perspektyw. Mieszkańcy re-
gionu postkomunistycznego podzielili się na zwycięzców i przegra-
nych procesu transformacji na dwa odmienne sposoby, w wymiarze 
międzynarodowym i wewnątrz każdego społeczeństwa. Niektóre 
gospodarki narodowe rzeczywiście podążały wzdłuż krzywej J: po 
początkowym spadku PKB (choć głębszym i trwającym dłużej niż 
oczekiwano, gdy terapia szokowa została zaaplikowana) ozdrowia-
ły i od tego czasu z roku na rok notują stosunkowo wysoki wzrost, 
przerwany tylko dwoma wydarzeniami o globalnym charakterze, 
niezwiązanymi ze specyfiką krajów postkomunistycznych – Wielką 
Recesją z lat 2008–2009 i pandemią COVID-19 dekadę później. Jednak 
inne gospodarki narodowe do roku 2019 „[…] nie odzyskały pozio-
mu PKB na głowę z okresu późnego socjalizmu” (s. 33). Zwycięzców 
i przegranych widzimy także wewnątrz każdego społeczeństwa na-
rodowego. Tych pierwszych znajdziemy raczej wśród osób zasobnych, 
młodych, wykształconych, mieszkających w dużych miastach, więk-
szość z nich to mężczyźni; ubożsi, starsi, niewykształceni i kobiety 
są nadreprezentowani wśród tych drugich. Innymi słowy ci, którzy 
kiedyś spodziewali się być – i dziś rzeczywiście są – konkurencyjni 
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na rynku (gospodarczym, politycznym, kulturalnym), są zadowoleni 
z transformacji, a ci, którym zabrakło cech niezbędnych do konku-
rencyjności, są z niej niezadowoleni.

Żadna z  tych dwu obserwacji nie jest objawieniem. Podziały na 
zwycięzców i przegranych wewnątrz społeczeństw narodowych 
i pomiędzy nimi były przedmiotem studiów już od lat 90. XX wie-
ku. Porównawcze badania międzynarodowe demonstrują znaczące 
różnice w poziomie życia między, na przykład, mieszkańcami Europy 
Środkowej i Azji Środkowej. Ghodsee i Orenstein gromadzą w jed-
nym miejscu najlepsze dostępne w literaturze dowody, by ukazać 
powtarzające się sytuacje i wzory oraz przedstawić podsumowanie 
efektów postkomunistycznej transformacji. Wydźwięku tego podsu-
mowania, przedstawionego w ostatnim rozdziale, nie sposób uznać 
za pozytywny. Nazywając to „otrzeźwiającą myślą” (sobering thought), 
autorzy stwierdzają, że „wkrótce pewne kraje spędzą więcej czasu 
w transformacji, niż spędziły żyjąc w komunizmie” (s. 193).

Niewątpliwie silną stroną książki jest podejście interdyscyplinarne. 
Autorzy nie tylko cytują mnóstwo danych, na przykład o nierównoś-
ciach społecznych, ale także konfrontują je z odpowiednimi danymi 
z badań opinii publicznej. Jak wiemy od klasyków socjologii (Max 
Weber, William Thomas, Florian Znaniecki), jeśli ludzie postrzega-
ją sytuacje jako realne, to są one realne w swoich społecznych kon-
sekwencjach. Jeśli ludzie postrzegają istniejące nierówności – bez 
względu na ich rzeczywisty rozmiar i charakter – jako zbyt wielkie 
i niesprawiedliwe, to będą starali się zmienić je, na przykład głosu-
jąc na partie, które obiecują opodatkowanie bogatych, zwalczenie 
korupcji i rozszerzenie świadczeń społecznych. Twarde dane staty-
styczne, niezależnie od tego jak wiarygodne i dokładne, same przez 
się nie liczą się; liczy się to, jak są one postrzegane i interpretowane 
przez obywateli. Zaakceptowanie tego pomaga nam w zrozumieniu 
„czerwonej nostalgii” z lat 90. XX wieku i fali prawicowego populizmu 
w bieżącym stuleciu.

Ghodsee i Orenstein twierdzą, że ideologiczna próżnia, która po-
wstała po upadku komunizmu, ułatwiła wzrost populizmu w jego 
wykluczającej, nacjonalistycznej wersji. Komunizm nie tylko upadł 
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jako reżim polityczny czy system zarządzania, ale także zniknął jako 
spójna ideologia. W odniesieniu do Rosji, autorzy cytują subtelne 
analizy antropologa Serguei’a Oushakine’a i jego pojęcie „patrioty-
zmu z rozpaczy”, odnoszące się do nowej formy tożsamości zbiorowej, 
opartej na wspólnym traumatycznym doświadczeniu, i wyjaśniające, 
jak dodają, społeczne poparcie dla odrodzenia rosyjskiego imperiali-
zmu. Autorzy dostrzegają podobne odczucie traumy także w innych 
narodach regionu. Wymieniają tu Polskę, Węgry i Bułgarię – których 
obywatele z własnej woli oddali władzę w ręce nacjonalistycznych 
populistów – ale widzą w natywizmie istotny czynnik polityki w całej 
przestrzeni postkomunistycznej. Są to ważne wnioski, solidnie osa-
dzone w badaniach własnych autorów i w ich analizach dotyczących 
szerokiego wachlarza prac innych uczonych.

Jednakże… Teraz Polska. Zwracamy tu szczególną uwagę na przypa-
dek Polski nie po to, by usatysfakcjonować polskich czytelników, lecz 
z powodu istotnych względów metodologicznych. Wiele dowiadujemy 
się z prac syntetycznych, takich jak omawiana tu książka, ale wiedzę 
tę możemy wzbogacić, przyglądając się bliżej przypadkom wyjątko-
wym czy krańcowym. Jako kluczowy (crucial case) możemy traktować 
przypadek, który najlepiej powinien zilustrować wnioski wynikające 
z teorii. Jeśli jednak wnioski takie nie znajdą potwierdzenia, lub wręcz 
znajdują swoje zaprzeczenie, to trzeba albo wprowadzić korekty do 
teorii, albo taki przypadek wyjaśnić, wskazując jego cechy szczególne, 
czyli pokazać, w jaki sposób wyjątek potwierdza regułę.

Polska jest idealnym kandydatem do przeprowadzenia takiego te-
stu. Była pierwszym krajem, który zaaplikował terapię szokową. 
Uwolnienie cen konieczne dla zrównoważenia popytu i podaży na-
stąpiło z dnia na dzień, w nocy z 31 grudnia 1989 na 1 stycznia 1990. 
Decyzja ta była elementem pakietu ustaw zmierzających do zastą-
pienia komunistycznej gospodarki planowo-nakazowej gospodarką 
wolnorynkową. Za tym ruchem podążała prywatyzacja handlu i ko-
lejnych gałęzi przemysłu. Co więcej, Polska była liderem przemian 
politycznych, pierwszym krajem regionu, który w czerwcu 1989 roku 
przeprowadził wybory, jeśli nie całkiem jeszcze wolne, to jednak takie, 
których wynik nie był z góry przesądzony. W ich efekcie powołany 



  Krajobraz po terapii szokowej   119  

został we wrześniu tego roku rząd niezdominowany przez komu-
nistów, pierwszy taki w całym bloku. Bez wątpienia, wydarzenia 
w Polsce wpłynęły na przyspieszenie procesu reform na Węgrzech, 
zachęciły mieszkańców NRD do masowych ucieczek na Zachód latem 
roku 1989, dały poczucie siły opozycji czechosłowackiej i ośmieliły 
dysydentów i reformatorów w całym bloku.

Choć wzrost cen i głębokość recesji przekroczyły oczekiwania, polska 
gospodarka była pierwszą, która zanotowała wzrost (w 1992 roku) 
i pierwszą, która osiągnęła poziom PKB na głowę dorównujący temu 
sprzed początku transformacji. Od tego czasu poziom PKB systema-
tycznie wzrasta. Polska była jedynym krajem europejskim, który 
uniknął recesji w roku 2009, a krótkotrwałe załamanie wzrostu miało 
miejsce tylko w czasie pandemii w roku 2020.

A zatem, na pierwszy rzut oka, przypadek Polski zdaje się potwier-
dzać teorię krzywej J. Ghodsee i Orenstein przyznają to i stwierdzają 
wprost, że „Polska wypadła wręcz pokazowo” (s. 184). Umieszczają 
Polskę, wraz z Węgrami, Czechami, Estonią, Rumunią, Słowacją 
i Słowenią, a także Albanią, Bośnią i Białorusią, w grupie krajów, 
które poradziły sobie z transformacją stosunkowo lepiej niż inne. Po 
przeciwnej stronie, wśród krajów, których „przeciętny poziom PKB na 
głowę pozostaje w roku 2019, po trzydziestu latach, poniżej poziomu 
z roku 1989” są „Ukraina, Mołdawia, Serbia, Kirgizja i Tadżykistan, 
lecz także członek Unii Europejskiej Łotwa i gwiazda reform Gruzja” 
(s. 33). Zaskakuje obecność w tej grupie Łotwy, która być może nie jest 
sztandarowym przykładem sukcesu, ale której transformacja jest po-
wszechnie uznawana za udaną. Co więcej, dane umieszczone przez 
autorów na prezentującej książkę stronie internetowej (taking stock-
ofshock.com) przeczą ich własnym konkluzjom: PKB per capita Łotwy, 
liczone według wartości dolara z 2011 roku, w roku 1989 wynosiło 
13 343 USD, aby w roku 2016 wzrosnąć do 22 092 USD. Autorzy bez 
wątpienia mieli swoje powody, by umieścić Łotwę w gronie przegra-
nych, co czyni z niej przypadek szczególny, wyjątek wśród krajów 
członkowskich UE. Taki przypadek wymaga specjalnej uwagi, przed-
stawienia metod użytych do analizy danych i wyciągnięcia wniosków, 
a tego w tej publikacji nie znajdujemy.

http://takingstockofshock.com
http://takingstockofshock.com
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W całej książce autorzy używają roku 1990 jako podstawy do oceny 
wyników transformacji. Reżimy komunistyczne w Europie Środkowej 
i Południowo-Wschodniej upadły w 1989 i 1990 roku; Związek Radziecki 
rozpadł się w grudniu 1991 roku. Reformy gospodarcze rozpoczęły się 
co najmniej rok (a częściej kilka lat) później, a zatem statystyki za rok 
1990 ukazują nie dane z czasu rozpoczęcia reform, lecz stan gospoda-
rek komunistycznych u ich schyłku, i to według informacji oficjalnych, 
podawanych przez ówczesne władze. Pamiętajmy, że kompetentni 
znawcy gospodarek komunistycznych w owych czasach i historycy 
gospodarczy dziś zgodnie powątpiewają w wiarygodność liczb poda-
wanych wówczas przez urzędy statystyczne. Alain Besançon w swojej 
książce Anatomia widma (1981) pokazuje, że w statystykach dotyczą-
cych produkcji stali w Związku Radzieckim mieściły się: „1o produkcja 
prawdziwej stali; 2o produkcja stali gorszej jakości; 3o produkcja stali 
wybrakowanej; 4o produkcja stalowego szmelcu; 5o produkcja pseu-
dostali i 6o pseudoprodukcja stali”1. Oczywiście ta ostatnia kategoria 
oznaczała stal, która istniała tylko na papierze.

Podobnie przedstawia się sytuacja w przypadku oceny poziomu 
ubóstwa. Autorzy twierdzą, że w regionie wzrósł on gwałtownie po 
1989 roku (s. 13), opierając ten sąd na powszechnie dziś używanej 
mierze absolutnego ubóstwa, którego graniczny dochód to poniżej 
5,50 USD dziennie na osobę. Używanie tej miary do porównań sytuacji 
obecnej z tą z czasów gospodarki planowo-nakazowej nie wydaje się 
właściwe, choćby ze względu na to, że waluty krajów komunistycz-
nych nie były wymienialne na międzynarodowym rynku walutowym. 
Obywatele mogli niekiedy nabyć lub zbyć ograniczone sumy obcych 
walut po kursie oficjalnym, lub podjąć ryzyko związane z wymianą 
tych walut na czarnym rynku, po kursie wielokrotnie korzystniej-
szym. Jednak niezależnie od kursu wymiany, kwota równoważna 
5,50 USD pozwalała obywatelom bloku wschodniego przeżyć nie dzień, 
lecz tydzień, jeśli nie dłużej. Porównywanie poziomów ubóstwa po-
winno odbywać się na podstawie wzorów konsumpcji (kto na co może 
sobie pozwolić), a nie na podstawie dochodów. Jest rzeczą oczywistą, 
że ubóstwo w krajach przechodzących transformację było i jest rze-
czywistym, dotkliwym problemem, ale wielu ludzi żyło w ubóstwie 
przed wybuchem rewolucji, które rozpoczęły transformację. Czy wy-
buchłyby one, gdyby było inaczej?

1  
„1° la production de 
vrai acier; 2° la  pro-
duction d’aciers 
inférieurs; 3° la pro-
duction d’aciers de 
rebut; 4° la production 
d’acier pour la rouille; 
5° la production 
de pseudo-acier et 
6° la pseudo-produc-
tion d’acier.”, Alain 
Besançon Anatomie 
d’un Spectre: L’éco-
nomie politique du 
socialisme réel, Paryż: 
Calmann-Lévy, 1981, 
s. 16. Tłumaczenie pol-
skie: Władysław Doroń 
(Wiktor Dłuski) Anato-
mia widma. Ekonomia 
polityczna realnego 
socjalizmu, Warszawa: 
Krąg, 1984, s. 7.
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Jeszcze istotniejsze jest to, że miary dotyczące nierówności dochodów 
i jej wzrostu z upływem czasu, używane przez autorów na poparcie ich 
tezy, też nie są wolne od wad. Zastosowany tu, i powszechnie używany 
w literaturze, współczynnik Giniego jest odpowiedni dla gospoda-
rek rynkowych. Tak jak w przypadku PKB, punktem odniesienia dla 
autorów jest rok 1990, i ówczesne dane ilustrują nierówności sprzed 
momentu przejścia do gospodarki rynkowej (czyli zastosowania te-
rapii szokowej). Pomiędzy rokiem 1995 a 2015 (ostatni, dla którego 
dane cytują autorzy) wartości współczynnika Giniego – czy to przed 
(tabela 2.3 w omawianej publikacji), czy po (tabela 2.5) uwzględnie-
niu podatków i transferów socjalnych – niezależnie od okresowych, 
nieznacznych wahań, wraz z postępami transformacji nie zmieniły 
się istotnie w poszczególnych krajach. Co więcej, wartości te nie od-
biegają istotnie od tego, co widzimy w innych, nieprzechodzących 
przez postkomunistyczną transformację, gospodarkach europejskich. 
W roku 2015, podczas gdy Litwa, Rumunia i Bułgaria miały najwyż-
szy wśród członków Unii Europejskiej wskaźnik Giniego, w Słowacji, 
Słowenii i Czechach był on najniższy. Status gospodarki w trakcie czy 
po terapii szokowej niczego tu nie wyjaśnia. Podobnie jest ze statusem 
lidera wzrostu gospodarczego: Polska plasuje się w środku stawki, 
ze współczynnikiem Giniego nieco niższym niż średnia krajów UE.

Jednak wartości współczynnika dla krajów postkomunistycznych są 
wyższe niż te w roku 1990. Oczywiście wynika to stąd, że żaden z nich 
nie miał wówczas gospodarki w pełni rynkowej; dostęp do dóbr i usług 
był regulowany głównie środkami biurokratycznymi. Co prawda lu-
dzie otrzymywali swoje uposażenia, pensje, emerytury, których war-
tość służy do obliczania współczynnika Giniego, ale równe zarobki nie 
oznaczały jednakowego dostępu do dóbr i usług. Aparatczyk partyjny 
i nauczyciel akademicki mogli mieć dokładnie takie same zarobki, ale 
ten pierwszy mógł dostać spółdzielcze mieszkanie poza kolejką, ta-
lony na samochód i artykuły gospodarstwa domowego, a także kupić 
artykuły żywnościowe bez kolejki w służbowym bufecie, zaś ten drugi 
musiał latami czekać na mieszkanie, spędzać godziny przed sklepami, 
czekając na dostawy, i wręczając sprzedawcom łapówki. Ich współ-
czynnik Giniego był równy zeru; ich standardy życia były bieguno-
wo odmienne. Podobne nierówności istniały również w korzystaniu 
z dóbr konsumpcji zbiorowej, teoretycznie dostępnych za darmo lub 
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silnie subsydiowanych przez państwo, takich jak opieka zdrowotna, 
opieka nad dziećmi czy edukacja w szkolnictwie wyższym. „Darmowe” 
oznaczało pozostające w rękach biurokracji, a nie powszechnie do-
stępne na rynku. A ponieważ podaż świadczeń była ograniczona, 
o tym, kto je otrzymał, decydowały znajomości czy łapówki.

Te nierówności były nie tylko dotkliwe, ale też postrzegane jako głę-
boko niesprawiedliwe. Były one jednym z głównych czynników pod-
ważających prawomocność systemu komunistycznego, zwłaszcza 
w Polsce i Rumunii, gdzie niedostatki były bardziej rozległe i boles-
ne. Potwierdzają to dane o Polsce zawarte w tabeli 12.3 omawianej 
publikacji: w badaniu ISSP w roku 1991 (a więc dwa lata po upadku 
komunizmu) 58,5% badanych widziało w Polsce skrajne nierówności 
społeczne; odsetek ten wraz z postępem transformacji zmalał do 49,1 
w roku 1999 i do 37,1 w 2009.

Także w kontekście gospodarki rynkowej współczynnik Giniego, jeśli 
jest obliczany na podstawie reprezentatywnych prób, a nie całych 
populacji, ma wadę. Nawet w najlepiej dobranej próbie nie sposób 
znaleźć i policzyć obywateli o najwyższych dochodach (zwłaszcza, 
jeśli grupa ta jest nieliczna), co oczywiście zaniża wartość współczyn-
nika. By poradzić sobie z tym problemem, autorzy wprowadzają inną 
statystykę – procent dochodu narodowego wpływający do kieszeni 
jednego procenta populacji o najwyższych dochodach (tabela 2.4). 
W większości wymienionych tam gospodarek postkomunistycznych 
procent ten jest nieco niższy lub nieco wyższy niż dziesięć. Polska, 
z wynikiem 13,98%, plasuje się wysoko, ale nie tak wysoko jak Rosja, 
z wynikiem 20,24%. Jednak w tabeli tej uderza brak danych z krajów 
środkowoazjatyckich i kaukaskich, a także z Ukrainy i Białorusi. Nic 
w tym dziwnego: dochody, a w jeszcze większym stopniu majątek 
najbogatszych ludzi w krajach zasobnych w ropę, gaz i inne surowce 
naturalne, takich jak Azerbejdżan czy Kazachstan, trudno jest wy-
mierzyć czy nawet oszacować. Można jednak spokojnie przyjąć, że 
Alijewowie i Nazarbajewowie tego świata dobrze zadbali o swoje ro-
dziny i wspólników.

Mówiąc krótko, nierówności są mniejsze w krajach, których gospo-
darki rozwijały się według krzywej J. Większość z nich ma jeszcze 
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jedną wspólną cechę: są to pluralistyczne demokracje. Rzecz jasna 
nie są one doskonałe, czego dowodzą odstępstwa od reguł demokra-
tycznych w Polsce czy na Węgrzech, ale odstępstwa takie, jak dziś już 
wiemy, nie są specyfiką krajów postkomunistycznych. Polsce udało 
się w 2023 roku odwrócić ten proces. Dla odmiany Rosja, Białoruś, 
Azerbejdżan i kraje Azji Środowej to reżimy autorytarne. Jak stwier-
dził ongiś Robert Conquest: „Nawet tam, gdzie są swobody polityczne 
może wystąpić niesprawiedliwość ekonomiczna; bez nich, jest ona 
nieuchronna”2.

Dane demograficzne przedstawione w następnej części książki są au-
tentycznie wstrząsające. Same tytuły kolejnych rozdziałów mówią za 
siebie: „Gdzie się ci wszyscy ludzie podziali?”, „Kryzys umieralności”, 
„Zapaść dzietności” i „Kryzys emigracyjny”. Autorzy zgromadzili tu 
dane potwierdzające takie diagnozy. Szczególną uwagę poświęcają 
oni Rosji. Piszą obszernie o alkoholizmie jako głównej przyczynie 
nadumieralności mężczyzn w wieku produkcyjnym. Zauważają, że 
wysoka umieralność rosyjskich mężczyzn występowała już za cza-
sów Związku Radzieckiego, a osiągnęła dramatyczny poziom podczas 
pierwszej dekady po jego upadku. Krytycznie oceniają znaną tezę, że 
terapia szokowa (a zwłaszcza powszechna prywatyzacja prowadząca 
do masowego bezrobocia) spowodowała nasilenie napięć społecz-
nych i psychologicznego stresu, które mają wyjaśniać wzrost umie-
ralności. Przypadek Polski potwierdza sceptycyzm autorów wobec 
tej tezy: podczas gdy stopa bezrobocia ciągle rosła, by przekroczyć 
20% w przededniu akcesji do UE (2004), umieralność wśród doro-
słych mężczyzn, wyjątkowo wysoka w latach 70. i 80., po roku 1991 
w szybkim tempie zaczęła opadać. Najwyraźniej terapia szokowa 
zaoferowała polskim mężczyznom (którzy, jak Rosjanie, nie stronią 
przecież od alkoholu) jakieś zachęty do tego, by „pozbierali się” i nie 
umierali za wcześnie.

Z kolei dane o dzietności, choć alarmujące, są zgodne z danymi z kra-
jów nieprzechodzących procesu transformacji. Wszędzie w Europie 
współczynniki dzietności opadły poniżej poziomu prostej repro-
dukcji ludności; są one natomiast stosunkowo wysokie w Afryce 
i muzułmańskich krajach azjatyckich, w tym w postkomunistycz-
nych republikach i guberniach Azji Środkowej i Kaukazu. Wydaje 

2  
„Even with political 
liberty there may be 
economic injustice; 
without it, it is inevita-
ble”, Robert Conquest, 
Tyrants and Typewriters: 
Communiques from the 
Struggle for Truth, Lex-
ington, MA: Lexington 
Books, 1989, s. 176.
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się oczywiste, że rolę odgrywają tu czynniki kulturowe, a nie efekty 
terapii szokowej.

Istnieje natomiast bezpośredni związek między transformacją ustro-
jową a emigracją. Ghodsee i Orenstain doceniają poczucie wyzwolenia, 
którego miliony obywateli regionu doznały dzięki zniesieniu ścisłych 
kontroli granicznych, a w końcu i samych realnie odczuwanych granic. 
Za wolnością podróżowania podążyła po pewnym czasie wolność po-
szukiwania pracy w zamożniejszych krajach zachodnich. To oczywi-
ście prawda w odniesieniu do krajów przyjętych do UE, lecz nie tylko. 
Podczas gdy jedni, szukając zatrudnienia ruszyli z Europy Centralnej 
i Południowo-Wschodniej na zachód, północ i na południe, na ich 
miejsce napłynęli ze wschodu inni poszukujący pracy. Raz jeszcze, 
Polska okazuje się tu przypadkiem skrajnym. Już od ponad dekady 
jest na czele listy krajów UE wydających związane z zatrudnieniem 
pozwolenia na pobyt. Wśród tych, którzy uzyskali takie pozwolenia 
największą grupę, jeszcze przed rosyjską inwazją z 2022 roku, sta-
nowili Ukraińcy, ale byli też obywatele Białorusi, Gruzji, krajów Azji 
Środkowej i Wietnamu. Jak zauważają autorzy, może być wciąż zbyt 
wcześnie, by w pełni ocenić skutki tak masowych, czasowych lub 
prowadzących do stałego osiedlenia, migracji. Pewne jest, że wywo-
łały one różne skutki w poszczególnych krajach i podregionach, zaś 
największych strat doznały tu kraje bałtyckie i kaukaskie.

Ze względów, o których wspomnieliśmy wyżej – ludzkie zachowania 
wyznacza nie sama rzeczywistość, lecz to, jak jest ona postrzegana – 
kluczowe znaczenie mają cytowane w trzeciej części książki wyniki 
badań opinii publicznej. W całym regionie pochodzące z wiarygod-
nych sondaży dane dotyczące oceny transformacji ilustrują tę samą 
prawidłowość: najpierw entuzjazm związany z nadziejami na szybką 
poprawę; następnie, na przełomie stuleci, przychodzi rozczarowa-
nie, wkrótce pogłębione doświadczeniem Wielkiej Recesji; i wresz-
cie w jednych krajach ponowne docenienie skutków transformacji, 
a w innych pogłębienie jej krytycznej oceny. Polska – nasz przypa-
dek kluczowy – znów znajduje się na skraju. W roku 2019, według 
badań Pew Research Center, Polacy bardziej niż inne narody byli 
zadowoleni z wprowadzenia wielopartyjnego systemu politycznego 
(85%) i gospodarki rynkowej (85%), znacznie częściej (64%) też niż 
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ktokolwiek inny uważali, że na transformacji skorzystali zwykli 
obywatele (s. 127–129).

Polacy są także, w towarzystwie Niemców Wschodnich i Czechów, 
wśród najbardziej zadowolonych z życia (tabela 11.1). Wzrost tego za-
dowolenia, choć przeważnie nieznaczny, zanotowano również w przy-
padku innych narodów, w tym także Rosjan. Ghodsee i Orenstein 
zwracają tu uwagę na interesujące zjawisko: w całym regionie, trzy-
dzieści lat po przełomie, ludzie oceniają poprawę własnego położenia 
lepiej niż ogólną – polityczną, gospodarczą i społeczną – sytuację w ich 
kraju. Dodajmy tu, że postawy społeczne zmieniają się pod wpły-
wem okoliczności z pewnym opóźnieniem; rzeczywistość zmienia się 
pierwsza, jej postrzeganie po pewnym czasie. Nie jest niespodzianką, 
że ludzie najpierw odczuwają poprawę w swoich gospodarstwach 
domowych, a dopiero potem doceniają ogólne czynniki, które się do 
niej przyczyniły.

Część ostatnia, zawierająca refleksje o wynikach badań etnograficz-
nych, oferuje garść wiele mówiących i często przejmujących historii 
osobistych. Są to opowieści o tym, jak zmiana ustrojowa przemieniła 
życie jednostek. Ukazują one tęsknotę za przeszłością i utraconym 
poczuciem bezpieczeństwa socjalnego oraz dają świadectwo trud-
nościom dostosowania się do nowych wyzwań. Można tu dodać, że 
wskazują one na zjawisko, które psychologowie określają mianem 
„wyuczonej bezradności”, objawiające się tu – wszczepioną przez 
socjalizację do warunków wszechobecnego i wszechmocnego ko-
munistycznego państwa – niemożnością przyjęcia na siebie odpo-
wiedzialności za własny los. Niestety, w części tej nie ma żadnych 
historii opowiedzianych przez ludzi sukcesu; jedyna taka historia 
pojawia się we wstępie do książki. Nie ma też historii ludzi, którym 
nowa rzeczywistość pozwoliła lepiej ułożyć swoje życie, takich jak 
historia małżeństwa rolników, którzy, widząc, że nie wyżywią siebie 
i dzieci z małego gospodarstwa, zbudowali na swojej ziemi hurtownię 
produktów rolnych – wkrótce główny punkt handlu owocami i wa-
rzywami w ich regionie; czy jak historia emerytowanego mechanika, 
szczęśliwego, że nie musi już spędzać całych godzin na poszukiwaniu 
w okolicznych sklepach produktów spożywczych niezbędnych do 
ugotowania dla siebie i żony codziennego obiadu – może nareszcie 
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kupić je w sklepie na parterze budynku, w którym mieszkają. Wokół 
widzimy „portrety desperacji” (jak to ujmuje tytuł rozdziału), ale 
również słyszymy opowieści o spełnionych marzeniach.

Przypadek Polski, traktowany jako kluczowy dla oceny efektów trans-
formacji ustrojowej, pokazuje nam, że szok nie tylko w teorii, ale 
i w praktyce prowadzi do udanej terapii – przy spełnieniu pewnych 
warunków. Warunki te można zidentyfikować, porównując Polskę 
z innymi, udanymi i nieudanymi, przypadkami. Jak wspomnieliśmy, 
Ghodsee i Orenstein przedstawiają przekonujące wyjaśnienie podłoża 
podziału na zwycięzców i przegranych w ramach poszczególnych spo-
łeczeństw. Wciąż jednak brakuje nam wyjaśnienia, nigdzie w książce 
klarownie niezarysowanego, przyczyn tego podziału na poziomie 
porównań między narodami.

Są w polskim przypadku pewne okoliczności wyjątkowe. Kryzys go-
spodarczy w latach 80. był w Polsce bardziej dotkliwy niż gdziekol-
wiek, poza Rumunią, w całym obozie. To pomaga zrozumieć, dlaczego 
społeczeństwo polskie zaakceptowało początkowe drastyczne środki 
jako warunek konieczny jakiejkolwiek przyszłej poprawy. Co więcej, 
„Solidarność”, główny czynnik sprawczy przemian politycznych, roz-
toczyła nad reformami swój parasol ochronny. Sam szok (podwyżka 
cen) został zaaplikowany z dnia na dzień, bez stopniowego dozowa-
nia problemów. Odbudowa efektywności gospodarczej, choć trwa-
ła dłużej niż oczekiwano, była jednak szybsza niż w innych krajach, 
w których odkładano reformy i rozciągano je w czasie, wydłużając 
tym samym związane z nimi cierpienia ludności. Najważniejszy był 
jednak kontekst polityczny. Polska stała się pluralistyczną demokracją, 
z rządem odpowiedzialnym przed obywatelami. I rzeczywiście, rząd 
Tadeusza Mazowieckiego, który zaplanował i zaaplikował terapię szo-
kową, upadł po roku. Jednak jego następcy nie mieli ani możliwości, 
ani ochoty, by odwrócić proces reform.

Jak zauważyliśmy, analizując nierówności społeczno-ekonomiczne, 
obok Polski wśród krajów uznanych przez autorów za udane przy-
padki transformacji, są inne pluralistyczne demokracje, w tym Czechy, 
Słowacja, Słowenia, Rumunia, Estonia, Litwa, niedoceniona przez 
autorów Łotwa, a także oddalające się dziś od demokracji Węgry. Dla 
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odmiany, wśród przegranych pod względem gospodarczym znajduje-
my kraje, które na ścieżkę wiodącą ku demokracji albo weszły z opóź-
nieniem (Ukraina, Mołdawia, Serbia), albo nie weszły na nią wcale 
(Azerbejdżan i kraje Azji Środkowej). Do tej ostatniej grupy doliczyć 
należy Rosję, która swoje krótkotrwałe sukcesy gospodarcze zawdzię-
cza nie reformom, a relacjom cen na światowym rynku surowcowym, 
i której krótkotrwały eksperyment z demokracją także zakończył 
się ćwierć wieku temu. Związek przyczynowo-skutkowy wydaje się 
tu przebiegać w następujący sposób: zaniechanie reform demokra-
tycznych → brak możliwości rozliczenia władzy przez obywateli → 
dobry klimat dla korupcji, nepotyzmu i kolesiostwa → nierówności 
społeczno-ekonomiczne połączone z kleptokracją → brak zachęt dla 
rządzących do wprowadzania reform gospodarczych.

To wiedzie nas do kolejnego pytania: „Dlaczego jedne kraje postko-
munistyczne postawiły na demokrację, a inne nie?”. W literaturze 
przedmiotu znaleźć można wiele różnych hipotez i sugestii, jako że 
rzeczywiście musiało o tym decydować wiele różnych czynników: 
istnienie rozbudowanego społeczeństwa obywatelskiego (Polska, 
Węgry, Czechosłowacja); obecność tradycji demokratycznych 
(Czechosłowacja w okresie międzywojennym, Węgry, Polska i Litwa 
we wczesnych czasach nowożytnych); czas trwania systemu komuni-
stycznego w danym kraju; geopolityka (położenie bliżej UE czy Rosji) 
itp. Dodajmy tu także obecność alternatywnych elit, przywódców 
opozycji gotowych do przyjęcia na siebie odpowiedzialności za rządy. 
Taki był bez wątpienia przypadek Polski, Czechosłowacji i Węgier. 
Zahartowani w bojach liderzy opozycji  – Lech Wałęsa, Tadeusz 
Mazowiecki, Bronisław Geremek, Václav Havel, Jiří Dienstbier, Árpád 
Göncz, József Antall i tuziny innych – pokonali wyzwania związa-
ne z przejściem od antypolityki (tytuł książki György’ego Konráda 
z 1984 roku), uprawianej przez nich w kontekście systemu jednopar-
tyjnego, do polityki takiej, jaką uprawia się w systemach opartych na 
współzawodnictwie i współpracy wielu aktorów. W efekcie zostali oni 
mężami stanu znanymi i szanowanymi w całym świecie.

Co więcej, w latach 70. i 80. opozycyjni intelektualiści nie tylko uczest-
niczyli w akcjach protestacyjnych, ale także pracowali nad planami 
przyszłych reform. Dla Polaków synonimem pojęcia „terapia szokowa” 
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jest „plan Balcerowicza”, nazwany tak od nazwiska Leszka Balcerowicza, 
wicepremiera i ministra finansów w rządzie Mazowieckiego i kilku 
kolejnych gabinetach (nawiasem mówiąc: jego nazwisko ani razu nie 
jest wymienione w książce). Już pod koniec lat 70. kreślił on plany 
przejścia do gospodarki rynkowej, których warianty uzależnione były 
od warunków brzegowych (politycznych i innych) występujących 
w momencie startu reform. Gdy warunki po temu dojrzały, plany 
można było wyjąć z szuflady. W efekcie, pakiet dziesięciu ustaw uru-
chamiających terapię szokową był gotów w niespełna cztery miesiące. 
Podobnie, reforma samorządu lokalnego wprowadzona w życie w maju 
1990 roku, bezsprzecznie jedna z najbardziej udanych reform jakiej-
kolwiek strefy w całym regionie, została przygotowana przez zespół 
pod kierownictwem Jerzego Regulskiego dekadę wcześniej. Tam, gdzie 
opozycji nie było lub była słaba, szuflady pozostały puste.

W krajach, gdzie transformacja nie przyniosła poprawy gospodar-
czej, obecne elity są złożone głównie z byłych komunistycznych apa-
ratczyków. Podobnie jak kraje, które zanotowały udane przemiany 
zawdzięczają część tego sukcesu swoim elitom władzy, w krajach, 
w których reformy nie doprowadziły do pozytywnych rezultatów, 
elity władzy ponoszą za to odpowiedzialność większą niż zagraniczni 
doradcy i międzynarodowe instytucje finansowe, które „zaniedbały 
wzięcie pod uwagę lokalnego wschodnioeuropejskiego kontekstu” 
(s. 190). Elity doskonale znały lokalny kontekst, ale wykorzystały to 
dla własnych korzyści, a nie dla dobra obywateli.

Jednak krytycyzm, który Ghodsee i Orenstein wyrażają wobec spo-
sobu wprowadzania reform, nawet tam, gdzie okazały się one udane, 
jest dobrze uzasadniony. Reformatorzy nie docenili głębokości i czasu 
trwania obniżenia wartości i stopy wzrostu produktu narodowego. 
Nie poświęcili wystarczającej uwagi społecznościom szczególnie moc-
no dotkniętym zmianami gospodarczymi, jak robotnicy rolni w go-
spodarstwach państwowych (PGR-y) w Polsce, czy, w całym regionie, 
mieszkańcy miast zdominowanych przez jeden zakład przemysłowy 
(pokłosie wzorów polityki inwestycyjnej z czasów „socjalistycznej 
gospodarki planowej”), który został zamknięty lub zmuszony do zwol-
nienia tysięcy pracowników. Takim społecznościom należała się za-
adresowana celowo do nich i odpowiednio wymierzona pomoc. Co 
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zaskakujące, autorzy generalnie opowiadają się raczej za powszech-
nymi niż specjalnie zaadresowanymi świadczeniami społecznymi. 
Powszechna dystrybucja świadczeń jest na pewno wygodniejsza dla 
biurokracji i mniej podatna na zjawiska korupcyjne. I rzeczywiście, 
jak zauważają autorzy, świadczenia nakierowane na specjalny cel czę-
sto chybiały z powodu biurokratycznej nieudolności i korupcji. Jednak 
świadczenia powszechne są zazwyczaj postrzegane jako niesprawied-
liwe, gdyż otrzymują je również dobrze sytuowani, co umniejsza pulę 
dostępną dla naprawdę potrzebujących. A, jak już wiemy, poczucie 
sprawiedliwości ma dla ludzi regionu wielkie znaczenie.

Bez wątpienia reformy mogły być przeprowadzone lepiej, w bardziej 
sprawiedliwy i mniej bolesny sposób, w całym regionie, nie wyłą-
czając Polski; mogły zaaplikować mniej szoku, a więcej terapii. Jaka 
jednak była strategiczna alternatywa dla terapii szokowej? Autorzy 
twierdzą, że taką alternatywę zastosowały partie komunistyczne Chin 
i Wietnamu. Bez osłabienia swojej władzy politycznej i poluzowania 
kontroli nad społeczeństwem, komuniści „udowodnili, że są w stanie 
zreformować socjalizm i wprowadzić kapitalizm, zachowując ciągły 
wzrost gospodarczy” (s. 190). Autorzy jednak szybko przyznają, że 
takie rozwiązanie w Europie Wschodniej i byłym Związku Radzieckim 
nie wchodziło w rachubę. Próby reform, czy to Gorbaczowska pie-
restroika, czy Nowy Mechanizm Gospodarczy (NEM) na Węgrzech 
w latach 70., oferowały zbyt mało i przyszły zbyt późno. By utrzymać 
kontrolę polityczną nad obywatelami, reżimy monocentryczne nie 
mogą polegać wyłącznie na środkach przemocy, lecz potrzebują także 
jakiejś formy uprawomocnienia. Reżim komunistyczny w Chinach 
za Deng Xiaopinga ogromna większość społeczeństwa uważała za 
prawomocny, i podobnie jest z reżimem jego następców dziś. W ża-
den sposób nie da się tego powiedzieć o którymkolwiek z reżimów 
w Europie Wschodniej w 1989 roku. Przez lata reformy odgórne były 
albo nieudane, albo przerywane „bratnią interwencją” (Węgry 1956, 
Czechosłowacja 1968). Rozwiązanie przyszło w formie ruchów oddol-
nych, które obaliły te reżimy.

Są też inne powody, dla których trzeba podać w wątpliwość zarówno 
możliwość użycia w Europie Wschodniej rozwiązania chińskiego, jak 
i samą skuteczność tego rozwiązania. Stara i często przywoływana 
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anegdota mówi, że gdy we wczesnych latach 70. Henry Kissinger za-
pytał premiera Chin Zhou Enlaia o jego ocenę historycznego znaczenia 
rewolucji francuskiej, Zhou miał odpowiedzieć, że na to „jest jeszcze za 
wcześnie”, co zinterpretowane zostało jako wskazanie, że w myśleniu 
chińskim historię mierzy się w tysiącleciach, nie w stuleciach. Jednak, 
jak się wydaje, podczas gdy Kissinger pytał o rewolucję 1789 roku, 
Zhou zrozumiał to jako pytanie o skutki rebelii studenckiej z roku 
1968. Chiny (a także Wietnam) rzeczywiście zanotowały imponujący 
wzrost gospodarczy na przestrzeni ostatnich czterech dekad. Jednak 
ich punkt wyjścia był na bardzo niskim poziomie, a zatem wzrost mógł 
być osiągnięty przez prostą mobilizację istniejących zasobów. Tak właś-
nie było w krajach Europy Wschodniej bezpośrednio po zakończeniu 
II wojny światowej, gdy ich średnia stopa wzrostu gospodarczego rów-
nała się ze stopą wzrostu w zachodnich demokracjach, a nawet ją prze-
wyższała, by spowolnić w latach 60. i 70., podczas gdy wówczas kraje 
Zachodu przyspieszyły. (Tu przyznajmy, że podobna była sytuacja 
Polski w 1989 roku, co przyczyniło się do szybkich sukcesów transfor-
macji). W mobilizacji prostych zasobów ludzkich kraje autokratyczne, 
niezależnie od ich ideologii, mają przewagę nad demokratycznymi ze 
względu na brak oporów w używaniu środków przymusu i zdolność do 
ich powszechnego stosowania. Francisco Franco w Hiszpanii i Augusto 
Pinochet w Chile umożliwili swoim krajom szybki wzrost gospodarczy, 
za co zapłaciły tysiące zabitych, uwięzionych, i wygnanych.

Wzrost gospodarczy Chin był napędzany w dużej mierze zamówie-
niami na produkcję towarów konsumpcyjnych składanymi przez ka-
pitalistyczne korporacje, chętne do korzystania z chińskiej taniej siły 
roboczej. Jednak wraz ze wzrostem chińskiej klasy średniej, zwięk-
szającymi się oczekiwaniami dotyczącymi lepszych zarobków, a za-
razem malejącą liczbą osób w wieku produkcyjnym, i wreszcie ze 
zmieniającą się polityką krajów Zachodnich, opłacalność i wartość 
chińskiego eksportu zaczęły się zmniejszać. Chiny, ze współczyn-
nikiem dzietności niewiele wyższym niż 1, już obecnie przechodzą 
kryzys demograficzny bardziej dotkliwy niż ten w Europie. Ludność 
starzeje się w szybkim tempie: współczynnik obciążenia demogra-
ficznego, wynoszący już dwie osoby w wieku produkcyjnym na jedną 
w wieku nieprodukcyjnym (w Polsce jest to trzy do jednego), według 
przewidywań pogorszy się znacznie w nadchodzących dekadach. Jego 
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efekty wzmocnione będą przez wiek emerytalny – niższy nawet niż 
we Francji. Także bilans migracyjny jest negatywny, choć jeszcze 
nie na skalę depopulacji niektórych krajów wschodnioeuropejskich.

W Hiszpanii i w Chile, po wielu latach i wielu cierpieniach, demokra-
cja powróciła. Wydaje się to potwierdzać tezę Josepha Schumpetera, 
że – na dłuższą metę – demokracja potrzebuje rynków, a rynki po-
trzebują demokracji. „Jest jeszcze za wcześnie” by osądzić, czy chiński 
komunizm z kapitalistyczną twarzą to sukces, czy porażka.

Autorytarne reżimy są czasami w stanie osiągnąć rezultaty gospo-
darcze niezbędne dla swego przetrwania. Szybka industrializacja 
Związku Radzieckiego, rozpoczęta przez Józefa Stalina na począt-
ku lat 30., zapewniła możliwość ciągłej produkcji czołgów i innych 
elementów uzbrojenia, co okazało się konieczne do zwycięstwa nad 
III Rzeczą. Jednak niezbędna dla sfinansowania uprzemysłowienia 
kolektywizacja rolnictwa spowodowała ukraiński Hołodomor i klęskę 
głodu w innych rejonach ZSRR, zaś w masowych czystkach tysiące 
ludzi zostały stracone, a miliony uwięzione w Gułagu.

Na ile nam wiadomo, skala państwowego terroru w Chinach nie równa 
się tej ze Związku Radzieckiego w latach 30. To, co wiemy, jest jednak 
zatrważające: gnębienie Ujgurów, Tybetańczyków, Mongołów i innych 
mniejszości etnicznych; likwidowanie instytucji demokratycznych 
w Hong Kongu; tłumienie swobody wypowiedzi; prześladowanie 
uczestników ruchów protestacyjnych i dysydentów; czy choćby bru-
talne egzekwowanie obostrzeń wprowadzonych w związku z pande-
mią COVID-19. A zarazem nierówności społeczno-ekonomiczne, które 
z braku wiarygodnych danych ocenić możemy tylko na podstawie 
anegdotycznych informacji, przerastają te, które widzimy w Rosji. 
Biorąc pod uwagę tak wysokie koszty społeczne wzrostu gospodar-
czego, wskazanie wschodnim Europejczykom Chin jako przykładu 
godnego naśladowania nie wydaje się poradą rozsądną. Autorzy cytują 
dane z sondażu „Life in Transition” przeprowadzonego w 28 krajach 
regionu w 2006 roku. Chiński model polityczno-gospodarczy, czyli 
„autorytaryzm połączony z gospodarką rynkową” (s. 109) za pożądany 
uznało zaledwie 4% badanych. Najwyraźniej, zwykli ludzie z regionu 
rozumieją te sprawy lepiej niż amerykańscy uczeni.
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W swojej książce Ghodsee i Orenstein opowiadają o spowodowanych 
transformacją ustrojową po upadku komunizmu stratach i bolączkach 
odczuwanych powszechnie – z niewielkimi tylko wyjątkami – w ca-
łym regionie. Podtytuł książki, „Społeczne konsekwencje rewolucji 
1989 roku” idzie jeszcze dalej, sugerując, że to ludzie, którzy zbunto-
wali się przeciwko reżimowi, sami na siebie sprowadzili te problemy 
i nieszczęścia. Jednak sami autorzy oferują nam zarazem przekonują-
ce dowody na wsparcie odmiennej interpretacji. Nieustannie cytują 
oni i omawiają dane świadczące o szkodach i spustoszeniu spowo-
dowanych latami niekompetentnych rządów i nieudolnego zarzą-
dzania przez komunistów. Całkowicie jednoznacznie podsumowują 
to w pierwszym akapicie sekcji zatytułowanej „Upadek imperium” 
(s. 186). Omawiają wzory takiego nieudolnego zarządzania i podają 
przykłady ułomności gospodarki planowo-nakazowej w porównaniu 
z samoregulującą się gospodarką rynkową.

Upadek całych gałęzi przemysłu był spowodowany nie tyle błędny-
mi koncepcjami reformatorów, co raczej stanem, w jakim postko-
munistyczni menadżerowie je przejęli. Trabanty i wartburgi, duma 
przemysłu motoryzacyjnego w NRD, a w 1989 roku jedyne w świecie 
masowo produkowane modele wyposażone w spalinowy silnik dwu-
suwowy, nie miały żadnych szans w konkurencji z volkswagenami 
i oplami.

Autorzy zdają sobie sprawę ze spustoszeń nie tylko w gospodarce, ale 
i w umysłach ludzkich. Pokazują jak lata antykapitalistycznej propa-
gandy wszczepiły ludziom naiwne postrzeganie gospodarki rynkowej 
jako generującej przerost konsumpcji – co spowodowało rozbuchane 
oczekiwania – a zarazem kapitalizmu jako systemu brutalnej konku-
rencji, czyli czegoś, czego należy unikać. Cytują dane wskazujące na 
ciągle obecne przywiązanie do „socjalistycznych” wartości, to jest 
oczekiwań, że władza powinna zapewnić każdemu nie tylko pracę 
i minimalne standardy życiowe, ale także „sprawiedliwy” podział 
dochodów (to jest określić ich maksymalny dozwolony poziom). 
Rozczarowanie systemem, który obiecywał bezpłatny lub maksy-
malnie subsydiowany dostęp do wszelkich dóbr (praca, mieszkania, 
wykształcenie, opieka zdrowotna), doprowadziło do odrzucenia i oba-
lenia samego systemu, ale nie do rewizji tych oczekiwań.
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A zatem, na podstawie dowodów przedstawionych w tej książce, 
można zbudować narrację odmienną od tej zaoferowanej przez au-
torów; narrację mówiącą o głębokości i trwałości zniszczeń dokona-
nych w całym regionie przez lata trwania systemu komunistycznego. 
Pierwotną przyczyną cierpień, powszechnych w pierwszych latach 
transformacji, a w wielu miejscach trwających do dziś, nie były „re-
wolucje roku 1989”, a to, co do nich doprowadziło: wielkie bankructwo 
komunistycznej utopii u władzy.

Ghodsee i Orenstein zabrali mnóstwo danych i informacji, dokonali 
ich wszechstronnej analizy i podali nam to w eleganckiej formie. Ich 
czytelnicy, od naukowców i studentów po szerszą publiczność, bez 
wątpienia to docenią. Przede wszystkim powinni jednak docenić to, 
że ta książka pobudza do krytycznego myślenia.
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Systemy demokratycznie nie muszą być lepsze od autokratycznych 
pod każdym względem. Jest to dobrze udokumentowane zarówno 
w starszych, jak i w nowszych badaniach nad demokracją. Mimo to 
argumentowano, że demokracje zdecydowanie przewyższają swoje 
autokratyczne odpowiedniki w jednym kluczowym aspekcie: dzię-
ki własnym mechanizmom korygującym są bardziej niż autokracje 
zdolne do uczenia się, to znaczy do identyfikowania swoich słabości, 
korygowania swoich błędów i dostosowywania się do zmieniających 
się warunków wewnętrznych i zewnętrznych. Ta wyższość demo-
kracji nad reżimami autokratycznymi jest powszechnie uznawana 
w badaniach politologicznych. Jednak demokracje ryzykują utratę tej 
przewagi w rywalizacji ze swoimi autokratycznymi konkurentami. 
Z co najmniej trzech powodów widzimy, że współczesne demokracje 
są poddawane wyzwaniom w zakresie zdolności do uczenia się, rea-
gowania i dostosowywania się.

Po	pierwsze, twierdzimy, że wyzwania w antropocenie (Crutzen 
i Stoermer 2000) znacznie utrudniają adaptacyjność demokracji. 
Fundamentalne zmiany we współczesnych społeczeństwach rodzą 
pytanie o to, czy demokracje mogą zapewnić własne przetrwanie 
(Eckersley 2017: 1). Innymi słowy: czy współczesne demokracje mogą 
sprostać nowym testom wytrzymałości w nowych okolicznościach?

Po	drugie, ostatnie czasy pokazały, że autokracje jako reżimy poli-
tyczne są również niezwykle elastyczne. Okazuje się, że autokraci na 
całym świecie szybko uczą się, jak dostosować dotychczasowe me-
tody utrzymywania władzy do realiów XXI wieku i jak wykorzysty-
wać demokracje przeciwko sobie. W tym procesie autokraci znajdują 
sojuszników wśród podobnie myślących przywódców politycznych 
w demokracjach (Kendall-Taylor i in. 2019: 289). Kiedy politycy z auto-
kratycznymi ambicjami dochodzą do władzy w wyniku demokratycz-
nych wyborów, pracują nad podważaniem demokracji od wewnątrz.

Po	trzecie, wiele dzisiejszych demokracji jest coraz bardziej osłabio-
nych, ponieważ cierpią z powodu różnych dysfunkcji. Podważa to nie 
tylko ich zdolność uczenia się, ale także ich rezyliencję. Demokracja 
nie może skutecznie bronić się przed zagrożeniami zewnętrzny-
mi i wewnętrznymi, jeśli nie jest w stanie funkcjonować zgodnie 
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z powołaniem, jeśli jej podejmowanie decyzji politycznych jest spa-
raliżowane, a jej instytucje generują wadliwe wyniki. W tym tekście 
skupiamy się na tym trzecim powodzie, czyli malejącej przewadze 
demokracji nad jej autokratycznymi rywalami i na pojawianiu się de-
mokracji dysfunkcyjnych.

Przez długi czas ugruntowane demokracje wykazywały zdolność 
uczenia się i dostosowywania do nowych wyzwań bez narażania się 
na większe ryzyko. Jednak pojawienie się demokracji dysfunkcyjnych 
rodzi wątpliwości, czy demokracje nadal potrafią reagować na nad-
chodzące wyzwania zarówno wewnętrzne, jak i zewnętrzne w sposób 
zgodny z zasadami demokratycznymi. Aby wyjaśnić, co rozumiemy 
przez pojęcie dysfunkcyjnej demokracji, powinniśmy najpierw okre-
ślić definicyjne podstawy. Podążając za Janem-Wernerem Müllerem 
(2021b), ograniczamy te podstawy do trzech najważniejszych zasad 
demokracji: wolności, równości i niepewności. Struktury i proce-
sy danego demokratycznego systemu politycznego muszą wdrażać 
te zasady tak skutecznie, jak to możliwe. Dopóki te podstawowe za-
sady są realizowane, identyfikujemy dany system polityczny jako 
dobrze funkcjonującą demokrację. Natomiast demokracja staje się 
dysfunkcyjna, gdy jej struktury i procesy nie działają już zgodnie 
z tymi trzema podstawowymi zasadami. W takim przypadku podej-
mowane decyzje polityczne nie służą już realizowaniu demokratycz-
nych rządów i obserwujemy oznaki demokracji dysfunkcyjnej.

Zasada niepewności, którą ponad trzydzieści lat temu Adam 
Przeworski (1991: rozdz. 1) przedstawił jako podstawową zasadę de-
mokracji, jest naszym zdaniem powszechnie niedoceniana. Müller 
(2021a: 202) zwięźle ujmuje znaczenie niepewności dla rządów de-
mokratycznych: „W demokracjach pewność co do procedur wiąże 
się z niepewnością co do zasadniczych rezultatów; w autokracjach 
pewność co do zasadniczych rezultatów wiąże się z niepewnością 
co do procedur”. Ta idea dotyczy z jednej strony wyników wyborów, 
ponieważ w demokracji nie powinno być „większości ostatecznej” 
(Sartori 1997: 33; Urbinati 2019: 11). Z drugiej strony dotyczy ona rów-
nież ogromnego obszaru sporów politycznych, który Ernst Fraenkel 
(1991: 89) nazwał niegdyś kontrowersyjnym sektorem demokracji. 
Obszar ten obejmuje wszystkie zagadnienia, co do których obywatele 
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się nie zgadzają. Demokracja zakłada, że powinni oni mieć możliwość 
kwestionowania takich spraw i głosowania nad nimi podczas wyborów 
lub w bardziej bezpośrednich formach podejmowania decyzji – nie 
mając pewności co do wyników. Z kolei w sektorze niekontrowersyj-
nym panują jasne „zasady gry” dotyczące tego, w jaki sposób konflikty 
polityczne są pokojowo i sprawiedliwe rozwiązywane, a także po-
wszechnie akceptowany zbiór wartości, który chroni pluralistyczną 
demokrację przed rozpadem (Fraenkel 1991: 70, 89, 246).

Od pewnego czasu w Niemczech i innych liberalnych demokracjach 
toczy się debata na temat wysiłków podejmowanych przez części akto-
rów politycznych, aby zawęzić przestrzeń dla kwestii spornych. Wiele 
już powiedziano i napisano na ten temat. Nas interesuje w szczegól-
ności wpływ tego zjawiska na pochodzących z wyboru urzędników 
lub polityków. Nazywamy to swego rodzaju strategią immunizacji 
aktorów politycznych na krytykę błędów ich własnych działań po-
litycznych. W ostatnich debatach na temat polityki migracyjnej lub 
finansowej Niemiec strategia ta była szeroko stosowana. Na przykład 
politycy często odwołują się do istniejących przepisów krajowych lub 
europejskich, aby uzasadnić, dlaczego rzekomo nie można zmienić 
niezadowalającego status quo. Nazywamy tę strategię retorycznym 
imposybilizmem i twierdzimy, że znacznie zwiększa ona ryzyko za-
istnienia dysfunkcyjnej demokracji. Generuje ona bowiem konse-
kwencje, które nie tylko szkodzą zdolnościom uczenia się, reagowania 
i adaptacji demokracji, ale także osłabiają jej funkcjonowanie, a tym 
samym szanse jej przetrwania.

Retoryczny imposybilizm przekształca polityków w biurokratów, 
którzy nie szukają już rozwiązań problemów zbiorowych, a jedynie 
zarządzają istniejącą sytuacją i szukają dla niej uzasadnień. Generuje 
to wśród dużej części obywateli nieufność co do tego, czy państwo jest 
nadal zdolne i chętne do działania w krytycznych obszarach porządku 
społecznego. Jednocześnie brak woli politycznej podważa legitymację 
państwa demokratycznego. Demokracje czerpią swoją legitymację 
nie tylko ze zdolności wejściowej – to znaczy z preferencji obywateli 
wyrażonych w politycznym procesie wybierania urzędników – ale 
także ze zdolności wyjściowej, to znaczy ze zdolności demokratycznie 
legitymizowanego rządu do skutecznego rozwiązywania problemów 
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zbiorowych. Jeśli państwo nie czuje się odpowiedzialne za to ostatnie, 
wybory są rozstrzygane jedynie na podstawie popularności partii 
i polityków, być może nawet wynikającej głównie z ich obecności na 
TikToku.

Prawdopodobnie jeszcze bardziej wzmocni to różne formy popu-
lizmu. Mimo to politycy, którzy często ubolewają nad wzrostem 
populizmu, wydają się niezdolni do zrozumienia związku między 
populizmem a retorycznym imposybilizmem, który sami stosują. 
Ma to poważne konsekwencje polityczne. Na przykład retoryczny 
imposybilizm przedstawia UE jako rodzaj siły naturalnej, co stwa-
rza wrażenie, że państwa członkowskie mają niewielki lub zerowy 
wpływ na prawodawstwo UE, mimo że to właśnie one je współtworzą. 
W konsekwencji politycy, którzy powołują się na przepisy europejskie 
jako powód braku politycznej swobody i elastyczności na szczeblu 
krajowym, podważają akceptację Unii Europejskiej w swoich społe-
czeństwach. Wcześniej czy później obywatele zaczną kwestionować 
sens bycia częścią organizacji, która rzekomo uniemożliwia rozwią-
zywanie zbiorowych problemów w ich własnym kraju.

Jednakże retoryczny imposybilizm godzi się również z tym, że nieza-
dowolenie wielu obywateli z funkcjonowania demokracji przedsta-
wicielskiej w ich własnym kraju pogłębia się. Dzieje się tak dlatego, 
że ten rodzaj imposybilizmu można postrzegać jako wariant strategii 
TINA (There Is No Alternative, czyli „nie istnieje alternatywa”), która dy-
stansuje się od demokratycznego podejmowania decyzji w takim stop-
niu, iż dyskryminuje kontrargumenty i delegitymizuje debatę nad 
kwestiami spornymi. Jednakże w dłuższej perspektywie demokracje 
nie mogą tolerować pochodzących z wyboru urzędników, którzy nie 
zadają sobie trudu podejmowania wyzwań, jeśli relacja przedsta-
wicielska między wyborcami a wybranymi nie ma przekształcić się 
w zwykłą relację dominacji (Pitkin 1967). W związku z tym retoryczny 
imposybilizm odzwierciedla hipokrytyczną formę samoosłabienia się 
polityków, aby uniknąć odpowiedzialności politycznej. W demokracji 
przedstawicielskiej ustawodawca jest odpowiedzialny za uchwalanie 
praw – ale także za ich zmienianie lub uchylanie. Jego obowiązkiem 
jest również modyfikowanie konstytucyjnych zasad i dostosowywa-
nie konstytucyjnych praw do nowych realiów. Jeśli przedstawiciele 



  Dysfunkcyjna demokracja   141  

organów ustawodawczych chcą przekonać opinię publiczną, że jakieś 
prawa czy zasady są niezmienialne i wieczne, w rzeczywistości dekla-
rują polityczną impotencję – równie hipokrytyczną, co niewiarygodną.

Demokracja jest jednym z kilku istniejących rodzajów systemów 
władzy, ale jest również konkretną formą rządzenia. Jako taka, musi 
przynosić rezultaty i rozwiązywać problemy, które obywatele i od-
powiednie grupy interesów uważają za ważne. W przeciwnym razie 
demokracja nie przetrwa. W tym kontekście retoryczny imposybi-
lizm wykazuje podwójnie zaburzony stosunek wobec problemów 
politycznych. Po pierwsze, blokuje rozwiązywanie istotnych spraw 
i próbuje uniknąć odpowiedzialności, stosując unik retoryczny. Po 
drugie – sam stwarza problemy. Narusza podstawową demokratycz-
ną zasadę niepewności, ponieważ pewność dotycząca procedur jest 
nadużywana w celu uzasadniania pozornej ostateczności wyników 
stosowania tych procedur. Najwyraźniej retoryczny imposybilizm 
ma na celu przeniesienie spornych kwestii politycznych z sektora 
kontrowersyjnego do sektora niekontrowersyjnego, wycofując je tym 
samym z publicznego sporu.

To niesie ze sobą poważne ryzyko dla demokracji. Spór grozi roz-
laniem się na sektor niekontrowersyjny, który ma chronić plura-
listyczną demokrację przed rozpadem. Jeśli ten sektor stanie się 
przedmiotem kontrowersji, prędzej czy później nie będzie można 
liczyć na najmniejszy konsensus w kwestiach wartości i instytucji de-
mokratycznych. To samo dotyczy podstawowych zasad prowadzenia 
politycznych sporów i podejmowania decyzji, które są kwestionowa-
ne przez ekspansję kwestii spornych do sektora niekontrowersyj-
nego, czego przykład widać wyraźnie w USA. Natomiast wszystkie 
głosy obywateli w sprawach z sektora kontrowersyjnego są decyzja-
mi tymczasowymi, ponieważ demokracja nie uznaje ostatecznego 
zwycięstwa określonych aktorów politycznych (Krastev 2017: 88). 
W demokratycznie zorganizowanej wspólnocie decyzje polityczne 
z zasady muszą podlegać rewizji. Kiedy alternatywy dla status quo 
są kategorycznie wykluczane poprzez powoływanie się na istniejące 
prawa, nawet w przypadku kwestii kontrowersyjnych, zawęża się 
pole decyzyjne dla demokracji, a retoryczny imposybilizm okazuje 
się jej wrogiem.
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Retoryka imposybilizmu stwarza problemy również w innym aspek-
cie: niszczy reputację demokracji. Wydaje się ona niezdecydowana, 
niepodejmująca stanowczych działań, niekompetentna w rozwią-
zywaniu problemów i tłumacząca to trzymaniem się zasad, które 
paraliżują jej funkcjonowanie. Autorytarno-populistyczni aktorzy 
dobrze wyczuwają, jak wykorzystać to negatywne wrażenie. Często 
wybierani są, obiecując zerwanie z imposybilizmem poprzednich 
rządów i rozwiązywanie problemów w imieniu „ludu”. Było to widocz-
ne w Rosji podczas drugiej wojny czeczeńskiej, gdzie nowo wybrany 
prezydent Putin obiecał wygrać (i zakończyć) konflikt. Tak było rów-
nież w przypadku premiera Orbána, który przyrzekł zdemontować 
na Węgrzech władzę międzynarodowych organizacji gospodarczych, 
takich jak Międzynarodowy Fundusz Walutowy. Podobnie PiS kryty-
kował retoryczny imposybilizm poprzednich liberalnych rządów. Ten 
sam schemat widać u Donalda Trumpa, który poprzez naruszanie, 
niszczenie i celowe łamanie norm obiecuje obywatelom USA utopię 
przywróconej wielkości: „łańcuchy” globalizacji mają zostać rozbite, 
pozwalając Amerykanom ponownie poczuć dumę ze swojego kraju. 
Jednak autorytarnopopulistyczni aktorzy, markując często politycz-
ne działania, uwalniają władzę wykonawczą od wszelkiej kontroli 
i podważają instytucjonalne podstawy demokracji. To, czy faktycznie 
spełnią swoje obietnice, nie ma większego znaczenia. Ich droga do 
władzy jest napędzana wsparciem części społeczeństwa dla silnych 
i zdecydowanych przywódców. Często to wsparcie jest wytwarzane 
poprzez zwykły akcjonizm polityczny, nawet jeśli jego efekty – jak 
widać na przykładzie brexitu lub globalnej wojny handlowej zaini-
cjowanej przez Trumpa – ostatecznie działają przeciwko ich własnym 
wyborcom. W oczach tych wyborców najważniejsze jest to, że ktoś 
w końcu „coś robi”, pokazuje zdecydowanie i obiecuje rozwiązanie 
problemów, którym poprzednie rządy schodziły z drogi.

Retoryczny imposybilizm jest współodpowiedzialny za osłabienie de-
mokracji. Rządy autorytarnych populistów to nie tylko epizod, który 
demokracja może łatwo przetrwać. Nawet gdy autorytarni populiści 
zostają odsunięci od władzy, często pozostawiają patologiczne ramy 
instytucjonalne, przesiąknięte paternalistycznymi układami, które 
utrudniają rozliczanie populistów za korupcję i nadużycia władzy 
oraz umożliwiają ich powrót do władzy. Doskonałym przykładem jest 
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Słowacja: demokraci nie byli w stanie pociągnąć do odpowiedzialności 
autorytarnych populistów z otoczenia Roberta Fico. Od 2023 roku Fico 
ponownie sprawuje funkcję premiera i demontuje instytucje demo-
kratyczne jeszcze szybciej niż podczas swojej pierwszej kadencji w la-
tach 2006–2010. W Polsce powrót do rządów prawa okazuje się bardzo 
powolny. Od grudnia 2023 roku autorytarnopopulistyczny PiS nie 
jest już u władzy, jednak jego paternalistyczne układy nadal kontro-
lują kilka kluczowych instytucji państwa. Autorytarnopopulistyczni 
aktorzy są wytrwali i wykorzystują problemy dysfunkcyjnej demo-
kracji. Szkody, które spowodowali i po sobie pozostawili, stanowią 
długoterminowe zagrożenie dla dobrego funkcjonowania demokra-
cji. Demokracje, które dobrze nie funkcjonują, nie mają przyszłości.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 473.
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Wydarzenia w Polsce i na świecie wskazują, że współistnienie wy-
borców o poglądach progresywnych i konserwatywnych w jednym 
demokratycznym państwie staje się coraz trudniejsze. W państwach 
takich jak USA, Polska czy Francja, niemal każde wybory są de facto 
potencjalnym momentem konstytucyjnym: zmiana władzy niesie 
za sobą próby radykalnej zmiany ustrojowych zasad gry. Efektem 
jest cykl instytucjonalnych rewolucji i kontrrewolucji, wyniszcza-
jących państwo i zagrażających podstawom naszej demokratycznej 
przyszłości.

Od 2018 roku stowarzyszenie Inkubator Umowy Społecznej (IUS), któ-
rego jestem współzałożycielem, stoi na stanowisku, że jedynym wyj-
ściem z tego błędnego koła jest próba znalezienia ponad-partyjnego 
i ponad-ideologicznego porozumienia w sprawie kluczowych zasad 
ustrojowych, na jakich opierać ma się nasza demokracja. W dzisiej-
szym podzielonym świecie nie ma po prostu szans, przynajmniej 
w krótkiej perspektywie czasowej, by konserwatywną część społe-
czeństwa oświecić, a progresywną nawrócić.

W niniejszym eseju nie będę skupiał się na instytucjonalnych szcze-
gółach propozycji, przedstawionej przez IUS w 2023 roku w książce 
Umówmy się na Polskę1. Od swojego powstania IUS podkreśla, że kry-
tycy szczegółowych rozwiązań przez nas zaproponowanych mogą 
i powinni przedstawiać propozycje alternatywne. Interesuje mnie 
natomiast to, jak ideę nowej umowy społecznej odbierają politycy.

Dylemat	Ministra	Rozważnego

Zacznijmy od prostego modelu. W głęboko spolaryzowanym społe-
czeństwie mamy dwa bloki polityczne: szeroką centrowo-liberalną 
koalicję reprezentującą tradycyjne partie demokratyczne oraz ra-
dykalnie konserwatywny blok tzw. nowej prawicy (ang. new right). 
Jan Rozważny jest ministrem w rządzie reprezentującym ten pierw-
szy blok. Pan Rozważny stoi przed perspektywą wyborów, takich 
jak zbliżające się wielkimi krokami polskie wybory parlamentarne 
w 2027 roku.

1   
Maciej Kisilowski 
i Anna Wojciuk, 
red., 2023.
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Pan Jan nie jest politykiem autorytarnym, czyli nie stara się wyko-
rzystać aparatu państwa do osłabiania opozycji i zwiększania swoich 
wyborczych szans. W rezultacie, w warunkach polaryzacji, prawdo-
podobieństwo uzyskania reelekcji przez jego obóz rządowy można 
uznać za podobne do wyniku rzutu monetą: 50%. O werdykcie wy-
borczym zdecyduje mobilizacja bazy dwóch politycznych „plemion” 
i mała grupa niezdecydowanych wyborców. Na ostateczny wynik 
w dużej mierze wpłyną czynniki losowe, np. globalne lub regionalne 
trendy makroekonomiczne, skandal wywołany przez niefrasobliwego 
funkcjonariusza lub błąd PR-owski popełniony w kampanii wyborczej 
przez jedną bądź drugą stronę.

Pan Minister jest patriotą; służba i sprawczość wynikająca z pełnionej 
funkcji jest dla niego źródłem użyteczności, czyli potocznie mówiąc, 
szczęścia. Załóżmy zatem, że wygranie wyborów i dalsze sprawowa-
nie władzy przyniesie mu w jednostek szczęścia, czyli utyli. Liczba 
utyli w reprezentuje poziom szczęścia, jakie Rozważnemu daje władza.

W przypadku przegrania wyborów, sytuacja Pana Jana będzie zgoła 
odmienna. Blok Nowej Prawicy dokona radykalnego zwrotu w poli-
tyce państwa. Rozważny może być pewien, że efekty wielu lat jego 
ciężkiej pracy zostaną błyskawicznie rozmontowane przez nową eki-
pę. Pierwsze miesiące drugiej kadencji Donalda Trumpa pokazują 
możliwą skalę takich zmian.

Załóżmy, że żal z powodu tej zmiany kursu i decyzji, które Rozważny 
uważa za szkodliwe dla swojego kraju, przyniosą mu nieszczęście 
równe − w⁄2 utyli. Innymi słowy, frustracja wynikająca z patrzenia, jak 
sprawy kraju idą w złym kierunku, będzie w połowie tak bolesna, jak 
przyjemne było prowadzenie tych spraw w stronę, którą nasz bohater 
uznaje za właściwą.

Warto zauważyć, że frustracja ta nie będzie oddziaływać jedynie na 
osoby wcześniej sprawujące władzę. Wiele zaangażowanych obywa-
telek i wielu obywateli wspierających blok centrowo-liberalny będzie 
głęboko poruszonych zmianami wprowadzanymi przez rząd Nowej 
Prawicy. Niewykluczone, że koleżanka Ministra Rozważnego, człon-
kini Concillium Civitas, która żadnej władzy nigdy nie sprawowała, 
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a za to przez cały omawiany okres cieszyła się bezproblemowym ży-
ciem profesorki na zagranicznej uczelni, będzie również odczuwała 
frustrację o wartości − w⁄2 utyli, patrząc na to, co dzieje się w jej oj-
czystym kraju.

Jednak każdy obserwator polityki w spolaryzowanych społeczeń-
stwach zgodzi się, że po dojściu do władzy Nowej Prawicy sytuacje 
Pana Ministra Rozważnego i Pani Koleżanki nie będą analogiczne. Jak 
wspomniałem na początku, brak instytucjonalnej umowy społecznej 
powoduje bowiem nie tylko zwrot w „normalnej polityce”2, ale i głębo-
ką zmianę zasad ustrojowych państwa. Doświadczenia współczesnych 
zmagań partii prawicowych i liberalnych w wielu krajach pokazują, 
że nieodłącznym elementem tej ustrojowej zmiany zasad jest zemsta 
na poprzednio rządzących.

Zemsta jest konieczna, ponieważ jest logicznym komponentem de-
legitymizacji zasad ustrojowych stosowanych przez poprzedników. 
Zmiana zasad gry w państwie ma sens tylko wtedy, gdy sytuację pod 
rządami zwolenników dotychczasowych zasad przedstawimy w naj-
gorszych barwach – gdy punktem wyjścia jest „pozbawione suwe-
renności państwo w rozkładzie” lub „autorytarne państwo mafijne”3. 
Właśnie dlatego stałym elementem współczesnych rewolucji i kontr-
rewolucji konstytucyjnych są groźby kierowane przez opozycję pod 
adresem rządzących. Nie ma w zasadzie znaczenia, która strona pełni 
którą z ról. W Polsce, lider prawicowej opozycji, Jarosław Kaczyński 
zapowiada zastosowanie kar dożywotniego pozbawienia wolności, 
albo przywrócenie kary śmierci, dla kluczowych postaci obecnego 
centrowo-liberalnego rządu. Ale już na Węgrzech, to centrowo-libe-
ralna opozycja zapowiada surowe sankcje wobec głównych postaci 
prawicowego reżimu Viktora Orbána.

Korzyści	z umowy	społecznej

Przykłady porównawcze wskazują też, że zemsta to nie tylko pusta 
retoryka. W Stanach Zjednoczonych, od przejęcia władzy w styczniu 
2025 roku, druga administracja Trumpa intensywnie wciela w życie 
plan odwetu na przeciwnikach politycznych. Jeszcze ciekawszy jest 

2   
Klasyczną teorię du-
alistycznego modelu 
polityki – normalnej 
i konstytucyjnej – 
przedstawił Ackerman, 
1991.

3   
Magyar, 2016.
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jednak kierunek działań odwetowych, który występował za liberal-
nej prezydentury Josepha Bidena. Zgodnie z licznymi doniesieniami 
prasowymi, ówczesny prokurator generalny, Merrick Garland, był 
mocno sceptyczny wobec wszczynania postępowań karnych wobec 
byłego prezydenta Donalda Trumpa – właśnie dlatego, że obawiał się 
wywołania cyklu wzajemnych kroków odwetowych, o których tutaj 
piszę. Mimo tych oporów, postępowania wobec Trumpa w końcu 
podjęto i większość komentatorów uznaje, że jeśli Trump nie wy-
grałby wyborów w 2024 roku, najprawdopodobniej wylądowałby 
w więzieniu.

Przypadek Garlanda/Trumpa jest ciekawy, bo pokazuje, że w logice 
spolaryzowanego społeczeństwa, niezgadzającego się co do ustro-
jowych reguł gry, wzajemne nękanie przeciwników politycznych 
nie jest tylko wolnym wyborem rządzących, ale wpisuje się w logikę 
sytuacyjną. Jeśli bowiem uznajemy reguły ustrojowe drugiej stro-
ny za bezprawne, to sama koncepcja państwa prawa zmusza nas do 
traktowania polityków tej drugiej strony jako kryminalistów. Bycie 
przestępcą w oczach drugiej strony jest zatem nieuniknioną kon-
sekwencją stosowania odmiennych zasad ustrojowych przez każdą 
z dwóch stron naszego progresywno-konserwatywnego globalnego 
sporu o przyszłość demokracji.

Co to wszystko oznacza dla Ministra Rozważnego? To, że w sytuacji 
braku umowy społecznej z Nową Prawicą w przedmiocie ustrojowych 
reguł gry, przegranie wyborów i oddanie władzy oznaczać będzie 
znacznie więcej niż tylko polityczną frustrację. Taka porażka stanie 
się bowiem źródłem fundamentalnego osobistego zagrożenia. Objęcie 
władzy przez opozycję oznacza dla Rozważnego widmo aresztowa-
nia lub innych szykan, konieczność emigrowania i szukania azylu 
politycznego. Mam nadzieję, że czytelniczka/czytelnik zgodzą się, 
że całość tych zagrożeń uzasadnia traktowanie scenariusza przegra-
nych wyborów jako nie tylko politycznej, ale i osobistej katastrofy 
przynoszącej nieszczęście wielokrotnie większe – dajmy na to, −5w 
utyli – niż przyjemność sprawowania władzy.

Prosta kalkulacja prowadzi nas do konkluzji, że w  takiej sytua-
cji spodziewana	użyteczność nadchodzących wyborów dla Jana 
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Rozważnego to − 2w utyle (50% × w + 50% × (− 5w)). Przyszłość nie 
napawa optymizmem.

Wydaje się zatem, że próba zawarcia porozumienia konstytucyjnego 
z opozycją bardzo się opłaca naszemu bohaterowi. W jej efekcie bo-
wiem obydwie strony decydują się uznać wspólny zestaw kompromi-
sowych norm ustrojowych. W takiej sytuacji nie będzie już powodu, 
by działania przeciwników politycznych przedstawiać jako funda-
mentalnie nielegalne. Zemsta przy użyciu aparatu państwa przestaje 
mieć sens polityczny.

Oczywiście, w ramach nowych, kompromisowych reguł i  jedna, 
i druga strona muszą w jakimś stopniu ograniczyć ambicje w rea-
lizacji preferowanych polityk publicznych. Załóżmy, że efekt tego 
kompromisu obniża satysfakcję Rozważnego ze sprawowania władzy 
o jedną trzecią. Zarazem jednak, to ograniczenie będzie analogicznie 
zmniejszać poziom frustracji wynikających z działań przeciwników 
politycznych, jeśli to oni obejmą władzę. W końcu, w ramach wspól-
nie uzgodnionych reguł, i oni nie będą mogli realizować wszystkich 
swoich postulatów.

W rezultacie, w warunkach nowej ustrojowej umowy społecznej, spo-
dziewana użyteczność zbliżających się wyborów będzie zasadniczo 
odmienna od tej przy braku takich uzgodnionych reguł gry. Wyniesie 
1⁄6 w utyla (50% × 2/3 w + 50% × (− w⁄3)). Umowa społeczna zwiększyła 
spodziewane szczęście naszego Ministra aż o ponad 2w utyle!

Umowa	społeczna	a błędy	poznawcze

Ten przykład prowadzi nas do interesującego pytania: dlaczego po-
litycy nie walczą o to, by przynajmniej spróbować doprowadzić do 
porozumienia konstytucyjnego? Dlaczego każdego dnia dziennikarze 
nie donoszą o dyskretnych próbach podejmowania rozmów na temat 
nowej umowy społecznej? Nawet jeśli założymy, że szansa osiągnięcia 
takiego porozumienia jest zdecydowanie mniejsza niż 100%, to podej-
mowanie prób w tym zakresie nie wiąże się z istotnymi kosztami po-
litycznymi. W istocie, deklarując wolę porozumienia konstytucyjnego 
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z drugą stroną, Pan Rozważny może osiągnąć korzyści nawet wo-
bec braku ostatecznego zawarcia takiej umowy. Jeśli nasz bohater 
przedstawi się jako rzecznik narodowej zgody, a nie jako najbardziej 
zapiekły „hunwejbin”, to może zmniejszyć intensywność zemsty skie-
rowanej przeciwko niemu w przypadku przejęcia władzy przez dru-
gą stronę, nawet w sytuacji braku uzgodnionych zasad ustrojowych.

Chciałbym krótko zasygnalizować cztery potencjalne wytłumaczenia, 
dlaczego zatem ustrojowa umowa społeczna nie jest szalenie popular-
ną koncepcją wśród naszych polityków. Tak się składa, że wszystkie 
te wyjaśnienia wywodzą się z ekonomii behawioralnej – nurtu badań 
nad systematyczną nieracjonalnością naszych wyborów, zapocząt-
kowanego przez jednego z najbardziej cenionych profesorów w mo-
jej Alma Mater, Szkole Spraw Publicznych Uniwersytetu Princeton. 
Chodzi tu oczywiście o zmarłego w zeszłym roku laureata Nagrody 
Nobla Daniela Kahnemana.

Kahneman zwrócił uwagę, że w wielu sytuacjach nasze decyzje są 
obarczone trzema typami ograniczeń: stricte poznawczym ograni-
czeniem racjonalności (ang. bounded rationality), ograniczeniem in-
teresu własnego (ang. bounded self-interest) oraz ograniczeniem siły 
woli (ang. bounded willpower)4. Wszystkie te ograniczenia mają moim 
zdaniem negatywny wpływ na szanse powstania nowej ustrojowej 
umowy społecznej.

Na podstawie wielu dyskusji z aktywnymi politykami wnioskuję, że 
najważniejszym problemem jest tutaj efekt tzw. dyskontowania hi-
perbolicznego (ang. hyperbolic discounting). To ograniczenie siły woli 
skłania nas do koncentrowania się na korzyściach i kosztach, które 
odczuwamy teraz, w chwili obecnej. Jak wskazują liczne badania5, 
koszty i korzyści, które nastąpią w przyszłości, są bardzo często niedo-
ceniane – dyskontowane. Tak właśnie może być z oceną potencjalnych 
przyszłych korzyści z ustrojowej umowy społecznej, albo z jej braku. 
James Freeman Clarke, dziewiętnastowieczny teolog i działacz na 
rzecz praw człowieka, zwracał na tę krótkowzroczność uwagę, kry-
tykując polityków, którzy myślą „wyłącznie o następnych wyborach, 
a nie o następnym pokoleniu”. Z moich obserwacji wynika jednak, 

4   
Klasycznym tekstem 
prezentującym trzy 
wymienione typy ogra-
niczeń poznawczych 
i inne wnioski z badań 
nad ekonomią beha-
wioralną, w kontekście 
zjawisk prawnych, jest: 
Jolls, Sunstein i Thaler, 
1997.

5   
Laibson, 1997.
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że politycy bardzo często ignorują nie tylko długofalowy interes spo-
łeczny, ale nawet swoją własną, osobistą sytuację po kolejnych wybo-
rach. Władza i sprawczość dostarczają tak dużo bodźców tu i teraz, że 
trudno znaleźć intelektualną i emocjonalną przestrzeń do myślenia 
o niepewnej przyszłości.

Na ten obraz krótkowzrocznego polityka wpływa również błąd nad-
miernego optymizmu. Badania wskazują6, że ludzie bardzo często 
przeceniają swoje możliwości, szczególnie w takich obszarach, jak 
powodzenie długofalowego projektu lub wyniki osiągane w sporcie 
czy grze. Gra wyborcza ma wszystkie cechy kontekstu, w którym taki 
hiperoptymizm może się ujawniać. Na przykład, niemal wszystkie 
sondaże z ostatniej połowy roku wskazują, że faworytem do prze-
jęcia władzy po wyborach w 2027 roku jest prawicowa koalicja PiS 
i Konfederacji. Jednak w moich interakcjach z politykami rządzącego 
w Polsce obozu centrowo-liberalnego nie słyszę argumentów ani pla-
nów na poważnie zakładających utratę władzy za dwa lata.

Nadmierny optymizm wpływa jednak nie tylko na ocenę prawdopo-
dobieństwa przegrania w wyborach, ale przede wszystkim na ocenę 
skutków takiej przegranej. W szczególności, Minister Rozważny za-
pewne łudzi się, że konsekwencje osobiste, o których pisałem wyżej, 
nie dotkną go. Możemy wyobrazić sobie, jak w krótkich chwilach, 
gdy myśli o dalszej przyszłości, w jego głowie pojawia się narracja 
przekonująco tłumacząca wszystkie jego działania jako całkowicie 
zgodne z prawem. Bez wątpienia wielu doradców utwierdza go na co 
dzień w tym przekonaniu. Oczywiście, taka narracja ignoruje istotę 
problemu: wobec braku wspólnych reguł konstytucyjnych, działania 
zgodne z prawem w opinii jednej strony są bezprawne w opinii drugiej.

Trzecim istotnym błędem poznawczym wpływającym na polityczne 
niedocenienie znaczenia wysiłków na rzecz nowej umowy społecznej 
jest autentyczne przekonanie o moralnym zepsuciu drugiej strony. 
Ekonomia behawioralna przeprowadziła tu interesujące eksperymen-
ty z tzw. grą ultimatum (ang. ultimatum game). Badania te wskazały7, 
że ludzie są gotowi ponieść znaczne osobiste koszty, aby ukarać inną 
osobę, która w ich odczuciu łamie normy społeczne i gra nie fair.

6   
Weinstein, 1980.

7   
Camerer i Thaler, 1995.
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W kontekście politycznym, to ograniczenie interesu własnego może 
odgrywać istotną rolę, biorąc pod uwagę intensywność naszych mo-
ralnych rozbieżności. W chwili kiedy piszę ten tekst, znaczna część 
polskiego społeczeństwa uważa za morderczynię lekarkę, która 
przerwała dziewięciomiesięczną ciążę pacjentki w sytuacji ciężkiej 
i nieodwracalnej wady płodu, skazującej go na cierpienie, a zapewne 
rychłą śmierć, być może nawet w czasie porodu. Druga część polskie-
go społeczeństwa uważa za sadystę posła Brauna, który próbował 
dokonać „zatrzymania obywatelskiego” lekarki. Podobnie jest w USA, 
gdzie niemal 82% republikanów popiera deportacje imigrantów (bez 
sądu) do Salwadoru, podczas gdy 85% demokratów jest przeciwnego 
zdania8. Gdy rozpoczynaliśmy działalność IUS – naszej społecznej gru-
py intelektualistów działających na rzecz nowej umowy społecznej – 
jako motto wybraliśmy hasło: „Zgoda, jesteśmy różni”. Dziś, w wielu 
kwestiach podziały społeczne w wyznawanych wartościach i podsta-
wowych intuicjach moralnych są już tak głębokie, że emocje licznych 
obywatelek i obywateli oddawałoby raczej hasło: „Zgoda, jesteście 
potworami”. Rozważny może mieć poczucie, że szansa na pokrzy-
żowanie politycznych planów drugiej, „potwornej” strony warta jest 
poniesienia osobistego ryzyka.

Ostatnim typem błędów, które należy rozważyć w omawianym kon-
tekście, są efekty zakotwiczenia (ang. anchoring effect) i dostępno-
ści (ang. availability heuristics). Badania wskazują, że nasze decyzje 
w kolejnej kwestii opierają się na „kotwicy” w postaci informacji 
zgromadzonych przez nas w poprzednich sprawach. Szczególnie 
istotny wpływ na nasze decyzje mają informacje, które możemy łatwo 
przywołać w świadomości i nacechować emocjonalnie. W relacjach 
społecznych błędy te powodują powstawanie „kaskady dostępno-
ści” (ang. availability cascades)9, w której sugestywna i emocjonalna 
informacja przekonuje jednostki, które następnie dzielą się swoimi 
wnioskami, np. w mediach społecznościowych, powodując, że dana 
informacja lub sposób myślenia stają się bardziej widoczne (dostępne) 
dla innych, wpływając również na ich decyzje.

W warunkach politycznej wojny pomiędzy obozem centrowo-libe-
ralnym i Nową Prawicą, kaskady dostępności będą dotyczyć infor-
macji demonizujących drugą stronę, to jest przedstawiających ją jako 

8   
tinyurl.com/2b8wb9ua

9   
Kuran i Sunstein, 1998.

http://tinyurl.com/2b8wb9ua
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moralnie odrażającą i do szpiku kości zepsutą. W rozmowach z polity-
kami z pierwszych stron gazet zaskakuje mnie często, jak wnikliwie 
śledzą i katalogują oni nawet drobne faule i niegodziwości popełnione 
przez polityków opozycji. Wiele szczegółowo relacjonowanych przez 
polityków informacji medialnych umknęło mojej uwadze, mimo że te-
oretycznie mam przecież więcej czasu, by śledzić media i komentariat.

Co być może ważniejsze, kaskada będzie wzmacniać przekonanie o ra
dykalizmie drugiej strony, to jest o jej braku woli do jakiegokolwiek 
kompromisu. Będzie też działać w obie strony: przekonanie o nieustę-
pliwości drugiej strony powodować będzie eskalację retoryki po naszej 
stronie, co z kolei utwierdzać będzie przeciwników w przekonaniu, 
że jakiekolwiek porozumienie jest niemożliwe. W rezultacie – nasz 
Minister Rozważny może po prostu uznać szansę na osiągnięcie jakie-
gokolwiek porozumienia ustrojowego z drugą stroną za bliską zeru.

Co	możemy	zrobić

W dyskusji publicznej często stawiamy interes publiczny w kon-
trze do prywatnego interesu polityka. Za wzór uważamy takiego 
idealnego polityka, który „interes narodu” umie przedłożyć ponad 
swój własny. Być może do listy błędów poznawczych przebadanych 
przez Kahnemana moglibyśmy dodać właśnie ten szkodliwy mit 
Heroicznego Bohatera, moim zdaniem negatywnie wpływający na 
postawy naszych polityków. W przypadku nowej umowy społecznej 
politycy najbardziej pomogliby narodowi, gdyby nie odgrywali boha-
terów, tylko podejmowali decyzje racjonalne również z ich osobistego 
punktu widzenia. Nie jest to nic dziwnego: dopóki zapewnione są 
warunki konkurencyjnej gry demokratycznej, dopóty interes osobi-
sty polityka może być zaskakująco spójny z interesem społecznym.

Co możemy zrobić, by naszych polityków sprowadzać na bardziej ra-
cjonalne tory? Istotnym postulatem ekonomii behawioralnej jest edu-
kowanie ludzi w przedmiocie błędów poznawczych. Idea jest tutaj taka, 
że systematyczne zwracanie uwagi na przypadki – i konsekwencje – 
nieracjonalnych decyzji może stworzyć nową, racjonalistyczną „ka-
skadę dostępności”: rosnące zrozumienie konieczności podejmowania 
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dobrych decyzji i unikania typowych błędów. Kahneman doskonale 
ten mechanizm rozumiał, pisząc w 2011 roku swoje magnum opus, 
które nie było książką naukową, ale popularnym poradnikiem „po-
wolnego”, czyli rozważnie racjonalnego myślenia10.

Podobną rolę widzę dla środowiska stowarzyszenia IUS. Umówmy się 
na Polskę także jest zaproszeniem do uwolnienia myślenia o ustrojo-
wej przyszłości naszego kraju od nieracjonalnych schematów. Miejmy 
nadzieję, że wydanie angielskie (Let’s Agree on Poland: A Case Study 
in Strategic Constitutional Design, praca zbiorowa pod red. Macieja 
Kisilowskiego i Anny Wojciuk, Oxford University Press 2025) po-
może wywołać demokratyczną kaskadę myślenia i działań na temat 
progresywno-konserwatywnego współistnienia – w Polsce i nie tylko.

W swojej dotychczasowej działalności IUS podkreślał pozytywne 
skutki nowej umowy społecznej: większą stabilność ustrojową Polski, 
a dla polityków – akuszerów takiego porozumienia – szansę na przej-
ście do historii współczesnej demokracji. Niniejsza analiza wskazuje, 
że taktykę tę być może należy uzupełnić lub zmodyfikować, jasno 
nakreślając ryzyko, jakie dla polityków niesie kontynuacja ustro-
jowego status quo. W końcu, jednym z najważniejszych wniosków 
z badań ekonomii behawioralnej jest sformułowanie tzw. teorii per-
spektywy (ang. Prospect Theory)11. Stwierdza ona, że w warunkach 
ryzyka ludzie są bardziej motywowani unikaniem strat niż osiąga-
niem zysków.

W tym duchu może należy się skupić na wywoływaniu bardziej 
mrocznej kaskady dostępności. Skierowanej nie tylko do Ministrów 
i Ministerek Rozważnych, ale również do ich śmiertelnych wrogów: 
Opozycjonistów Nieugiętych, którzy liczą, że już jutro, najdalej po-
jutrze przejmą władzę. Do nich wszystkich warto powiedzieć:

W podzielonej Polsce, władza – ta sprawowana dzisiaj i ta, na 
którą macie nadzieję za chwilę – nie jest i nie będzie wieczna.

Jeśli przynajmniej nie spróbujecie przerwać szaleństwa woj-
ny polsko-polskiej, to prędzej czy później władza znajdzie się 
w rękach Waszych największych wrogów.

10   
Kahneman, 2011.

11   
Kahneman i Tversky, 
1979.
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Wtedy nie liczcie na fart, litość czy prezydencką łaskę. Zapłoną 
stosy, zapełnią się areszty wydobywcze, a Wy znajdziecie się 
w najgorszej celi.

Nie warto iść tą drogą. Natomiast naprawdę warto	umówić	
się	na	Polskę.

Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 474.
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Polskiemu czytelnikowi wyrażenie „chrześcijańska demokracja” 
kojarzy się prawdopodobnie słabo lub wcale. W rodzimej tradycji 
politycznej była to niszowa formacja, o sile głównie regionalnej, któ-
rej korzenie sięgają ostatnich dekad zaborów1. W polskiej historii 
Chrześcijańska Demokracja (w formie ruchu pod nazwą Stronnictwo 
Pracy) najbardziej liczyła się na wychodźstwie, najpierw w rządzie 
londyńskim podczas II wojny światowej, a później jako garstka zago-
rzałych działaczy zimnowojennych, finansowanych między innymi 
przez służby amerykańskie2.

Jednakże pisząc te słowa w dniu po pogrzebie Papieża Franciszka, 
w obliczu tragicznego rozkładu norm i zasad przyzwoitości i pra-
worządności, jakiego świat doświadcza za sprawą Donalda Trumpa 
czy Władimira Putina, należy przyjąć, że mówiąc o Chrześcijańskiej 
Demokracji mówimy o dwóch zjawiskach: po pierwsze, o historycz-
nym ruchu politycznym o wadze światowej, a po drugie, o normatyw-
nym zestawie wartości. Potencjał Chrześcijańskiej Demokracji leży 
zatem nie w przykładach Wojciecha Korfantego czy Karola Popiela, 
ani nawet Angeli Merkel bądź Aldo Moro, lecz w wojnie, która wy-
daje się toczyć wewnątrz świata rzymskokatolickiego. Jedna strona 
to autorytarni populiści, coraz częściej firmujący się neologizmem 
„postliberałów”3. Druga zaś, to etyczna wspólnota solidarności, sku-
piona nie tyle na duszpasterstwie, co na wypracowaniu nowego, spra-
wiedliwego układu relacji społecznych i politycznych. Oba podejścia 
kładą kres tradycyjnie pojętemu liberalizmowi. Cytując słowa niedaw-
no zmarłego Papieża Franciszka z encykliki „Fratelli tutti”, pisanej 
w momencie, gdy otaczające Watykan państwo włoskie doświadczało 
masowych zgonów podczas pandemii COVID-19:

Tylko spojrzenie, którego perspektywa została przekształcona 
miłością, prowadzi do pojęcia godności drugiego człowieka; 
ubodzy są uznani i docenieni w ich niezmiernej godności, po-
szanowani w swoim własnym stylu i kulturze, a zatem praw-
dziwie włączeni w społeczeństwo4.

Systematyczną słabością współczesnej europejskiej myśli politycznej 
jest plątanina rodowodów i genealogii idei: klasycznym przykładem 
jest twierdzenie, że oświecenie zrodziło nie tylko liberalizm, ale także 

1  
Np. H. Przybylski, 
Chrześcijańska Demo-
kracja i Narodowa Partia 
Robotnicza w latach 
1926 – 1937, Warszawa 
1980.

2  
J. Rabiński, Stronnictwo 
Pracy we władzach 
naczelnych Rzeczy-
pospolitej Polskiej na 
uchodźstwie w latach 
1939 – 1945, Lublin 2012; 
S. Gebhardt, Europejska 
Szachownica. Marze-
nie o Chrześcijańskiej 
Demokracji, Warszawa 
2023.

3  
P. Deneen, Regime 
Change. Toward a Post-
liberal Future, Nowy 
Jork 2023.

4  
tinyurl.com/2y4szstj

http://tinyurl.com/2y4szstj
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totalitaryzm we wszystkich odsłonach, często pojmowanych jako nie 
do uniknięcia pochodne samego liberalizmu. Krytyka Bolszewików 
czy też Trzeciej Rzeszy zbyt łatwo przeradza się w zasadniczą krytykę 
liberalizmu – albo przynajmniej jego dwudziestowiecznego wcielenia. 
Stąd paradoksalnie też wiele łączy „postliberalizm” katolicki z krytyką 
„sprzeniewierzającego się samemu sobie” liberalizmu, lansowaną m.in. 
przez wielkiego historyka idei i praw człowieka Samuela Moyna5. 
A może to wszystko zaczęło się, jak kiedyś dowodził Karl Löwith – 
niegdyś uczeń Heideggera, a później uchodźca polityczny uciekający 
przed nazizmem – od millenarystycznych przekonań średniowiecz-
nego mnicha Joachima z Fiore? Jeśli tak, to sama struktura historii, 
pojęta teleologicznie jako ewoluujący przez kolejne etapy dwugłos, 
przekreśla możliwość trwałego istnienia liberalizmu jako uniwersum. 
W sposób jaskrawy zatem historia myśli politycznej otwiera pole po-
pisu dla konserwatystów, poszukujących ucieczki w wyimaginowaną 
przeszłość poprzez frontalny atak na liberalną demokrację.

W oryginalnym wydaniu jako reakcja na rewolucję francuską, kon-
serwatyzm nie był w stanie uniknąć powiązań z religią, stąd też ka-
noniczne nazwiska tej kategorii myśli politycznej, takie jak Joseph 
de Maistre czy René de Chateaubriand, kojarzą się z wizją Kościoła 
katolickiego jako opoki „cesarskiego” ładu politycznego. Tęskniąc za 
średniowieczem, katoliccy myśliciele – o wyraźnym profilu arysto-
kratycznym – odpowiadali na narodziny nowoczesnego świeckiego 
państwa europejskiego wskazując na – jak to w niedawnej publikacji 
ujęła politolożka Anna Grzymała-Busse – paradoksalnie „sakralne 
fundamenty” tego państwa6.

Podobnie w drugiej i trzeciej dekadzie XXI wieku spoiwem kultural-
nym dla wielu katolików stała się tęsknota za krucjatą. W reakcji na 
koniec zimnej wojny, komunizm został zastąpiony przez „genderyzm”. 
Zagorzała krytyka eklezjologii II Soboru Watykańskiego nie pochodzi 
tylko ze strony integrystów idących śladami schizmatyka abp. Lefebvre, 
lecz również ze strony zwolenników powrotu do łacińskojęzycznej 
Mszy trydenckiej. Po dekadach szeroko udokumentowanego kryzysu 
powołań kapłańskich w Europie (Zachodniej) i Ameryce (Północnej) 
nastąpił odwrót. Wzrost nawróceń i powołań kapłańskich w Anglii czy 
w USA od czasu pandemii idzie w parze z renesansem łaciny w Kościele7.

5  
S. Moyn, Liberalism 
against Itself. Cold War 
Intellectuals and the 
Making of Our Times, 
New Haven 2023.

6  
A. Grzymała-Busse,  
Sacred Foundations. 
The Religious and 
Medieval Roots of 
the European State,  
Princeton 2023.

7  
J. O. Conroy, „Maga 
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their sight is set on the 
Vatican, „The Guardian”, 
28.04.2025.
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Chrześcijańska Demokracja nie była i nie jest częścią tych sporów, 
od samego początku wyrastała ponad nie. Już na początku XX wieku 
w encyklice „Graves de Communi” papież Leon XIII dał swoje im-
primatur raczkującemu w owym czasie (głównie na terenie Belgii 
i Francji) ruchowi politycznemu – zaznaczając jednak, że nie chodzi 
o „demokrację” stricte reprezentatywną, lecz o „akcję chrześcijańską 
na rzecz ludu”8. Encyklika ta stała się nie tylko aktem „ochrzczenia” 
istniejących już partii politycznych, lecz także przyjęciem do wiado-
mości przez Stolicę Apostolską pluralizmu dopuszczalnych świeckich 
układów politycznych, które mogą wcielać w życie wartości chrześci-
jańskie. Chodzi nie o preferencje dla formacji o nazwie Chrześcijańska 
Demokracja, lecz o przyjęcie „demokracji” jako takiej do gry o stawkę 
najwyższą: zarządzanie społeczeństwem dusz poszukujących zba-
wienia w Chrystusie.

Jednakże dopiero podczas II wojny światowej Chrześcijańska Demo-
kracja zyskała w oczach Stolicy Apostolskiej monopol na polityczne 
zarządzanie katolikami. Politycy kojarzeni z budową pofaszystow-
skich ładów politycznych, tacy jak Konrad Adenauer czy Alcide De 
Gasperi, zdołali przekonać źle nastawionego wobec demokracji pa-
pieża Piusa XII do przedstawienia „chrześcijańskiej” demokracji jako 
„prawdziwej”, w przeciwieństwie do fałszywego modelu demokracji 
„ludowej” zawłaszczonej przez ZSRR9.

Standardowy przegląd dziejów Chrześcijańskiej Demokracji ma jed-
nak jedną zasadniczą wadę: lekceważy ponad 80 lat istnienia takich 
formacji w Ameryce Łacińskiej, deformując obraz katolika poszuku-
jącego rozwiązań demokratycznych10. Pierwszą próbą pogodzenia de-
mokracji z teologią katolicką w Chile, Gwatemali czy Wenezueli była 
nie teologia wyzwolenia, lecz swoiście pojęty ruch chrześcijańsko-
-demokratyczny. Pomimo głębokich więzi łączących te środowiska 
z Europą Zachodnią nie odbywało się to na zasadzie kopiuj–wklej: 
studenci prawa w Caracas czy w Santiago czytali Jacques’a Maritaina, 
podziwiali antyfaszystowską politykę ks. Luigi Sturzo i próbowa-
li sami wypracować model demokratyczny o „inspiracji chrześci-
jańskiej” (Maritain), unikający ekscesów autorytarnych, zarówno 
na lewicy, jak i na prawicy. Z racji położenia geograficznego i języ-
ka Ameryka Łacińska kierowała się nie tyle (europejską) traumą 

8  
tinyurl.com/2cywyh4s

9  
Pius XII, Orędzie 
radiowe wygłoszone 
w Wigilię Bożego 
Narodzenia 1944.

10  
Wyjątkiem jest 
R. Papini, The Christian 
Democrat International, 
tłum. R. Royal, Lanham 
1997.

http://tinyurl.com/2cywyh4s
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II wojny światowej, co raczej hiszpańską wojną domową lat trzy-
dziestych XX wieku. Niesławny Juan Perón w Argentynie świadomie 
wtórował generałowi Francisco Franco, wręcz lobbując za Hiszpanią 
frankistów na forum ONZ11. Z kolei pierwsze ruchy chrześcijańsko-
-demokratyczne w Ameryce Łacińskiej – COPEI w Wenezueli, Partie 
Chrzescijańsko-Demokratyczne na terenie Boliwii, Chile, Gwatemali 
czy Salwadoru – świadomie sprzeciwiały się modelowi generała 
Franco, potępiając caudillismo z wyłaniającą się zeń tradycją przewro-
tu przy wsparciu sił zbrojnych. Niespełna trzydziestoletni w owym 
czasie współzałożyciel COPEI Rafael Caldera, późniejszy prezydent 
Wenezueli, zasłynął m.in. jako dysydent wobec dyktatury generała 
Marcosa Péreza Jiméneza12.

Zupełnie inne oblicze przyjmuje duszpasterska rewolucja Franciszka, 
jeśli spoglądamy na nią bez redukcjonizmu, traktując ją nie jako prze-
widywalny skutek konferencji w Medellín w 1968 roku, bądź efekt 
kontrowersyjnych publikacji ks. Gustavo Gutiérrez, lecz jako jedną 
z wielu odsłon kilkupokoleniowego, hemisferycznego sprzeciwu wo-
bec iberyjsko pochodnych odsłon faszyzmu. Encykliki Franciszka, 
wyrosłego w końcu w zawładniętej przez peronizm Argentynie, także 
należy rozumieć w tym świetle: bycie „prawdziwie włączonym w spo-
łeczeństwo” to zarazem odwoływanie się do personalizmu tradycji 
francuskiej oraz sprzeciw wobec bezosobowego, dehumanizującego 
korporacjonizmu w wydaniu faszystowskim. Błędem jest widzenie 
wzmianki o „osobie ludzkiej” u Franciszka jako jedynie wtórnej wo-
bec innych papieskich encyklik: nie chodzi tu a priori ani o Piusa XI, 
ani o Jana Pawła II, lecz o rodzimą tradycję latynoamerykańską, którą 
zbyt łatwo się bagatelizuje, nazywając ją „progresizmem”13.

Jako duszpasterz wierny swojemu ludowi, Franciszek oczywiście wie-
rzył (podobnie jak sam Chrystus) w preferencyjne traktowanie ubo-
gich. Musimy jednak wyzwolić spuściznę duszpasterską Franciszka 
z fałszywych opozycji, tworzących się być może jeszcze od czasu za-
kończenia Vaticanum II, a już na pewno od chwili śmierci polskiego 
papieża Jana Pawła II14.

Trafnie ujął to włosko-amerykański religioznawca Massimo Faggioli: 
„[…] w pewnym sensie, Kościół jest już w sytuacji miękkiej schizmy”. 

11  
R. Rein, The Franco-

-Peron Alliance. 
Relations between 
Spain and Argentina 
1946 – 1955, Pittsburgh 
1993.

12  
R. Caldera, De 
Carabobo a Puntofijo. 
Los causahabientes. 
Caracas 2016.

13  
A. Domosławski, 
Chrystus bez karabinu, 
Warszawa 1999.

14  
Dzieci Soboru zadają 
pytania. Rozmowy 
o Soborze Watykań-
skim II, red. Z. Nosow-
ski, Warszawa 1996; 
ks. Piotr Mazurkiewicz, 
Jan Paweł i zderzenie 
cywilizacji, „Teologia 
Polityczna” nr 3 (2005).
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Z jednej strony, od lat sześćdziesiątych XX wieku nie było jeszcze ta-
kiego wzrostu powołań jak w ostatnich latach. Z drugiej, nawróceni na 
katolicyzm często odrzucają inkluzywną politykę Papieża Franciszka – 
co zresztą sam papież odczuwał pod koniec życia. Czy to w Ghanie, 
czy w Waszyngtonie, modny jest Kościół wykluczenia, a nie toleran-
cji. Nie przypadkiem Donald Trump otrzymał 54% głosów katolików 
w USA; nie chodzi o to, że ma wiceprezydenta katolika (przecież Joe 
Biden był dopiero drugim po Johnie Kennedym katolickim prezy-
dentem USA)15, lecz o to, że Trump, nie wbrew, lecz właśnie dzięki 
swoim zacięciom autorytarnym, stał się atrakcyjną opcją dla kato-
lików zniesmaczonych polityczną kulturą otaczającej ich liberalnej 
demokracji. Wiceprezydent Vance reklamuje na platformie X między 
innymi dzieła „postliberała” Patricka Deneena, profesora myśli poli-
tycznej z Uniwersytetu Notre Dame, oraz wizję ładu konstytucyjnego 
ochrzczonego mianem common-good constitutionalism, w wydaniu sa-
mozwańczego „integralisty” profesora prawa Uniwersytetu Harvarda 
Adriana Vermeule, który już podczas pierwszej prezydentury Trumpa 
doradzał, jak przejąć ster nad „państwem administracyjnym”16.

Mogłoby się wydawać, ze Trump i jego zaplecze katolickie niewiele 
mają wspólnego z chrześcijańską demokracją – ale niestety nie jest 
to wcale takie oczywiste. Uwielbiany przez Trumpa premier Węgier 
Viktor Orbán od ponad dekady nawołuje do „nacjonalizmu chrześcijań-
skiego” i wtóruje mu w tym projekcie między innymi węgierska partia 
polityczna, odwołująca się do przedwojennej, przedkomunistycznej 
tradycji Chrześcijańskiej Demokracji. W interpretacji tej partii to nie 
godność osoby ludzkiej określa rdzeń tej spuścizny, lecz polityka wy-
kluczenia (partię tę cechowały przed II wojną światową, podobnie jak 
większość katolickich partii w Europie Środkowo-Wschodniej, zago-
rzały antysemityzm i dążenie do czystek etnicznych)17. W dzisiejszych 
czasach zbyt łatwo się żegnamy z wizją „otwartej” Chrześcijańskiej 
Demokracji jako parasola politycznego dla całej gamy światopoglądów 
i wyznań. Wzorzec ten nie musi pozostać artefaktem historycznym 
chadecji niemieckiej, belgijskiej lub holenderskiej z połowy XX wieku. 
Pozostaje on wciąż nie tylko aktualny, ale jakże potrzebny.

Otóż w XXI wieku szokująco łatwe okazało się zawłaszczenie „demo-
kracji” za pomocą haseł anty- czy postliberalnych. Według Orbána 

15  
tinyurl.com/2ahcn48l

16  
A. Vermeule,  
Beyond Originalism,  
„The Atlantic”, 
31.03.2020.
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J.-W. Müller, From 
Christian Democracy 
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20.03.2025;  
tinyurl.com/284gljde.
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czy Vance’a, interes ludu można zrealizować przy uwzględnieniu 
swoistej mieszanki populizmu z autorytaryzmem. Patrick Deneen, 
intelektualny ulubieniec Vance’a – choć przyznać trzeba, że dawniej 
także Barack Obama polecał jego dzieła – nazywa to „arystopopuli-
zmem”. Jednak dla papieża Franciszka solidarność liczyła się tylko 
we wspólnocie ludzkiej rozumianej bez granic. Stąd też spór o zasadę 
między papieżem a Vance’m w ostatnich miesiącach życia Franciszka; 
spór, który zaowocował jego listem do biskupów USA z 10 lutego 
2025 r. Posługując się przykładem rodziny samego Jezusa wydalonej 
z Nazaretu, Franciszek potępił politykę Trumpa wydalania migrantów 
i uchodźców. Papież sprawę postawił twardo: „[…] miłość chrześcijań-
ska nie jest koncentrycznym rozszerzeniem interesów, które pomału 
obejmują coraz to więcej osób i grup”18.

Jednak Franciszek był nade wszystko duszpasterzem. Zatem może 
to Rafael Caldera, wenezuelska legenda Chrześcijańskiej Demokracji, 
powinien nam wskazywać właściwie chrześcijański sposób, w jaki 
świecki polityk powinien pojmować „demokrację”. Bez arogancji, bez 
dogmatyzmu, bez przemocy, jaką widzimy ze strony obecnej admini-
stracji amerykańskiej – a przeciwnie, jako „niekończącą się, nieustan-
nie odnawiającą się powinność”19. To chrześcijaństwo powinno być 
pojmowane „jako wyraz życia demokratycznego”, a nie demokracja 
jako teren o zamkniętych granicach, otoczony murem pod wysokim 
napięciem. Kierujmy zatem wzrok ku Ameryce Łacińskiej i otwórzmy 
się na lekcję etyki, którą Chrześcijańska Demokracja może wnieść 
w nasz podzielony i wypełniony przemocą świat. Jednocześnie będzie 
to wyraz szacunku wobec zmarłego papieża.

18  
tinyurl.com/292trxh8

19  
R. Caldera, Especifici-
dad de la democracia 
cristiana, Caracas 1972.
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1.	 	Wstęp,	czyli	ku	(krytycznej)	perspektywie	dyskursywnej	
w badaniach	nad	pamięcią	i upamiętnieniem

Ukazuję w tym tekście, w jaki sposób badania nad dyskursem mogą 
zostać wykorzystane w analizie współczesnych dynamik pamięci, 
ze szczególnym uwzględnieniem strategii i trajektorii publicznego 
upamiętniania. W obliczu złożonych procesów nie tylko artykulacji, 
ale także (re)kontekstualizacji różnych wizji i wyobrażeń zbiorowej 
pamięci – obejmujących aspekty społeczne, polityczne, narodowe 
i inne – chcę pokazać, że skoncentrowanie uwagi badawczej na dys-
kursie jest nie tylko cenne, ale wręcz niezbędne dla rozwoju współ-
czesnych badań nad pamięcią społeczną i praktykami publicznego 
upamiętniania.

Wydaje się, że zaobserwować można rosnącą potrzebę bardziej in-
ter- czy transdyscyplinarnego, multimodalnego i integracyjnego po-
dejścia, które uwzględniałoby wieloaspektowe wymiary i specyfikę 
formowania pamięci i praktyk upamiętniających w zmediatyzowanej, 
hybrydycznej i interdyskursywnej rzeczywistości. Takie podejście 
powinno być nacechowane krytyczną perspektywą dyskursywną, 
która uwzględniałaby wymiary tekstowe, wizualne i przestrzenne 
upamiętniania.

Znaczenie podejścia dyskursywnego do pamięci i upamiętniania zdaje 
się wykraczać poza „boom pamięciowy” w ramach współczesnych 
nauk społecznych i jawi się jako ściśle związane z rozwojem inter-
dyscyplinarnych badań nad dyskursem krytycznym, szczególnie 
w związku z pojawieniem się i popularyzacją na początku lat dwuty-
sięcznych krytycznych badań nad dyskursem (Critical Discourse Studies, 
CDS) jako szerszego paradygmatu badań krytycznych. W przeciwień-
stwie do wcześniejszego, bardziej tekstualnego podejścia w ramach 
krytycznej analizy dyskursu (Critical Discourse Analysis, CDA), CDS 
przyjmuje szersze rozumienie dyskursu, traktując go nie tylko jako 
środek komunikacji czy artykulacji znaczeń i tożsamości społecz-
nych, ale także jako nośnik znaczeń krzyżujących konteksty i formy 
multimodalne.
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2.	 	Metodologiczny	krajobraz	dyskursywnych	badań	nad	
pamięcią	i praktykami	upamiętniania

Wydaje się, że rosnące znaczenia (re)kontekstualizacji i (re)media-
tyzacji, w tym indywidualnych i zbiorowych konstrukcji pamięci, to 
procesy, które – jak należy podkreślić – nie tylko coraz bardziej obej-
mują multimodalne aspekty procesów pamięciowych postrzeganych 
jako dyskurs w analizach krytycznych badań nad dyskursem (CDS), 
ale również prowadzą do ponownego uwydatnienia i przedefiniowa-
nia kluczowych logik dyskursywnych związanych z pamięcią.

Uwaga badawcza koncentrująca się na logice (re)kontekstualizacji 
(Bernstein, 1990), stanowi nie tylko przejaw dyfuzji, lecz także me-
chanizm hegemonicznego porządkowania dyskursu publicznego (por. 
Krzyżanowski, 2016), a zarazem leży u podstaw procesów kształtowa-
nia się tożsamości zbiorowych i kolektywnej pamięci współczesnych 
„wspólnot wyobrażonych” (Anderson, 1989).

CDS podkreśla również coraz szersze rozumienie kontekstu, który 
operuje nie tylko na różnych – a często współistniejących – pozio-
mach dyskursu (Wodak, 2001), ale obejmuje też elementy zarówno 
materialne, jak i dyskursywne, oraz konstrukty indywidualne, inter-
subiektywne czy wręcz ogólnospołeczne (Van Dijk, 2008).

W tym ujęciu, dyskursy pamięci – oraz związane z nimi wspólno-
towe strategie upamiętniania – jawią się jako wielowymiarowe, sil-
nie zakotwiczone w kontekście, a także artykułowane, negocjowane 
i ponownie (re)kontekstualizowane, złożone procesy dyskursywne.

Podążając za wspomnianymi wyżej logikami i procesami dyskur-
sywnymi, badania nad dyskursem, pamięcią i upamiętnianiem – in-
tensywnie rozwijane nie tylko w ramach językoznawstwa i badań 
komunikacyjnych, ale również w naukach społecznych i politycz-
nych – objęły dotychczas szeroki zakres tematów oraz kontekstów 
narodowych i  innych, skupiając się na indywidualnych i zbioro-
wych, a także społecznych i politycznych aspektach współczesnych 
(re)artykulacji i (re)kontekstualizacji pamięci (zob. szczeg.: Milani, 
Richardson, 2023).
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Znaczący wkład w rozpoznanie przedstawionych wyżej mechani-
zmów wypracowano w ramach dyskursywno-historycznego podej-
ścia (Discourse-Historical Approach, DHA) w krytycznych studiach nad 
dyskursem (CDS), jak również w badaniach inspirowanych tą per-
spektywą. Już od początku lat 90. XX w. w badaniach DHA zaczęto nie 
tylko teoretycznie i empirycznie podkreślać nierozerwalny związek 
między dyskursem a pamięcią – społeczną, zbiorową, kulturową – 
i praktykami upamiętniania, ale też uwypuklać polityczny charakter 
tych procesów (Reisigl, 2017a).

Liczne prace w nurcie DHA wskazywały więc na fakt, że polityka 
pamięci odgrywa kluczową rolę w konstruowaniu tożsamości zbioro-
wych (Wodak i in. 1990, 1994, 1999), oraz że często skrajnie selektywne 
podejście do pamięci (Benke, Wodak, 2003; Wodak i in., 2008) może 
być podstawą podtrzymywania różnego rodzaju mitów zbiorowych 
(np. narracje o „zwycięzcach”, „ofiarach”, „koniecznościach”), przy 
jednoczesnym wyciszaniu faktów i ról rzeczywiście odegranych w hi-
storii („oprawców”, „sprawców” itp.).

Podobnie aktywność badaczy DHA odegrała istotną rolę w uwypu-
klaniu logiki „dynamiki pamięci” (zob. szczeg.: Wodak, Richardson, 
2009), ukazując, że praktyki dyskursywne i te powiązane z kształ-
towaniem pamięci zbiorowej również podlegają zmianom i (strate-
gicznej) ewolucji w czasie – jako przejawy zabiegów politycznych, 
ideologicznych i innych, mających na celu zachowanie pozytywnego 
obrazu wspólnoty oraz często wybielanie jej negatywnej przeszłości 
(np. udziału w zbrodniach nazistowskich i Holokauście).

Co ciekawe, ten silnie dynamiczny, nieustannie (re)konstruowa-
ny, a nierzadko kontradyktyczny czy wręcz kontrfaktyczny – jak 
w przypadku polskich debat skupionych na zbrodni w Jedwabnem 
czy tych zogniskowanych na pogromie kieleckim – charakter upa-
miętnienia nie był analizowany wyłącznie w DHA, ale również 
w innych nurtach CDS. Przykładem mogą być badania z zakresu 
psychologii dyskursywnej autorstwa Billiga i Marinho (2019), któ-
rzy podkreślają, że różne formy uroczystości upamiętniających 
stwarzają przestrzenie dla jawnej polityzacji pamięci jako elemen-
tu walki politycznej i ideologicznej, często pogłębiając – zamiast 
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niwelować – podziały związane z pamięcią zbiorową i praktykami 
upamiętniania.

Choć wspomniane podejście dyskursywno-historyczne (DHA) odegra-
ło kluczową rolę w ramach krytycznych badań nad dyskursem (CDS) 
dotyczących złożonych relacji pomiędzy pamięcią, upamiętnianiem 
a dyskursem, to także inne nurty badań dyskursywnych podjęły ten 
temat, oferując istotne uzupełnienia i nowe perspektywy.

Na przykład w ramach paradygmatu multimodalnych CDS, Abbous-
nnouga i Machin (2011, 2013) wykazali, że do krytycznej analizy 
dyskursu upamiętniającego należy włączyć również wymiar prze-
strzenny. Autorzy ci argumentują, że badania nad upamiętnianiem 
powinny obejmować nie tylko aspekt komunikacyjny, lecz także inne 
multi modalne wymiary – w tym wizualne, przestrzenne i architek-
toniczne – pomników jako narzędzi praktyk upamiętniających. Taka 
multimodalność, jak podkreślają, stwarza wiele możliwości (affor-
dances) dla (re)kontekstualizacji często sprzecznych dyskursów pa-
mięci w ramach konkretnych rodzajów i miejsc upamiętnienia, takich 
jak badane przez nich pomniki wojenne.

Równocześnie, istotne z perspektywy CDS badania nad pamięcią 
i upamiętnianiem podejmowane były również w ramach prac in-
spirowanych jednym lub kilkoma centralnymi dla CDS nurtami – jak 
wspomniane DHA czy podejście multimodalne.

Warto choćby wspomnieć o  szeroko cytowanych badaniach do-
tyczących dyskursów wokół wydarzeń upamiętniających Dzień 
Pamięci o Holokauście, w których John Richardson (2017, 2020) 
podjął się analizy rzadko eksplorowanego aspektu oddolnej (bot-
tom-up), obok instytucjonalnej (top-down), logiki dyskursywnej 
pamięci i upamiętniania. Jego prace badają różnorodne – i dalekie 
od jednolitości – przyczyny zaangażowania społeczeństwa w prak-
tyki upamiętniające we współczesnym świecie. Richardson uka-
zuje, w jaki sposób mobilizowane są zarówno dyskursywne, jak 
i afektywne oraz inne wymiary tego procesu (zob. również Milani, 
Richardson, 2023).
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W  tym hybrydycznym nurcie lokowałyby się również badania 
Krzyżanowskiej (2016a, 2017, 2023; zob. też niżej), czerpiące zarów-
no z podejścia DHA, jak i z nurtu podejścia multimodalnego, które 
łączą polityczny oraz multimodalny wymiar analizy, uwypuklając 
różnorodne – estetyczne, spatywne, urbanistyczne, etnograficzne 
i performatywne – aspekty współczesnych praktyk upamiętniania. 
W szczególności podkreślano te formy, które oferują nowe sposoby 
zaangażowania się w konstrukcję i (re)kontekstualizację szeroko 
rozumianych dyskursów zbiorowej pamięci.

Krzyżanowska wykazuje, że badania CDS dotyczące współczesnych 
form – zarówno tradycyjnych (np. monumentalnych), jak i nowych 
(np. kontrmonumentalnych; ang. contr-monumental) – strategii upa-
miętniania w przestrzeni miejskiej, wymagają mobilizacji typowych 
dla CDS narzędzi analitycznych w połączeniu z multimodalnymi wy-
miarami analizy. Konieczne jest również uwzględnienie zaangażowa-
nia odbiorców oraz innych elementów (materialnych czy wyników 
działań w afekcie, jak zniszczenie), które łącznie tworzą możliwości 
dla kontestowania i kwestionowania potężnych oraz zideologizowa-
nych wizji pamięci zbiorowej.

3.	 	Konceptualizacje	(praktyk)	upamiętniania	
i podtrzymywania	pamięci	w perspektywie	dyskursywnej

Praktyki upamiętniania publicznego jawią się jako jedne z kluczowych 
narzędzi władzy symbolicznej we współczesnych społeczeństwach, 
w których upamiętnianie definiowane jest – w swojej podstawowej 
formie – jako działanie poprzez gesty i słowa tych, którzy gromadzą 
się w miejscach pamięci, aby przywołać, (re)interpretować określone 
aspekty przeszłości. Działanie to nigdy nie jest neutralne, lecz za-
nurzone w polityce (Winter, 2003: 82). Stąd procesy upamiętniania 
rzadko są spontaniczną lub niezaplanowaną aktywnością zbiorową – 
znacznie częściej oparte są na strategiach i osadzone w kulturowym 
scenariuszu znaczeń, które są przygotowane/kontrolowane przez 
przywódców politycznych zdeterminowanych, aby umocnić swoją 
pozycję władzy (Winter 2003).
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W związku z tym, każda krytyczna analiza form i praktyk upamięt-
niania – jak również ich potencjalnej dekonstrukcji lub rekonstrukcji 
z perspektywy dyskursu oraz kluczowych strategii językowych, wi-
zualnych i spatywnych – wymaga postawienia pytania o szerszą rolę 
upamiętnienia w artykulacji i transformacji tożsamości zbiorowej.

Tego rodzaju refleksja powinna być prowadzona nie tylko z perspek-
tywy socjologicznej lub antropologicznej, ale również – i być może 
przede wszystkim – z punktu widzenia logiki dyskursywnej upamięt-
nienia, która uwzględnia multimodalną oraz estetyczną analizę sztuk 
wizualnych jako konstruktu politycznego.

Zainteresowanie problematyką upamiętnienia – również w ujęciu 
dyskursywnym – wpisuje się w szerszy nurt w naukach społecznych 
i humanistyce końca XX i początku XXI w., w którym różne formy 
(w tym zbiorowej) „pamięci” stały się jednymi z kluczowych i po-
wszechnie przywoływanych kategorii, choć często wykorzystywa-
nych w odmiennych kontekstach i z różnym zakresem znaczeniowym 
(Saryusz-Wolska, 2009).

Proliferacja badań podejmujących tematykę pamięci zbiorowej – 
szczególnie w odniesieniu do dyskursów polityki, władzy symbolicz-
nej, tożsamości zbiorowej lub tożsamości miejsca – jest zatem częścią 
szerszego współczesnego zjawiska określanego mianem „boomu pa-
mięci” lub „zwrotu pamięciowego”, które (podobnie jak wcześniejsze 
istotne „zwroty” w humanistyce – lingwistyczny, przestrzenny czy 
wizualny) wskazują na istotne przekształcenia w obrębie paradyg-
matów badawczych (tamże).

Wśród wielu źródeł inspiracji, za prekursora interdyscyplinarnych 
badań nad pamięcią i upamiętnieniem jednoznacznie uznaje się do-
robek Maurice’a Halbwachsa, którego refleksja socjologiczna na temat 
relacji pomiędzy pamięcią indywidualną a zbiorową i zapominaniem 
była przełomowa. Halbwachs postulował refleksyjne i konstruktywi-
styczne podejście do pamięci, zgodnie z którym jej ramy społeczne 
należy rozumieć jako zestaw instrumentów wykorzystywanych przez 
pamięć zbiorową do odtworzenia obrazu przeszłości, który w każdej 
epoce pozostaje zgodny z dominującymi przekonaniami danej spo-
łeczności (Halbwachs, 2008: 7).
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W jego ujęciu, upamiętnienie jako dyskurs i strategia może (i powin-
no) być analizowane i dekonstruowane, natomiast sama pamięć – jako 
kategoria nadrzędna – musi być nieustannie krystalizowana i trakto-
wana jako fundament tego, jak upamiętnienie jest konceptualizowane 
i realizowane.

Wieloletnie badania doprowadziły do dalszego rozwoju koncepcji 
pamięci zbiorowej, skutkując wyodrębnieniem jej licznych typów 
i podtypów. Współcześnie można mówić o takich kategoriach, jak: 
pamięć zbiorowa (Halbwachs, 2008), społeczna (Nora, Kritzman, 1996; 
Misztal, 2003), historyczna, publiczna (Jacobs, 1995), grupowa (Szacka, 
2006) czy kulturowa (Saryusz-Wolska, 2009; Connerton, 2008; Erll, 
Nünning, 2004; Assmann, 2011), by wymienić tylko niektóre (zob. 
również Assmann, 1999; Jacobs, 1995).

Wśród tych pojęć, to właśnie pamięć zbiorowa, społeczna i kulturowa 
zyskały największe uznanie i zainteresowanie badaczy. Pamięć spo-
łeczna jest przy tym rozumiana jako swoisty amalgamat – społecznie 
konstruowanej, przekształcanej, względnie znormalizowanej i uwe-
wnętrznionej wiedzy oraz władzy symbolicznej.

Pamięć społeczna, określana przez Golkę (2009: 14–15) jako „część 
przeszłości wspólnoty”, postrzegana jest również jako łącznik po-
między pamięcią zbiorową a pamięcią jednostkową, dostarczający 
treści, które są aktywnie przeżywane przez członków społeczeństwa, 
a jednocześnie opierają się na doświadczeniach, które można przy-
wołać, lecz które często pozostają ukryte i mają raczej potencjalną 
niż rzeczywistą moc oddziaływania (tamże).

Do najważniejszych funkcji pamięci społecznej należy zaliczyć: prze-
kazywanie wiedzy o historii, kompetencji kulturowych, wzorców 
zachowań, norm i wartości, a także przenoszenie zarówno rzeczy-
wistych, jak i mitycznych informacji dotyczących pochodzenia oraz 
struktury określonych grup i wspólnot. Jej zasadniczym celem jest 
tworzenie, artykułowanie i podtrzymywanie tożsamości grupowej, 
a także definiowanie relacji między grupami – np. dominującymi 
i zdominowanymi – co znajduje się w samym rdzeniu procesów po-
wiązanych z pamięcią. Co więcej, pamięć społeczna uznawana jest 
również za posiadającą szczególnie wyraźny potencjał prognostyczny, 
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ponieważ wytwarza wrażenie trwałości trajektorii dziejowych danej 
wspólnoty oraz ich konsekwencji. Tym samym może być – i często 
bywa – instrumentalizowana w celu legitymizacji władzy (tamże: 17).

Z kolei koncepcja pamięci kulturowej okazała się szczególnie przy-
datna w analizach dotyczących mediatyzacji pamięci jako formy upa-
miętnienia, zwłaszcza w odniesieniu do artefaktów czy dzieł sztuki, 
charakteryzujących się – jak podkreśla Saryusz-Wolska (2009: 18–19) – 
ważną cechą metaforyczności, wynikającą z charakteru analizowa-
nych tekstów kultury, od klasyki literackiej po współczesne przekazy 
medialne.

Pamięć kulturowa, która pokrywa się również z koncepcją „miejsc 
pamięci” (lieux de mémoire) Pierre’a Nory, rozumianych jako prze-
strzenie, w których „pamięć się krystalizuje” (Nora, 1989: 7), cechuje 
się wysokim stopniem dyskursywności. Wynika to z faktu, że ana-
liza złożoności miejsc pamięci często zbliża się do praktyk analizy 
dyskursu, a „współczesne formy pamięci kulturowej coraz częściej 
wywodzą się ze sfery publicznej” (tamże: 19).

Ponadto, przy założeniu dominacji wizualności we współczesnej 
kulturze i kondycji człowieka jako homo videns (zob. Sartori, 2007), 
warto podkreślić, że „pamięć kulturowa zakorzeniona jest w obrazie” 
(Warburg, 2000: 3). W tym paradygmacie wizualność jednak nie jest 
rozumiana tak, jak w historii sztuki – to raczej rezerwuar pamięci, 
którego przekaz (oparty na relacjach świadków, formach upamiętnie-
nia itp.) należy traktować jako płynny i przenikający się z koncepcją 
postpamięci (Hirsch, 2012).

Jak podkreślają również autorzy badań nad pamięcią, „pamiętanie, 
zapominanie i przypominanie sobie pozostają w nieustannej grze” 
(Skarga, 1995: 9), która odbywa się nie tylko na poziomie jednostko-
wym, lecz także zbiorowym. Wydaje się zatem, że znacznie łatwiej 
jest doprecyzować pojęcie pamięci poprzez analizę jej nośników – za-
równo w sensie podmiotowym (osoby, które coś/o czymś pamiętają), 
medialnym (w odniesieniu do fotografii, przekazów medialnych), 
jak też materialnym (nazwy ulic, pomniki, wystawy muzealne, ar-
tefakty itd.) – niż np. próbować zdefiniować to, co określono mianem 
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„tajemnicy obecności nieobecności” w pracy pamięci (Ricoeur, 2006: 
56). Podkreśla się przy tym, że „teorie i techniki pamięci zawsze towa-
rzyszyły problematyce zapominania” (Esposito, 2014: 360). Podobnie 
należy założyć, że rozwój mnemotechnik – jako udoskonalanych 
sposobów zapamiętywania (i upamiętniania) – wiąże się równole-
gle z rozwojem technik pozwalających na uczenie się zapominania. 
Choć idea uczenia się technik zapominania może z początku wydawać 
się paradoksalna, okazuje się ona niezwykle użyteczna, ponieważ 
„zawsze łączy się z pewną formą refleksyjności […], umożliwiającą 
unikanie konfrontacji z samym sobą i z własnymi procedurami wy-
twarzania pamięci” (tamże: 361).

Zapominanie na poziomie zbiorowym – czy też kolektywnym – wydaje 
się procesem równie, jeśli nie bardziej, złożonym i wielopoziomowym 
(Connerton, 2008), który niemal zawsze towarzyszy budowaniu toż-
samości wspólnoty (Kwiatkowski, 2014), też poprzez wspomnianą 
znaczącą nieobecność pewnych narracji przeszłości, określanych 
często mianem kontrpamięci (counter-memory, Krzyżanowska, 2017). 
Pojawienie się takich „luk” w pamięci zbiorowej może być rezultatem 
działania zarówno biernych, jak i aktywnych mechanizmów zapo-
minania – wynikających z działań celowych i sprawczych (Ricoeur, 
2006: 553) – jak również świadomej lub nieświadomej filtracji pamięci 
(Kula, 2002; Golka, 2009). Proces ten rozumiany jest jako zapominanie 
selektywne, czyli „wybiórcze zachowywanie pewnych fragmentów 
pamięci przy jednoczesnym pomijaniu lub nawet usuwaniu innych, 
niewygodnych” (Ricoeur, 2006: 553). W wyniku funkcjonowania tych 
procesów zapominania, kontrpamięć (Foucault, 1977: 18; Misztal, 2003: 
65) pojawia się jako strategia podtrzymywania pamięci, w szczegól-
ności w odniesieniu do tego, co „niewypowiedziane, [a] łatwo ule-
ga zapomnieniu” (Hirszowicz, Neyman, 2001: 30), ale również jako 
celowe (polityczne) działanie i strategia oporu wobec oficjalnych/
dominujących narracji pamięci zbiorowej. Kontrpamięć tym samym 
sprzeciwia się kontrolowanemu zapominaniu i wyciszaniu różnych 
elementów przeszłości i niemal zawsze stanowi akt sprzeciwu oraz 
oporu wobec władzy hegemonicznej.
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4.	 	Dyskurs	i kontekst	w przestrzennych	oraz	multimodalnych	
artykulacjach	pamięci	i kontrpamięci

Wyróżnienie różnych typów pamięci z jednej strony, a kontrpamięci 
z drugiej – omówione wcześniej – ma kluczowe znaczenie dla analizy 
tego, w jaki sposób określone praktyki upamiętniania funkcjonują 
w kontekstach społecznych i innych, a także jak różne aspekty dyskur-
su, rozumianego nie tylko jako komunikowana/artykułowana treść, 
lecz również jako semiotyka przestrzeni i miejsca, krzyżują się w ana-
lizowanej dynamice. W tym kontekście współczesne badania nad pa-
mięcią koncentrują się w szczególności wokół strategii upamiętniania 
monumentalnego z jednej strony, a kontrmonumentalnego – z drugiej.

Architektura, a szerzej również – urbanistyka, ujmuje pomniki jako 
typ budowli lub struktur o wartości kulturowej, historycznej bądź 
artystycznej, które w większości przypadków są powszechnie znane 
i rozpoznawalne przez daną wspólnotę. Historycznie, idea pomnika 
wiązała się z upamiętnianiem określonych wydarzeń (zwycięstwa, 
panowania, wprowadzenia nowego prawa; Caves, 2005: 318). W prze-
strzeni miejskiej pomniki stają się elementami krajobrazu, punktami 
odniesienia lub składnikami budującymi tożsamość danego miejsca 
(czyli jego genius loci; Norberg-Schulz, 1980).

Pomniki pełnią funkcje edukacyjne, polityczne, artystyczne, a także 
związane z upamiętnianiem procesów walki społecznej, walki o nie-
podległość narodu oraz działań przywódców, strategów, bohaterów 
czy twórców kultury. Niekiedy pomniki upamiętniają traumatyczne 
doświadczenia wspólnoty lub ofiary katastrof (np. słynna wiedeń-
ska Pestsäule z 1679 roku, czy pomnik ofiar trzęsienia ziemi w Skopje 
z 1963 roku). Ze względu na ewolucję swojej funkcji, pomniki mogą 
jednak zostać zredukowane do zdarzenia lub elementu przestrzenne-
go (landmarku), którego pierwotna treść staje się często nieczytelna 
dla odbiorców. Proces ten został już opisany przez Musila (1957), który 
zauważył, że nie ma w przestrzeni miejskiej nic bardziej niewidzial-
nego niż pomniki i punkty orientacyjne, których faktyczne znaczenie 
dawno zostało rozmyte bądź zapomniane.

Z perspektywy semiotycznej, a ściślej rzecz ujmując – dyskursyw-
nej refleksji, pomniki mogą być interpretowane jako materialna 
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artykulacja tego, co szczególnie istotne dla pamięci zbiorowej danej 
wspólnoty (Abousnnouga, Machin, 2013). W związku z tym zarów-
no praktyka wznoszenia pomników, jak i organizowania ich różno-
rodnych odsłonięć, inscenizacji oraz innych wydarzeń (z udziałem 
publiczności, często relacjonowanych również w mediach lub za 
ich pośrednictwem), nierzadko nabierają wymiaru politycznego. 
Pomniki, z jednej strony, służą legitymizacji określonych projektów 
politycznych, z drugiej zaś – potwierdzają wagę wartości patriotycz-
nych, a coraz częściej także nacjonalistycznych, opartych na dyskursie 
rzekomej odrębności danej grupy oraz jej domniemanej, a nierzad-
ko jedynie „wyobrażonej” spójności (Anderson, 1989). Innymi słowy, 
pomniki „podkreślają wartości ważne dla danej grupy, które ta usta-
nawia jako istotne dla własnej tożsamości oraz legitymizacji władzy, 
przywilejów, pochodzenia i znaczenia społecznego” (Bałus, 2014: 388). 
W sensie dyskursywnym, pomniki stanowią kluczowy element ideo-
logicznego układu urbanistycznego (Zieliński, 2005: 225): są medium 
pamięci społecznej, środkiem komunikowania oficjalnej interpretacji 
historii, promowania wzorców osobowych oraz wartości zbiorowych, 
a także nośnikiem ewentualnych zmian i manifestacji społecznych 
walk o interpretację własnej przeszłości (Wallis, 1985: 308–311).

Z kolei kontrmonumenty to przestrzenno-dyskursywne realizacje, 
które często charakteryzują się celowym odejściem od rzeźbiar-
skich, ornamentalnych czy figuratywnych form klasycznych pomni-
ków na rzecz „niestandardowych” form, materiałów lub lokalizacji. 
Określenie cech kontr monumentów jako gatunku jest złożone, po-
nieważ są one analizowane przede wszystkim w sposób kontrasto-
wy – tzn. w opozycji do klasycznych realizacji rzeźbiarskich (jako 
realizacje „wbrew” monumentalnym formatom upamiętniania; zob. 
Carrier, 2005) – i definiowane głównie poprzez lokalny kontekst ich 
usytuowania.

Protest lub sprzeciw artystów często stanowił główny impuls do 
powstania kontrmonumentów, które nierzadko umieszczane są na 
granicy widzialności w przestrzeni miejskiej. Jednocześnie kontr-
monumenty nie służą dominacji ani przekazywaniu narracji he-
gemonicznych – czy ich utrwalaniu, co jest charakterystyczne dla 
upamiętniania monumentalnego – lecz odnoszą się do tego, co spo-
łecznie zapomniane, zaniedbane i ignorowane, oraz do kluczowych 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  180   

kwestii związanych z  przeszłością danej wspólnoty, miejscami, 
wydarzeniami czy losem jej mieszkańców (Krzyżanowska, 2016a). 
Kontrmonumenty mogą być narzędziem swego rodzaju artystycznego 
sprzeciwu czy protestu wobec typowości pomników i trywializacji 
znaczeń takich pojęć, jak wojna, patriotyzm, śmierć itd., które są 
jednoznacznie eksponowane w tradycyjnych pomnikach.

W związku z tym, kontrmonumenty mają wartość delegitymizują-
cą władzę, jednocześnie instrumentalizując autora, jego dzieło i cel 
stworzenia subwersywnych kontrnarracji.

W szerszej formie dyskursywnej kontrmonumenty łączą strategie 
dialogu z tradycją, tworząc przestrzeń dla odejścia od monumen-
talnego myślenia poprzez to, co polski artysta wizualny Krzysztof 
Wodiczko określił jako swoistą „pomnikoterapię”: gdy ludzie zamie-
rają w bezruchu, kamienieją w szoku, w traumie są jak posągi czy 
pomniki. Pomniki i budynki czasem także są nieme i bywają świad-
kami wydarzeń w sferze publicznej. Stąd zarówno ci ludzie, jak i te 
pomniki zdają się potrzebować tego samego: reanimacji, ożywienia 
(Bojarska, 2005).

Rzeczywiście, zarówno reanimacja, jak i ożywienie są wyraźnie wi-
doczne w niektórych z najbardziej znanych realizacji kontrmonu-
mentalnych. Wśród nich na pewno wymienić można „Dotleniacz” 
autorstwa Joanny Rajkowskiej, stworzony (w 2007 r.) w celu upamięt-
nienia warszawskiego getta. Autorka nazwała swoje dzieło „rzeźbą 
społeczną”, mającą na celu (re)kontekstualizację różnych znaczeń 
kulturowych przez połączenie różnych, często skonfliktowanych 
wspólnot, mieszkańców i odwiedzających, oraz nawiązanie dialogu 
w przestrzeni, która inaczej kojarzy się z traumą (w tym przypad-
ku – plac Grzybowski w centrum Warszawy, niegdyś znajdujący się 
w sercu przedwojennej warszawskiej dzielnicy żydowskiej). Poprzez 
czasowe zainstalowanie stawu i fontanny, autorka nie tylko upamięt-
niła traumatyczne i tragiczne wydarzenia przeszłości, ale także, dzię-
ki czasowemu wprowadzeniu nowego elementu, symbolizowanego 
przez „świeże powietrze” nawilżane za sprawą fontanny i stawu – dała 
możliwość odprężenia w obciążonych traumą historyczną relacjach 
międzykulturowych stolicy Polski (zob. Gorządek, 2004).
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Zwykle termin „kontrmonumenty” dotyczy obiektów w przestrze-
ni miejskiej, które planowane są jedynie jako tymczasowe wysta-
wy (np. bardzo znany Pomnik Przeciwko Faszyzmowi autorstwa 
E. i J. Gerzów w Hamburgu w latach 1986–1993), jednak niekiedy „prze-
zwyciężają” swoją tymczasowość i stają się obiektami długotrwałymi 
lub nawet permanentnymi (np. słynna palma, „Pozdrowienia z Alei 
Jerozolimskich”, instalacja Rajkowskiej z 2002 roku – upamiętniająca 
warszawską społeczność żydowską zgładzoną w czasie Holokaustu – 
która, choć zaplanowana jako tymczasowa, do dziś pozostaje w cen-
trum Warszawy, ze względu na to, ze warszawiacy ją lubią). Zdarza 
się też, że nawet niezrealizowane kontrmonumenty przyciągają uwa-
gę mediów i są szeroko dyskutowane. Owe dyskusje, poprzez swoje 
przynależenie do ciągłości dyskursu kontestacji, często przyczyniają 
się do tworzenia czegoś, co można określić mianem asocjacyjnej sfery 
publicznej, która „powstaje, gdy i tam, gdzie (…) ludzie współpracu-
ją ze sobą” i w której „może pojawić się wolność” (Benhabib, 2003; 
Arendt, 1998, Krzyżanowska, 2012). Przykładem może byċ zaplanowa-
na w 2010 r. na Festiwal Malta w Poznaniu inna instalacja Rajkowskiej, 
zatytułowana „Minaret”, której motywem przewodnim było podkre-
ślenie wielokulturowości. Mimo że projekt Rajkowskiej nie został 
zrealizowany, wywołał sporo dyskusji i w efekcie publicznej debaty 
o wyzwaniach wielokulturowości, wszystkie szkoły ponadpodsta-
wowe w Poznaniu otrzymały środki na zorganizowanie z młodzieżą 
spotkań na temat rozpoznawania ksenofobii i przeciwdziałania jej.

W przypadku kontrmonumentów, których autorzy stosują nieruty-
nowe sposoby przedstawień, odbiorca, który nie posiada wcześniej 
przygotowanego zestawu interpretacji, ma pełną swobodę w po-
szukiwaniach znaczeń upamiętniających. Dlatego zadanie odbiorcy 
kontrmonumentu wydaje się trudniejsze niż w przypadku kontaktu 
z klasyczną formą upamiętnienia. W rzeczywistości, odbiorca – lub, 
jak należałoby to może określić, rozmówca – kontrmonumentu stoi 
w obliczu sytuacji, w której nie może uniknąć (de)re-konstruowania 
znaczeń wydarzeń lub osób i musi zaangażować się, odnaleźć własną 
interpretację wydarzenia, na tle swojej tożsamości indywidualnej 
i zbiorowej, w obszarach dyskursów, w których był zanurzony, ale też 
może po prostu zignorować nowy element przestrzeni miejskiej w ge-
ście buntu przeciwko przymusowi interpretacji (Eco, 1996). Dlatego 
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siła kontrmonumentu tkwi w tym, że może uwieść uwagę odbiorcy 
tym, co „niewypowiedziane”/„nieznane”. W ten sposób kontrmonu-
ment staje się niebezpiecznie uwodzicielskim ćwiczeniem „w kie-
runku” wolności. Ta wolność, która nie jest wygodnym, rutynowym 
sposobem interpretacji, może czasami budzić niepewność wśród 
publiczności, która często zmaga się ze znaczeniem(ami) kontrmo-
numentów (Szymański, 2015; Kwaśniak, 2014).

Przestrzeń miejska jest bowiem traktowana w naukach społecznych 
jako mieszanka komponentów materialnych, ekonomicznych i ad-
ministracyjnych, ale także, coraz częściej, jako zarówno przestrzeń, 
jak i efekt symbolicznej władzy. Ta ostatnia opiera się na znaczeniu 
zlokalizowanych dyskursów oraz systemów wyobrażeń (Kong, 2008; 
Krzyżanowska, 2012: 193) i wydaje się kluczowa w procesach realizacji 
polityki tożsamościowej oraz w (re)definiowaniu tożsamości zbio-
rowej (Graff, 2008: 25), a także, bardzo wyraźnie, w kształtowaniu 
porządku społecznego i przestrzennego miasta. Jednakże, patrząc na 
współczesne miasto z perspektywy badań kulturowych i socjologicz-
no-antropologicznych, jawi się ono również jako palimpsest pamięci 
zbiorowej (Halbwachs, 1992) i tożsamości. Takie podejście pozwala 
uwypuklić to, że przestrzeń miejska powinna być postrzegana przez 
pryzmat „relacji między «społecznym»/«kulturowym» a «material-
nym»” (Hicks, 2010: 26), a całościowe rozumienie tych relacji pomaga 
(de)rekonstruować kluczowe wyobrażenia społeczne i utopie (Taylor, 
2013; Krzyżanowska, 2016) dotyczące przeszłości i teraźniejszości 
przestrzeni miejskiej.

5.	 	Dyskurs	kontrmonumentów:	analiza	dyskursywno
etnograficzna	strategii	pamięci	i upamiętnienia

Jako krótką ilustrację empirycznej analizy skupionej na multimo-
dalnej analizie konkurencyjnych trybów upamiętniania z wykorzy-
staniem krytycznej analizy dyskursu (CDA), przedstawiam analizę 
dyskursywno-etnograficzną „Living Memorial” („Żyjący Pomnik”), 
LM, zlokalizowanego od 2014 roku na Placu Szabadság (Plac Wolności) 
w centralnym Budapeszcie. „Żyjący Pomnik” (LM), zainicjowany jako 
bezpośrednia odpowiedź przestrzenna na sąsiedni „Memorial for 
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the Victims of the German Occupation” („Pomnik Ofiar Niemieckiej 
Inwazji”), MVGO, wzniesiony w 2014 roku przez węgierski rząd skraj-
nej prawicy, stał się jednym z najbardziej dyskutowanych współ-
czesnych kontrmonumentów upamiętniających Holokaust (zob. 
Krzyżanowska, 2023).

Przedstawiona analiza ma na celu ukazanie zderzenia między he-
gemoniczną, narzuconą przez węgierski rząd polityką i narracjami 
pamięci z jednej strony, a kontrhegemonicznymi, oddolnymi narra-
cjami upamiętnienia – ucieleśnionymi i zrealizowanymi poprzez efe-
meryczny i początkowo niewidoczny „Living Memorial”, ujmowany 
tu jako instalacja dyskursywno-przestrzenna – z drugiej. Główny 
obiekt LM jest zatem analizowany z punktu widzenia jego specyficznej 
funkcji dyskursywnej, tj. jako miejsce upamiętnienia wypływającego 
z zaangażowania, składającego się z agregowanych, oddolnych, kontr-
hegemonicznych głosów, które mają na celu przeciwdziałanie polityce 
pamięci narzuconej odgórnie i oficjalnemu dyskursowi, ukierun-
kowanemu na zafałszowanie rzeczywistego zaangażowania Węgier 
w Holokaust, w tym poprzez przywrócenie nieprawdziwego wyob-
rażenia Węgier jako „ofiary”, a nie aktora aktywnie wspierającego 
Holocaust czy sprzymierzeńca Niemiec nazistowskich. Z tej samej 
perspektywy LM postrzegany jest jako jedno z głównych miejsc ar-
tykulacji i mobilizacji dyskursywnej oraz narracyjnej opozycji wobec 
oficjalnej, współczesnej węgierskiej polityki pamięci, która – podob-
nie jak w innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej rządzonych 
przez skrajną prawicę – bardzo często otwarcie przekształca histo-
rię i sprzyja ożywieniu pamięci napędzanej nacjonalizmem, przy 
jednoczesnym uciszaniu lub wręcz aktywnym tłumieniu różnych 
form i formatów upamiętniania Holokaustu i własnej roli w procesie 
niszczenia społeczności żydowskiej. Należy wspomnieć, że osobne 
pamięciowe napięcia towarzyszą upamiętnieniu anihilacji wspólnot 
Sinti-Romów (Porajmos, zob. Wasiuta, 2024).

Analiza oparta jest metodologicznie na tzw. analizie dyskursyw-
no-etnograficznej (DEA), która łączy etnografię z nurtem dyskur-
sywno-historycznym krytycznej analizy dyskursu (CDS) (Wodak, 
1996; Krzyżanowski, 2010; Reisigl, 2017b). Zgodnie z zasadami DEA, 
badanie obejmuje trzy główne elementy projektu badawczego: 
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(a) prekontekstualizację, (b) prace terenowe, w tym kontekstualizację 
oraz (c) właściwą analizę dyskursywno-historyczną. Połączenie tych 
trzech głównych etapów badań jest kluczowe, aby powiązać szersze, 
(pre)kontekstualne dane z informacjami kontekstualnymi uzyska-
nymi podczas prac terenowych z „usytuowanymi” dyskursami cen-
tralnymi w badanych miejscach i praktykach. Jednocześnie, dyskurs 
pamięci jako taki pozostaje główną nicią, która łączy makro-, mez-
zo- i mikropoziomy badanych praktyk etnograficznych i interakcji, 
ponieważ – zgodnie z założeniami analizy dyskursywno-historycznej – 
celem jest połączenie szerszych dyskursów społeczno-politycznych 
i historycznych, które zdefiniowały badane konteksty, z dyskursami 
specyficznymi dla badanych miejsc i rzeczywistych interakcji.

5.1  (Pre)Kontekstualizacja

Upamiętnienie Holokaustu na Węgrzech, a w  szczególności po 
1989 roku, było procesem niezwykle skomplikowanym. Po II woj-
nie światowej dominacja Związku Radzieckiego i węgierski reżim 
komunistyczny skupiały się na tym, co najlepiej można opisać jako 
„instrumentalne” podejście do narracji historycznych dotyczących 
II wojny światowej i Holokaustu. Narracje te oparte były na nierzadko 
zniekształconych i/lub niekompletnych wizjach przeszłości, które 
często twierdziły, że aktywne opowiedzenie się po stronie III Rzeszy 
Niemieckiej i jej ideologii – w tym, co szczególnie ważne, antysemi-
tyzmu – było jedynym możliwym wyborem historycznym dla Węgier 
XX wieku. Twierdzono, że nie tylko było to jakoby jedyne możliwe 
wyjście – biorąc pod uwagę geopolityczne położenie kraju, a w szcze-
gólności, jego austriacko-węgierską historię – ale że dodatkowo było 
ono podsycane przez trwające węgierskie identyfikowanie się z „by-
ciem ofiarą”, zwłaszcza w kontekście I wojny światowej i jej pokłosia, 
Traktatu z Trianon (1920). Co ciekawe, do dzisiaj, podobnie jak w mo-
mencie jego podpisania, Traktat stanowi główne źródło kluczowych 
węgierskich rewizjonistycznych ideologii ożywiających narodowy 
fantazmat Węgier jako ofiary międzynarodowych umów.

Po upadku reżimu komunistycznego w 1989 roku na Węgrzech rozpo-
częła się kolejna faza walki o pamięć w szerokim publicznym obiegu, 
z nową demokratyczną przestrzenią publiczną, która była znacznie 
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bardziej skłonna nie tylko do upamiętniania, ale także do ponowne-
go omawiania – i to z perspektywy także winy – zagłady węgierskiej 
społeczności żydowskiej w ostatnim roku II wojny światowej. Jednak 
ta nowa, postkomunistyczna otwartość na dyskusję i uznanie trau-
my Holokaustu zbiegła się ze strategiami węgierskich władz, które 
starały się włączyć doświadczenie Żydów do szerszego doświadcze-
nia wszystkich ofiar wojny (o nieudanych próbach stosowania takiej 
strategii w odniesieniu do Austrii, zob.: Krzyżanowska, 2017). W re-
zultacie miało dojść do swoistego „rozcieńczenia” czy „zmieszania” 
specyficznie żydowskiej tragedii z szerszym dyskursem tragicznego 
doświadczenia narodowego z okresu 1939–1945.

Wraz z pojawieniem się nowych populistycznych polityk państwowych 
w Europie Środkowo-Wschodniej, w tym na Węgrzech – szczególnie od 
roku 2010 – wcześniejsza posttransformacyjna otwartość na wielość 
punktów widzenia i perspektyw w debacie na temat wspólnej bolesnej 
przeszłości wyraźnie zaczęła zanikać. Została ona zastąpiona zarów-
no intensyfikacją wcześniej wspomnianej strategii „rozcieńczania”/
„zmieszania” pamięci w odniesieniu do zagłady Żydów, jak i coraz bar-
dziej widocznym dążeniem do całkowitego milczenia lub fałszowania 
historycznej pamięci o Holokauście. Tak jak w większości krajów re-
gionu, także na Węgrzech polityka pamięci była wykorzystywana do 
celów politycznych i podporządkowana bezpośrednim interesom partii 
Fidesz – meandrycznie, jak robi to obecny, długoletni premier Węgier 
Viktor Orbán, który zaczynał swoją karierę jako dysydent, by z czasem 
przeistoczyć się najpierw w coraz bardziej „narodowo” zorientowane-
go polityka głównego nurtu, a następnie w nacjonalistę – w kierunku 
radykalnych stanowisk ideologicznych, w ramach różnych założeń 
etnonacjonalizmu i populizmu (Mudde, 2019; Krzyżanowski, 2020).

W związku z tym proces budowania pamięci historycznej także został 
przedefiniowany: zyskując coraz bardziej nacjonalistyczne odcienie, 
wkrótce zaczął obejmować coraz lepiej widoczne negowanie wagi 
Holokaustu oraz fałszowanie historii poprzez wymazywanie zaanga-
żowania w niego różnych grup narodowych i społecznych. Całość ta 
stworzyła rosnącą przepaść pomiędzy polityką pamięci rządu i podpo-
rządkowanych mu elit politycznych a publiczną i popularną pamięcią 
przeszłości na Węgrzech (Gaunt, Lane, 2020: 9).
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Centralnie usytuowany Plac Szabadság (Plac Wolności) w Budapeszcie 
stał się wyróżniającą się przestrzenią węgierskich zmagań o pamięć, 
a specyficzny duch tego miejsca wydaje się być kształtowany przez 
historie wieków XIX i XX i wieloaspektowe relacje z nacjonalizmem 
oraz pokrewnymi dyskursami i  tendencjami (Feischmidt 2020). 
W kontekście Placu Wolności napotykamy bowiem (re)kontekstua-
lizację dyskursywnych śladów wielu radykalno-nacjonalistycznych 
tendencji, szczególnie z okresu 1920–1944 (reżim Miklósa Horthy’ego), 
realizowanych od roku 2010 (powrót do władzy Viktora Orbána i jego 
prawicowej partii FIDESZ). Wszystkie te tendencje stanowią narodo-
wo napędzaną, prawicową ideologiczną przeciwwagę dla dyskursów 
o traumie i niesprawiedliwości Holokaustu, której tylko dyskretne, 
łatwe do przeoczenia ślady są obecne poza byłym żydowskim get-
tem Budapesztu (np. upamiętnienie Holocaustu na budapeszteńskim 
uniwersytecie Eötvös Loránd – od 2014 ma upamiętniać nazwiska 
studentów i nauczycieli, którzy zginęli – jest tak wątłe, że nieomal nie-
możliwe do odczytania). To zbiega się z faktem, że we współczesnych 
wizjach węgierskiej historii narodowej – czyli narracji o rzekomych 
narodowych niesprawiedliwościach (Traktat Trianon z 1920 roku, 
Powstanie w Budapeszcie z 1956 roku itd.) – powstaje konglomerat, 
który dobrze współgra ze współczesnymi (prawicowymi) projektami 
politycznymi oraz umiejętnie je legitymizuje.

W obecnym kontekście politycznym Plac Wolności również nosi 
widoczne ślady ożywionych na nowo, nacjonalistycznych idei i wy-
obrażeń. Szczególną rolę w tym procesie odegrał „Pomnik Ofiar 
Niemieckiej Okupacji” autorstwa Pétera Párkányiego Raaba, wę-
gierskiego rzeźbiarza i laureata Nagrody Kossutha z 2021 roku (naj-
wyższe węgierskie wyróżnienie artystyczne). Decyzja o postawieniu 
pomnika – oficjalnie w celu upamiętnienia 70. rocznicy zakończenia 
II wojny światowej – oraz o umiejscowieniu go przy południowym 
wejściu na Plac Wolności została podjęta na zamkniętym posiedzeniu 
rządu węgierskiego 31 stycznia 2013 roku. Sam pomnik, umieszczo-
ny między wejściem do podziemnego parkingu pod placem a małą 
jednokierunkową uliczką przecinającą Plac Wolności wzdłuż linii 
wschód-zachód, został zainstalowany w wielkim pośpiechu, w zale-
dwie jedną noc, 20 lipca 2014 roku.
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Ponadto pomnik nigdy nie został oficjalnie odsłonięty, jednak pomimo 
braku „oficjalnego” istnienia, jego forma i rozmiar wyraźnie dominują 
w południowej części placu, sąsiadującej ze „Świątynią Powrotu” i in-
nymi kontrowersyjnymi instalacjami, takimi jak popiersie Miklósa 
Horthy’ego czy krzyż postawiony przez skrajnie prawicową, antyse-
micka i antyromską partię Jobbik.

Intencją twórców pomnika było – rzekomo – upamiętnienie wszyst-
kich osób, których śmierć lub prześladowanie było związane z nie-
miecką okupacją Węgier w latach 1944–1945. W centrum monumentu 
znajduje się figura Archanioła Gabriela, patrona Węgier, z wyciągnię-
tymi ramionami i zamkniętymi oczami; jedno z jego skrzydeł zastą-
pione jest unoszącym się końcem draperii owiniętej wokół jego ciała. 
W prawej ręce anioł trzyma królewskie jabłko, a nad nim umieszczony 
jest orzeł, który ma symbolizować atak nazistowskich Niemiec na 
Węgry (na jednej z nóg orła wyryta jest data „1944”). Za postaciami 
Archanioła i orła znajduje się trzynaście częściowo zniszczonych, wy-
glądających jak starożytne, greckich kolumn – wszystkie zwieńczone 
napisem „Na Pamiątkę Ofiar”.

Pomimo ogromnej krytyki pomysłu realizacji pomnika, został on 
wzniesiony bez żadnych konsultacji społecznych. Żydowskie orga-
nizacje oraz wiele innych organizacji prodemokratycznych głośno 
protestowały zarówno przeciwko formie, jak i przesłaniu pomnika – 
zwłaszcza w kwestii fałszowania obrazu Węgier, do 1944 sprzyjających 
nazistom, jako jedynie „zaatakowanych” przez nazistowskie Niemcy. 
Takie przesłanie ignorowało fakt, że współpraca niemiecko-węgierska 
rozpoczęła się już przed wybuchem II wojny światowej. Protestujący 
podkreślali też, że w ten sposób zostały pominięte i „wyciszone” infor-
macje o kluczowych węgierskich sprawcach – w tym antysemickich 
politykach, takich jak Horthy, czy skrajnie prawicowej organizacji 
faszystowskiej Strzałokrzyżowców – oraz ich udziale w prześlado-
waniach i eksterminacji w 1944 większości węgierskich Żydów.
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5.2  Spotkanie analizy etnograficznej z dyskursywno-historyczną szkołą 
krytycznej analizy dyskursu

Badania etnograficzne dla tego studium, przeprowadzone w okresie 
dwóch tygodni pomiędzy 26 lipca a 9 sierpnia 2019 roku, skupione były 
na interakcjach odwiedzających badane miejsca oraz na praktykach 
upamiętniania. Wybór na przeprowadzenie badania tego okresu (na 
przełomie letnich miesięcy, lipca i sierpnia) był celowy – pozwalał na 
dokonanie obserwacji w czasie, gdy liczba turystów w Budapeszcie 
znacznie wzrasta, a różnorodność krajowych i międzynarodowych 
odwiedzających oferuje najszerszy zakres obserwacji, między inny-
mi różnych reakcji i różnych form zaangażowania w odniesieniu do 
badanego kontrmonumentu i rządowego pomnika.

Z uwagi na analizę opartą na DEA, element badań etnograficznych 
miał kilka celów, z których najważniejszym było wielowymiarowe 
zbadanie figuralnych (usytuowanie, rozmiar, materiał itp.) aspektów 
kontrmonumentu (LM), szczególnie w „odniesieniu do” („w dialogu z”) 
sąsiedniego „Pomnika Ofiar Niemieckiej Okupacji” (MVGO) oraz kilku 
innych upamiętniających pomników/tablic znajdujących się na Placu 
Wolności. Ponadto badania etnograficzne miały za zadanie zloka-
lizowanie i porównanie różnorodnych elementów dyskursywnych 
(tekstowych) w ramach LM – i sąsiadującego z nim pomnika MVGO – 
jako elementów analizy dyskursywno-historycznej oraz wyróżnienia 
dominujących wzorów narracji oddolnych vs. odgórnych. I wreszcie, 
badania etnograficzne pozwoliły na obserwację wzorów zaangażowa-
nia – wobec LM oraz MVGO – różnych grup odwiedzających/widowni 
oraz licznych aktywistów, w tym tych, którzy chronili/wspierali LM 
w celu przedłużenia jego trwałości.

Z przeprowadzonych obserwacji wynika, że dyskurs przestrzenny 
LM był w dużej mierze zdeterminowany przez jego nieoczywistość. 
Choć obecnie jest on zapewne znacznie bardziej rozpoznawalny niż 
pomnik MVGO, początkowo LM był dla odbiorców trudny do zidenty-
fikowania jako odrębna instalacja upamiętniająca, i dlatego w dużej 
mierze pozostawał niewidoczny. Dotyczyło to szczególnie sytuacji, 
kiedy odwiedzający podchodzili do niego z kierunku południowego 
lub południowo-zachodniego, czyli z centrum V dzielnicy Budapesztu 
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(Śródmieście). Jak widać na rycinie 1, początkowo LM był praktycz-
nie niewidoczny dla wszystkich odwiedzających, przybywających 
z różnych kierunków, gdyż z jednej strony znajdowała się fontan-
na, a z drugiej – pomnik MVGO, z dominującą postacią św. Gabriela. 
Wydaje się, na podstawie reakcji widzów – ryc. 1 – że większość z nich 
albo interpretowała LM jako część większej struktury MVGO, albo od 
razu błędnie uznawała nowoczesną fontannę za kluczowy element 
pomnika i kontrmonumentu.

Jednakże, gdy odwiedzający zbliżą się do kontrmonumentu i pomnika 
(ryc. 2), mogą wyraźnie dostrzec, że choć obie instalacje są przestrzen-
nie blisko siebie, to w rzeczywistości są oddzielnymi strukturami 
(zob. przestrzenie A i B na ryc. 2). Ich odrębność podkreślał ich roz-
miar i forma: podczas gdy MVGO pozostawał dużą, bardzo namacal-
ną – z betonu, kamienia i brązu – typowo monumentalną instalacją 
figuratywną, LM wydawał się znacznie mniejszy, a w dużej mierze 
również bardziej tymczasowy, nieustrukturalizowany i efemeryczny. 

Rycina 1  
Podejście frontalne 
(południowo-
zachodnie) do 

„Living Memorial” 
oraz „Memorial for 
the Victims of the 
German Occupation” 
[wszystkie zdjęcia 
wykonane przez 
Autorkę]
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Składał się głównie z przedmiotów osobistych i codziennych (walizki, 
buty, ubrania – jak mundurki szkolne dzieci – a także zabawki czy 
kosze i małe meble, np.: krzesła), a także z różnorodnych artefak-
tów tekstualnych i wizualnych (laminowane kartki papieru z listami/
dokumentami, zdjęcia rodzinne, wyznania emocji i poczucia braku – 
„kocham cię”, „tęsknimy”) oraz, co najistotniejsze, z licznych kamieni, 
zwykle używanych w żydowskim upamiętnianiu zmarłych na nagrob-
kach, często z wyrytymi imionami lub nazwami miejsc, w których 
zginęli najbliżsi. Choć wszystkie artefakty miały na celu (re)kon-
tekstualizację żydowskiej pamięci, pamięci o węgierskich Żydach 
i doświadczeń związanych z II wojną światową oraz Holokaustem, 
niektóre z przedmiotów miały silniejszą wymowę; wśród nich naj-
bardziej znaczące były – często umieszczane pod wspomnianymi 
kamieniami – buty, które łączyły LM z innymi instalacjami upamięt-
niającymi Holokaust na Węgrzech, jak np. słynne „Buty na brzegu 
Dunaju” (2005).

Rycina 2  
Przestrzenie 

„Living Memorial” 
i „Memorial for 
the Victims of the 
German Occupation” 
widziane z bliska 
(strona południowo-
wschodnia)

PRzESTRzEń A
„Living Memorial”

PRzESTRzEń B
„Memorial for the Victims 
of the German Occupation”
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Mimo to, najbardziej uderzającą różnicą między przestrzeniami LM 
i MVGO była kwestia dyskursu partycypacyjnego, a w szczególności 
zaangażowania widzów (ryc. 3). Przestrzeń MVGO była całkowicie 
niedostępna dla publiczności; z tyłu pomnika oddzielał go od widzów 
wjazd na podziemny parking, a od frontu ulica jednokierunkowa oraz 
bariera z łańcucha (wzdłuż której powstał LM). MVGO pozostawał 
zasadniczo nieprzystępny, jeśli chodzi o zaangażowanie odwiedza-
jących – jakby nie oczekiwano od nich, że będą swoistymi interloku-
torami/odbiorcami pomnika: uniemożliwiano bowiem jakąkolwiek 
interakcję i pomnik zdaje się komunikować, że odbiorca powinien 
jedynie biernie „zaakceptować” jego narzucane z góry hegemoniczne 
przesłanie, czy to komunikowane figuratywnie (w monumentalnej 
formie i np. posturach figur), czy tekstualnie (w hasłowych, krótkich 
i semantycznie zamkniętych stwierdzeniach).

Jednocześnie LM pozostawał otwarty i zapraszający widzów/odwie-
dzających do interakcji, wyraźnie oczekując, że będą oni poruszać się 

Rycina 3  
Elementy wizualne 
i tekstowe dyskursu 

„Living Memorial”
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Rycina 4  
Historyczne elementy 
wizualne i tekstowe 
w dyskursie „Living 
Memorial”

wzdłuż poustawianych artefaktów, angażując się w ich odczytywa-
nie, odnajdowanie sensów niekiedy znacznie zamazanych liter czy 
obrazów. Choć było to spowodowane m.in. nietypowym zestawem 
przedmiotów, ich rozmiarem – małe zdjęcia i kartki papieru, odręczne 
napisy – wymagały podejścia bliżej, aby dowiedzieć się o nich więcej 
i poznać ich rolę. Innym aspektem, który ułatwiał zaangażowanie, był 
fakt, że wielu widzów nie wiedziało, przynajmniej początkowo, że 
kontrmonument przeciwstawia się przesłaniu i znaczeniu pomnika 
MVGO, a nie je podkreśla czy wzmacnia. W związku z tym, odwiedza-
jący LM angażowali się głównie poprzez podążanie „chodnikiem” od 
lewej do prawej lub od prawej do lewej wzdłuż linearnej struktury 
memoriału – wyznaczonej ulicą i łańcuchem, który stał się podpo-
rą struktury kontrpomnika – ze zdziwieniem śledząc i odkrywając 
w ten sposób dramatyczne losy węgierskich Żydów podczas II wojny 
światowej, przedstawiane w wielu osobistych narracjach, relacjach, 
doświadczeniach i historiach umieszczonych w „Living Memorial”.
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Różnice między „Living Memorial” (LM) a „Memorial for the Victims 
of the German Occupation” (MVGO) były również uderzające w od-
niesieniu do warstwy dyskursywnej/tekstowej: przy MVGO zwięzła 
i skrótowa, implikująca „oczywistość” przekazu dla „wszystkich”, 
składa się głównie – w typowo pomnikowy sposób – z krótkich, de-
klaratywnych i niedialogicznych stwierdzeń, mających na celu pod-
kreślenie, czym jest pomnik, lub z elementów symbolicznych, jak 
np. wspomniana data 1944 na pierścieniu umieszczonym na jednej 
z nóg orła. Z kolei dyskurs LM jawił się jako znacznie bardziej roz-
winięty, spersonalizowany i emocjonalny, a także wpisany w dłuższe 
gatunki tekstowe, jak oświadczenia, listy, ale również bardziej formal-
ne/urzędowe decyzje, przepisy prawne itd. – wszystkie te elementy 
dostarczały różnorodnych śladów tekstowych indywidualnych do-
świadczeń związanych z Holokaustem.

Multimodalność oraz specyficzna interakcja między elementami teks-
towymi (krótkie teksty, oświadczenia, osobiste listy, ale także oficjalne 
dokumenty) z jednej strony, a elementami wizualnymi (w szczególno-
ści zdjęciami indywidualnymi i „rodzinnymi”, zdjęciami z gazet czy 
nawet rysunków satyrycznych z czasów wojny) z drugiej, były klu-
czowymi cechami dyskursu „Living Memorial”. Elementy tekstowe 
odgrywały istotną rolę nie tylko w (re)kontekstualizacji i ujawnianiu 
osobistych doświadczeń Holokaustu (poprzez listy, ale i np. opowie-
ści rodziców, rodzeństwa i innych członków rodzin jako „ocalałych”) 
w przestrzeni publicznej, ale także w łączeniu ich z tekstowymi śla-
dami działań strukturalnych i zorganizowanych (a więc na pewno 
nie marginalnych czy przypadkowych), związanych z systemową 
i systematyczną eksterminacją Żydów na Węgrzech. To ostatnie było 
wzmacniane przez dyskurs np. oficjalnych decyzji, formularzy i in-
nych śladów dyskursu instytucjonalnego, co pokazywało, że ramy 
prawne i organizacyjne były – w rzeczywistości, długo przed rokiem 
1944 – mobilizowane i wykorzystywane do umożliwienia zaistnienia 
na Węgrzech Shoah; dyskryminacji, prześladowań a także ostatecznie 
eksterminacji węgierskich Żydów.

Wspomniana multimodalność była również wykorzystywana w wie-
lu narracjach o osobistych doświadczeniach i historiach rodzinnych, 
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w których zdjęcia i obrazy często wspierały werbalizowane narra-
cje (ryc. 3). Takie obrazy jak te z ryciny 3 nie tylko „wizualizowały” 
opowieści rodzinne czy „prywatne” tragedie związane z Holokaustem, 
ale także ukazywały, że podobnie jak gdzie indziej, Shoah na Węgrzech 
strategicznie „ukierunkowywał” egzystencję Żydów w każdym wie-
ku (ryc. 3, na której obraz nastoletniej dziewczyny widnieje na tle 
kopii oficjalnego listu pozbawiającego ją praw obywatelskich i za-
trudnienia). W podobny sposób obrazy w „Living Memorial” były 
wykorzystywane do pokazania, jak Holokaust dotknął kilku pokoleń 
żydowskich rodzin, podkreślając „totalność” i wieloaspektowość eks-
terminacji Żydów, a także jej silnie celowy, strategiczny i zorganizowa-
ny charakter. Obrazy te często przedstawiały również różne pokolenia 
tej samej rodziny (zob. ryc. 3), ale rzadko były połączone z dłuższymi 
tekstami; opatrzone były natomiast tylko bardzo krótkimi podpisami, 
tj. imionami oraz datami urodzin/śmierci, a także oświadczeniem, 
w językach węgierskim i angielskim: „Rodzice mojej matki i jej brat. 
Wszyscy zginęli w Auschwitz w 1944 roku” – pozwalając widzom na 
stworzenie własnej interpretacyjnej narracji o tragicznym losie wę-
gierskich rodzin żydowskich.

Chociaż spersonalizowane i rodzinne narracje odgrywały na LM cen-
tralną rolę – dosłownie i symbolicznie przeciwstawiając się hierar-
chicznej narracji pamięci widocznej na MVGO – wizualne i tekstowe 
powiązania były również wykorzystywane, by „przypomnieć” o wielu 
oficjalnych połączeniach, jakie istniały na poziomie państwowym 
między nazistowskimi Niemcami a Węgrami pod rządami Miklósa 
Horty’ego, dostarczając tym samym szerszego kontekstu dla węgier-
skiej aktywnej współodpowiedzialności za zbrodnie nazistowskie. Jak 
widać na rycinie 4, oficjalne zdjęcia Hitlera i Horty’ego były wyko-
rzystywane w „Living Memorial” w celu przypomnienia elementów, 
coraz bardziej wyciszanej, węgierskiej historii wojennej. Pozwalały 
one także widzom powiązać takie postacie węgierskiej historii jak 
Horthy  – wyraźnie czczony wewnątrz i  na zewnątrz pobliskiej 
„Świątyni Powrotu”, kilka metrów od „Living Memorial” – z ich fak-
tycznymi działaniami oraz ich konsekwencjami dla „realnych ludzi”, 
wielu jednostek, ale i całych rodzin, których losy obrazowały liczne 
zdjęcia na „Living Memorial”.
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6.	 Wnioski

Chciałam w tym artykule zwrócić uwagę na rosnącą potrzebę po-
głębionego, teoretycznego oraz empirycznego połączenia między 
coraz większym zainteresowaniem w naukach społecznych tematy-
ką pamięci i upamiętnienia z jednej strony, a krytycznymi studiami 
dyskursu (CDS) – jako kluczowym współczesnym paradygmatem ba-
dawczym – z drugiej. Ukazałam nie tylko to, w jaki sposób badania pa-
mięci i praktyk upamiętniania były prowadzone w ramach CDS do tej 
pory, ale także to, jak wiele z kluczowych definicji – takich jak te odno-
szące się do różnych „typów” pamięci i/lub różnych form oraz strategii 
upamiętnienia, nie tylko w sensie tekstowym, ale także dyskursywno-
-przestrzennym – można wzbogacić konceptualnie i analitycznie za 
pomocą systematycznej strategii krytycznej analizy dyskursu.

Jako wypadkową empiryczną zaprezentowałam przegląd kluczowych 
aspektów dyskursywno-etnograficznej analizy „Living Memorial” 
w Budapeszcie. Miało to na celu pokazanie, w jaki sposób różne aspek-
ty dyskursu pamięci i upamiętnienia można analizować (systematycz-
nie, z kontekstualnego oraz refleksyjnego punktu widzenia) w celu 
zidentyfikowania strategii przeciwdziałania fałszowanym narracjom 
pamięci we współczesnych kontekstach społecznych i politycznych. 
Chodziło mi o przedstawienie, w jaki sposób krytyczną analizę dys-
kursu pamięci i praktyk upamiętniania można przeprowadzić bez 
uproszczeń, z jednoczesnym uwzględnieniem ogromnej złożoności 
kontekstu i przenikających się dyskursów wizualnych, językowych 
i tych związanych z tożsamością miejsca/przestrzeni miejskiej.

Moim celem było również pokazanie tego, że analizy CDS mają anali-
tyczną zdolność do dekonstrukcji praktyk pamięci, kodów material-
nego upamiętnienia przestrzennego, ale też tego, w jaki sposób ich 
zastosowanie może tworzyć obszar doświadczenia (aisthesis) odbior
cy, obszar konfrontowania konkurencyjnych narracji z uwzględnie-
niem wagi historycznych prawd i jednoczesnym przeciwdziałaniem 
coraz bardziej dominującym we współczesnych społeczeństwach i sil-
nie opresyjnym, narzucanym przez rządzących, hegemonicznym 
narracjom zniekształconych reinterpretacji pamięci.
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Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 474.
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Główna teza, którą rozwijam, jest następująca: aktywizm 
sędziowski od dawna stanowi cechę systemów prawnych 
w Europie i poza jej granicami1. W ostatnich latach jednakże 
wyzwania związane z regresją demokratyczną (authoritar-
ian or democratic backsliding – ang.) uwidoczniły różne, sto-
sowane przez sędziów w celu ochrony swojej niezależności, 
strategie, które w swej istocie przypominają o witalności 
aktywizmu sędziowskiego jako zjawiska społeczno-praw-
nego. W szczególności wielu sędziów coraz częściej stosuje 
zwracanie się do międzynarodowych sądów najwyższych – 
Trybunału Sprawiedliwości Unii Europejskiej (TSUE), 
Europejskiego Trybunału Praw Człowieka (ETPCz) – jako 
środek przeciwdziałania, co oznacza odejście od trady-
cyjnie dominującego podejścia formalizmu prawniczego2. 
Choć bezpośrednie kryzysy sądownicze w niektórych kra-
jach – takich jak Polska – mogły ulec złagodzeniu, ścisły 
dialog z europejskimi sądami najwyższymi oraz rozwój 
transnarodowej solidarności sędziowskiej stwarzają możli-
wości rozwiązania szerszego problemu dualizmu prawnego.

Czym jest dualizm prawny i dlaczego uważam go za zagro-
żenie dla praworządności? Koncepcja dualizmu prawne-
go, po raz pierwszy sformułowana przez Kathryn Hendley 
w jej analizie rosyjskiego systemu prawnego, oferuje cen-
ną perspektywę do zrozumienia upolitycznienia wymia-
ru sprawiedliwości3. Hendley opisuje dualizm prawny 
jako współistnienie dwóch sfer prawnych: dominują-
cej, która przestrzega zasad sprawiedliwości i legalności 
w sprawach codziennych, oraz zazwyczaj pobocznej, lecz 
dotyczącej spraw wysokiego szczebla, w której intere-
sy polityczne zniekształcają wyniki sądowe. Wgląd Hen-
dley w  różne odmiany dualizmu prawnego podkreśla 
tendencję, w której ingerencja polityczna jest wykorzy-
stywana do kwestionowania liberalnego konsensusu de-
mokratycznego. W odpowiedzi proponuję, żeby strategie 
aktywizmu sędziowskiego, udoskonalone w okresie kry-
zysu demokracji – w tym zwracanie się do międzynarodo-
wych sądów najwyższych, pielęgnowanie transnarodowej  

1  
Green C., ‘An intellectual history of 
judicial activism’ (2009) 58 Emory 
Law Journal 1195; J. S. Schacter, 
‘Putting the Politics of „Judicial 
Activism” in Historical Perspec-
tive’ (2018) 2017 The Supreme 
Court Review 209; R. Hoque and 
M. M.M. Khan, ‘Judicial activism 
and Islamic family law: a socio-
-legal evaluation of recent trends 
in Bangladesh’ (2007) 14 Islamic Law 
and Society 204.

2  
A. Kubal, ‘Judicial Relational Legal 
Consciousness: Authoritarian 
Backsliding as a Catalyst of Change’ 
(2024a) 51 Journal of Law and Society.

3  
K. Hendley, ‘Varieties of Legal Du-
alism: Making Sense of the Role of 
Law in Contemporary Russia’ (2011) 
Wisconsin International Law Journal, 
29, 233 – 62; K. Hendley, Everyday 
Law in Russia (Ithaka and London, 
Cornell University Press, 2017).

Tekst stanowi tłumaczenie włas-
ne mojego rozdziału pierwotnie 
przygotowanego w języku angiel-
skim i zamieszczonego w książce 
pod redakcją Ramony Coman, 
Viktora Kazai, Leonardo Puleo 
i Andrew Bradleya zatytułowanej 
Dissensus over Liberal Democracy. 
Insights from European Judges 
[„Spory wokół demokracji 
liberalnej: Spostrzeżenia 
europejskich sędziów”], Oxford: 
Hart Publishing, 2025 (w druku). 
Wszystkie cytowane wypowiedzi 
sędziów, chyba że wskazano 
inaczej, pochodzą z powyższego 
tomu.
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solidarności4 oraz angażowanie się w zbiorowy opór5 – 
traktować jako kluczowe narzędzia przeciwdziałania ne-
gatywnym skutkom rozszerzającego się dualizmu prawnego. 
Strategie te nie tylko wzmacniają niezależność sądowni-
ctwa, ale także pomagają chronić zasady demokratyczne 
w coraz bardziej spolaryzowanych i kontestowanych kra-
jobrazach politycznych.

Kryzys	demokracji	jako	katalizator	zmian		
w Europie	ŚrodkowoWschodniej

Regresja autorytarna w Polsce i na Węgrzech znacząco 
zmieniła krajobraz sądowniczy. Sędziowie, którzy niegdyś 
ściśle trzymali się krajowych ram prawnych, coraz częściej 
odwołują się do prawa europejskiego i instrumentów praw 
człowieka jako narzędzi oporu. Jak argumentowałam gdzie 
indziej, kryzys ten okazał się „produktywny” w kształtowa-
niu nowej relacyjnej świadomości prawnej6, w której sędzio-
wie przestają postrzegać siebie jedynie jako arbitrów prawa 
krajowego, lecz stają się aktywnymi uczestnikami szerszego 
europejskiego porządku prawnego7. Nie ograniczają się oni 
już jedynie do TSUE, ale coraz częściej odwołują się również 
do ETPCz. Przemiana ta została wymownie zilustrowana 
przez polską sędzię sądu rejonowego:

Jeszcze pięć lat temu traktowałam Europejski Try-
bunał Praw Człowieka (ETPCZ) jako sąd z odległej 
galaktyki. Pojawiały się pewne sprawy dotyczące 
tymczasowego aresztowania czy nadmiernej długoś-
ci postępowań. Coś się tam działo, ale myślałam, że 
wszystko to jest już uregulowane [w prawie polskim] 
[…]. Myślałam: „Mamy solidny system prawny – po 
co sięgać tak daleko?”8.

Wcześniejsze postrzeganie ETPCz jako odległej i nieistotnej 
instytucji podkreśla dominację formalizmu prawniczego 
w krajowych kontekstach. Sędziowie widzieli swój główny 

4  
L. Puleo and R. Coman, „Explaining 
Judges’ Opposition when Judicial 
Independence is Undermined: 
Insights from Poland, Romania, 
and Hungary” (2024) Democratiza-
tion, 31, 47 – 69.

5  
M. Mrowicki, All Rise – Judicial 
Resistance in Poland (International 
Center on Nonviolent Conflict 
2024); B. Grabowska-Moroz and 
O. Śniadach, „The Role of Civil 
Society in Protecting Judicial 
Independence in Times of Rule of 
Law Backsliding in Poland” (2021) 
17 Utrecht Law Review 56; Ł. Bojar-
ski, „Civil Society Organizations for 
and with the Courts and Judges–
Struggle for the Rule of Law and 
Judicial Independence: The Case of 
Poland 1976–2020” (2021) 22 German 
Law Journal 1344; C. Y. Matthes, 
„Judges as Activists: How Polish 
Judges Mobilise to Defend the Rule 
of Law” (2022) 38 East European 
Politics 468.

6  
Świadomość prawna jest defi-
niowana jako „sposoby, w jakie 
ludzie rozumieją, doświadczają lub 
reagują na prawo” w: L. J. Chua and 
D. M. Engel, „Legal consciousness 
reconsidered” (2019) 15 Annual Re-
view of Law and Social Science 335.

7  
A. Kubal, „Judicial Relational Legal 
Consciousness”.

8  
Cytat za: A. Kubal, „Judicial Relatio-
nal Legal Consciousness”, s. S52.
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obowiązek w przestrzeganiu krajowych ram prawnych, zakładając 
ich stabilność i samowystarczalność. Jednak erozja niezależności są-
dowej i manipulacja strukturami prawnymi przez rządy autorytarne 
obnażyły ograniczenia tego zawężonego podejścia.

Uświadomienie sobie przez sędziów podatności krajowych systemów 
na ingerencję polityczną skłoniło ich do ponownej oceny swojej roli. 
Zwrot ku europejskiemu orzecznictwu to nie tylko strategia obronna, 
ale świadome przedefiniowanie tożsamości sędziowskiej. Profesor 
Małgorzata Gersdorf (zob. wywiad zawarty w książce pod redakcją 
Ramony Coman et al., w druku) ujmuje tę transformację w następu-
jących słowach:

Sędziowie nie mogą być zobowiązani do milczenia w sprawach 
uznawanych za „polityczne” […]. To nie oznacza, że osoby obda-
rzone władzą orzekania powinny angażować się w działalność 
polityczną, ponieważ podział władzy i bezstronność sądowni-
ctwa powinny być traktowane poważnie. Istnieją jednak kwe-
stie zasad, o których nie wolno milczeć […]. Każdy sędzia ma 
obowiązek bronić wartości i zasad zapisanych w Konstytucji 
oraz głośno tego wymagać od każdej władzy, w każdych okolicz-
nościach. Pozwólmy więc sędziom być sygnalistami systemu 
konstytucyjnego.

Wezwanie Gersdorf, aby sędziowie działali jako „sygnaliści systemu 
konstytucyjnego”, podkreśla etyczny wymiar tej przemiany – odejścia 
od tradycyjnej koncepcji sędziów jako pasywnych interpretatorów 
prawa i przypisania im bardziej aktywnej roli obrońców wartości 
konstytucyjnych. Ta redefinicja jest zgodna z filozofią sądowniczą, 
która przedkłada wartości nad ograniczenia proceduralne. Odwołanie 
się do instytucji sygnalisty sugeruje, że sędziowie mają obowiązek nie 
tylko interpretować prawo, ale także ujawniać i kwestionować jego 
naruszenia, nawet jeśli wiąże się to z ryzykiem osobistych i zawodo-
wych konsekwencji.
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Dylemat	aktywizmu	sędziowskiego

Ewolucja ról sędziowskich w Polsce i Europie Wschodniej może stać 
się wspólnym doświadczeniem budowania tożsamości z sędziami 
zachodnioeuropejskimi, którzy mierzą się z podobnymi wyzwaniami. 
Niezależność sądownictwa jest coraz bardziej zagrożona nie tylko 
w krajach Europy Wschodniej, gdzie następuje regres demokratyczny, 
ale także w zachodnich bastionach demokracji, takich jak Niemcy, 
gdzie wzrost znaczenia Alternatywy dla Niemiec (AfD) podważa nor-
my demokratyczne, oraz we Włoszech, gdzie populistyczne rządy 
partii Fratelli d’Italia osłabiają autonomię sądownictwa. Ta nowa rola 
sędziów zaciera tradycyjne granice. Jak trafnie zauważa Luca Perilli 
(zob. wywiad zawarty w książce pod redakcją Ramony Coman et al., 
w druku), zdolność do obrony niezależności sądownictwa jest zarów-
no kluczowa, jak i krucha:

Niezależność sądownictwa jest kluczową wartością w ochronie 
praw jednostki, zwłaszcza w czasach zmian i transformacji 
konstytucyjnych, a sędziowie są tymi, którzy mogą i muszą 
chronić te prawa. Jednak wymaga to zagwarantowania ich nie-
zależności od władzy politycznej. Sędziowie mogą stanowić po-
ważną przeszkodę dla reżimów autorytarnych. Dlatego właśnie 
niezależność sądownictwa jest pierwszym celem autokratów.

Historycznie od sędziów oczekiwano zachowania dystansu wobec 
kontrowersji politycznych. Jednak, jak sugeruje cytowana wcześniej 
Małgorzata Gersdorf, milczenie wobec regresu demokratycznego nie 
może już być uznawane za neutralność. Sędziowie muszą teraz balan-
sować między aktywizmem a bezstronnością, realizując swoją misję 
obrony prawa, a jednocześnie strzegąc wartości konstytucyjnych. 
Ta zmiana tożsamości sędziowskiej nie jest jedynie reakcją na presję 
zewnętrzną, lecz także odzwierciedleniem ewolucyjnego rozumie-
nia, czym tak naprawdę jest niezależność sądownictwa w kontekście 
politycznych napięć.

Jak pokazują przykłady Polski i Węgier, podważanie niezależności są-
downictwa jest celową strategią konsolidacji władzy przez autorytar-
ne rządy. Ponieważ wymiar sprawiedliwości pełni kluczową funkcję 
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kontrolowania władzy wykonawczej, staje się on głównym celem 
autokratów, którzy dążą do osłabienia instytucji demokratycznych. 
Spostrzeżenie Perilliego znajduje swoje odbicie w słowach portugal-
skiego sędziego José Igreji Matosa (zob. wywiad zawarty w książce pod 
redakcją Ramony Coman et al., w druku), który podobnie podkreśla 
kruchość niezależności sądownictwa:

Niezależność sądownictwa nigdy nie jest dana raz na zawsze. 
To zawsze walka; coś, co może w każdej chwili upaść […]. 
Autokraci stosują te same metody ataków na sędziów, media, 
opozycję […]. Kontrola nad sędziami i mediami sprawia, że 
władza autorytarna zyskuje niemal pełną kontrolę nad społe-
czeństwem, co pozwala jej utrwalać swoje rządy.

To ostrzeżenie podkreśla, że niezależność sądownictwa musi być ak-
tywnie chroniona, a nie biernie zakładana. Jak argumentują Claudia 
Matthes, Marcin Mrowicki i Łukasz Bojarski, opór sędziów często 
manifestuje się poprzez sieci solidarności – zarówno krajowej, jak 
i transnarodowej9. Stowarzyszenia zawodowe oraz międzynarodowe 
sieci sędziowskie odgrywają kluczową rolę w mobilizacji sędziów prze-
ciwko zagrożeniom dla ich niezależności10. W Polsce i na Węgrzech to 
właśnie te organizacje stały się ośrodkami oporu, aranżując działania 
prawne i kampanie publiczne na rzecz ochrony autonomii sądowej11.

Wywiady z sędziami pokazują także, że obrona niezależności sądow-
nictwa wymaga czegoś więcej niż tylko znajomości prawa – wymaga 
również zaangażowania w debatę publiczną. To stanowi istotne odej-
ście od tradycyjnej pasywności sędziów. Sędziowie, tacy jak sędzie 
Małgorzata Gersdorf i Monika Frąckowiak, wskazują na rosnącą świa-
domość, że nie można już usprawiedliwiać milczenia wobec regresu 
demokratycznego. Kluczowym napięciem, które pojawia się w tych 
rozmowach, jest dylemat między aktywizmem sędziowskim a legali-
stycznym formalizmem. Jak wyjaśnia Frąckowiak (zob. wywiad zawar-
ty w książce pod redakcją Ramony Coman et al., w druku), wyzwanie 
w polskim kontekście polega na znalezieniu odpowiedniej równowagi:

Nie możemy wrócić do sytuacji sprzed 2015 roku […]. Sędziowie 
nie mogą już przemawiać wyłącznie poprzez swoje orzeczenia. 

9  
Ł. Bojarski, „Civil 
Society Organizations”; 
C. Y. Matthes, „Judges 
as Activists”; M. Mro-
wicki, All Rise – Judicial 
Resistance.

10  
R. Coman and L. Puleo, 
„Opposition and Resi-
stance: How Judges 
and Professional 
Associations in Poland, 
Hungary, and Romania 
Defend their Indepen-
dence” (2024) 41 East 
European Politics 1, 
24 – 45.

11  
L. Puleo and R. Coman, 
Explaining Judges’ 
Opposition.
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To coś, co wiemy na 100 procent. Sędziowie muszą być aktywni 
i otwarci na społeczeństwo. Ale jednocześnie trudno znaleźć 
właściwą równowagę między byciem po prostu sędzią a byciem 
aktywistą, ponieważ sędzia zawsze powinien być ograniczony 
przez swoją pozycję.

To napięcie między aktywizmem a bezstronnością odzwierciedla szer-
sze wyzwania związane z oporem sędziowskim. Jak argumentowałam 
w mojej analizie koalicji oporu w Polsce, sędziowie coraz częściej an-
gażują się w szersze ruchy społeczne12. Powstają dynamiczne sojusze 
między marginalizowanymi grupami a środowiskami prawniczy-
mi, wynikające ze wspólnej potrzeby obrony praw podstawowych13. 
W podobny sposób, w kontekście sądownictwa, aktywizm nie jest 
wyborem ideologicznym, lecz praktyczną koniecznością w obliczu 
systemowych zagrożeń. Jak zauważa sędzia Igor Tuleya14:

Holendrzy, Niemcy, Francuzi itd. – to już nie tylko sympatia, 
to pełne zrozumienie […]. To, co dzieje się w Polsce, może być 
lekcją dla innych, z której można wyciągnąć wnioski i wyko-
rzystać je u siebie.

Te refleksje podkreślają, że solidarność transnarodowa, kształtowana 
przez profesjonalne sieci, jest kluczowa dla ochrony niezależności 
sądownictwa w Europie. Ta rozwijająca się relacyjna świadomość 
sędziowska może wzmocnić kolektywną zdolność wymiaru spra-
wiedliwości do oporu wobec autorytarnych ingerencji, oferując model 
odporności, który wykracza poza granice państw narodowych.

Aktywizm	jako	miara	odporności	sądownictwa	wobec	
dualizmu prawnego

Wywiady z europejskimi sędziami wyraźnie pokazują, że aktywizm, 
opór, solidarność i inne praktyczne narzędzia opracowane przez sę-
dziów w czasie autorytarnego regresu są dzisiaj jeszcze pilniej po-
trzebne. Pojęcie dualizmu prawnego, pierwotnie sformułowane przez 
Kathryn Hendley w kontekście rosyjskim, odnosi się do podwójne-
go systemu prawnego, w którym politycznie wrażliwe przypadki 

12  
A. Kubal, „Queer Coali-
tion? Rule of law crisis 
and LGBTQ+ rights in 
Polish courts” (2024b) 
Europe-Asia Studies, 76, 
1347 – 1370.

13  
Patrz także:  
B. Grabowska-Moroz 
and O. Śniadach, 
„The Role of Civil 
Society”.

14  
A. Kubal, Judicial rela-
tional legal conscious-
ness (2024a), s. S57.



  Zmieniająca się rola sędziów europejskich: aktywizm w epoce narastającego dualizmu prawnego   205  

podlegają manipulacjom lub selektywnemu egzekwowaniu przez 
reżimy autorytarne15. Koncepcja ta nabiera szczególnego znaczenia 
w Europie w obliczu rosnącego demokratycznego dysensusu, czyli 
erozji fundamentalnego porozumienia co do demokracji jako jedynej 
akceptowalnej możliwości (the only game in town – ang).

W tym kontekście dualizm prawny nie ogranicza się do odosob-
nionych przypadków korupcji czy ingerencji politycznej – oznacza 
bardziej systemowe osłabienie rządów prawa. Sędziowie w takich 
krajach, jak Polska czy Węgry, ale także w niektórych jurysdykcjach 
Europy Zachodniej, nie tylko orzekają w zwykłych sprawach, ale 
także mierzą się z procesami o silnym ładunku politycznym, które 
wystawiają na próbę ich niezależność i integralność. Sędziowie są 
coraz częściej zobowiązani do rozstrzygania spraw o silnym wydźwię-
ku politycznym, dotyczących praw człowieka, ochrony środowiska 
i sprawiedliwości społecznej. Zmienny krajobraz polityczny wymaga 
nowego wyważenia obowiązków sędziowskich, łączącego przywią-
zanie do formalizmu prawnego z zobowiązaniem do przestrzegania 
nadrzędnych zasad konstytucyjnych. Koncepcja dualizmu prawnego 
stanowi bezpośrednie wyzwanie dla bezstronności sądownictwa. 
Jak zauważyli Trochev i Ellett w kontekście reżimów hybrydowych, 
„sądownictwo jest coraz bardziej upolitycznione, polityka staje się 
coraz bardziej sądowa, a kluczowe kwestie polityczne są regularnie 
przedstawiane jako pytania lub spory prawne”16. Uwagi wcześniej 
cytowanego José Igreja Matosa na temat nowych wyzwań dla sądow-
nictwa podkreślają szeroki zakres tych problemów, które wykraczają 
poza sprawy stricte konstytucyjne i stanowią „łakomy kąsek” dla 
autorytarnych rządów:

Myślę, że ochrona środowiska będzie kluczowym zagadnieniem 
dla sądownictwa w ciągu najbliższej dekady […]. Kolejnym 
tematem jest migracja […]. Możemy tu wspomnieć o wszyst-
kich sprawach dotyczących wyzwań dla nowoczesnych spo-
łeczeństw, takich jak aborcja, dyskryminacja mniejszości czy 
wykorzystywanie technologii w miejscu pracy […]. Obecnie 
obserwujemy próby kontrolowania życia prywatnego i zawo-
dowego obywateli, a mamy narzędzia technologiczne, które 
pozwalają skutecznie to robić.

15  
K. Hendley, „Varieties 
of Legal Dualism”.

16  
A. Trochev and R. Ellett, 
„Judges and their 
Allies: Rethinking 
Judicial Autonomy 
through the Prism of 
Off-Bench Resistance” 
(2014). Journal of Law 
and Courts, 2, 82.
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Te kwestie, choć na pierwszy rzut oka są sprawami czysto prawnymi, 
mają istotne konsekwencje polityczne. Na przykład egzekwowanie 
przepisów środowiskowych często stawia sędziów w opozycji do po-
tężnych interesów korporacyjnych i politycznych. Podobnie, sprawy 
dotyczące migracji i praw mniejszości są głęboko upolitycznione, od-
zwierciedlając szersze debaty społeczne na temat tożsamości naro-
dowej i spójności społecznej. To podkreśla istotną zmianę w zakresie 
odpowiedzialności sędziów – są oni już nie tylko interpretatorami 
prawa krajowego, ale w obliczu narastającego dualizmu prawnego 
coraz częściej muszą odwoływać się do europejskich ram prawnych.

Koncepcja dualizmu prawnego uwypukla również znaczenie sędziow-
skiej integralności. W systemach, w których politycznie wrażliwe 
sprawy są traktowane inaczej, to właśnie na sędziach spoczywa od-
powiedzialność za to, aby rządy prawa przetrwały. Wymaga to do-
głębnego zrozumienia zasad prawnych i gotowości do korzystania 
z instrumentów ponadnarodowych. Sędziowie coraz częściej postrze-
gają siebie jako strażników wartości demokratycznych. Jak zauważa 
wcześniej cytowany Luca Perilli, stosowanie prawa UE często pełni 
kluczową rolę w ochronie praw podstawowych:

Stosowanie prawa UE często uruchamia Kartę Praw Podstawo-
wych Unii Europejskiej […]. Często wymaga to interpretacji 
prawa krajowego w sposób zgodny ze źródłami prawa ponad-
narodowego. Czasami oznacza to nawet konieczność niesto-
sowania prawa krajowego w sytuacjach, gdy jego niezgodność 
z prawem UE ma bezpośredni skutek.

Obowiązek niestosowania prawa krajowego w przypadku jego nie-
zgodności z prawem UE stawia sędziów w trudnej sytuacji, zwłaszcza 
gdy dotyczy to spraw o znaczeniu politycznym, takich jak prawa czło-
wieka i wolności obywatelskie. W takich warunkach odporność sę-
dziowska i gotowość do zabierania głosu stają się niezbędne. Techniki 
oporu, które rozwinęły się w walce o niezależność sądownictwa, mu-
szą teraz zostać zastosowane do szerszego zakresu spraw dotyczących 
praw człowieka i wolności obywatelskich.
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Narastający dualizm prawny zmusza sędziów do mierzenia się z dyle-
matami etycznymi. Etyczny imperatyw „zabrania głosu”, jak podkre-
ślają Gersdorf i inni, nie jest jedynie kwestią osobistych przekonań, 
ale profesjonalnym obowiązkiem. Sędziowie muszą znaleźć sposoby 
na zachowanie niezależności i obronę rządów prawa, nie rezygnu-
jąc przy tym z bezstronności. Jak wykazałam w innych analizach, to 
przesunięcie w kierunku szerszej odpowiedzialności społecznej wo-
bec narastającego dualizmu prawnego odzwierciedla nową relacyjną 
świadomość prawną, która nie sprowadza prawa i polityki do jednego 
wymiaru, ale rozpoznaje ich wzajemne i zmienne relacje17. Sędziowie 
postrzegają siebie już nie tylko jako interpretatorów prawa krajowego, 
lecz jako aktywnych uczestników szerszego porządku prawnego. Ta 
świadomość jest kluczowa w walce z postępującą polityzacją prawa 
i o zapewnienie, że dualizm prawny nie podważy rządów prawa. Choć 
obecny kryzys przyczynił się do rozwoju europejskiej solidarności 
sędziowskiej, przyszłość pozostaje niepewna. Być może aktywizm 
sędziowski stanie się jednym z kluczowych mierników odporności 
systemu prawnego i jego zdolności do powstrzymywania ekspansji 
dualizmu prawnego.

17  
A. Kubal, „Judicial 
Relational Legal Con-
sciousness”;  
C. Boukalas, „Politics 
as Legal Action/Lawy-
ers as Political Actors” 
(2013) Social & Legal 
Studies, 22, 415.
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Jan Kubik

Profesor w Instytucie Nauk Politycznych na Rutgers University 
w New Brunswick, New Jersey i profesor Wydziału Slawistyki 
i Studiów Wschodnioeuropejskich na University College London 
(UCL). Zajmuje się zjawiskami na styku polityki i kultury, polity-
ką protestu, transformacjami w krajach postkomunistycznych, 
a ostatnio populizmem.

W latach 2015–2017 był dyrektorem Szkoły Nauk Słowiańskich 
i Wschodnioeuropejskich na UCL oraz wicekanclerzem tej uczel-
ni odpowiedzialnym za obszar Europy. W 2018 r. nagrodzony za 
wybitne osiągnięcia przez Polski Instytut Naukowy w USA. Był 
prezydentem The Association for Slavic, East European, and 
Eurasian Studies.

Jego badania nad protestami i społeczeństwem obywatelskim 
prowadzone z Grzegorzem Ekiertem zaowocowały serią publika-
cji, głównie Rebellious Civil Society. Popular Protest and Democratic 
Consolidation in Poland, 1989–1993 (University of Michigan Press). 
Kubik, Ekiert i Michał Wenzel z SwPS kontynuują ten projekt i przy-
gotowują kolejne publikacje.

W latach 2018–2026 Kubik koordynuje, wspólnie z Prof. Richardem 
Mole’em z UCL FATIGUE („Delayed Transformational Fatigue”) 
i POPrEBEL („Populist Rebellion Against Modernity”), dwa duże 
projekty europejskie (Horizon 2020) poświęcone populizmowi 
w Europie Wschodniej i Środkowej, realizowane przez konsor-
cjum pięciu czołowych uniwersytetów w regionie.
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W audycji radiowej „Off-Czarek” nadanej 3 kwietnia 2025 roku, sę-
dzia Wyrzykowski opisał wydarzenie, które odbiło się ogromnym 
echem w mediach amerykańskich. Najpierw administracja Trumpa 
odmówiła wykonania orzeczenia sądu wstrzymującego zarządzenie 
prezydenckie (executive order), a następnie Trump nazwał sędzie-
go, który wydał to orzeczenie, lewakiem i wezwał do postawienia go 
w stan oskarżenia (impeachment). Wyrzykowski uznał, że to wyraźny 
symptom kryzysu konstytucyjnego, ale Łasiczka przeciwstawił się tej 
ocenie, argumentując, że proces odwoławczy się jeszcze nie zakończył. 
Wyrzykowski jeszcze raz przypomniał, że Trump użył pod adresem 
sędziego epitetu „lewak”, którego intencję trudno nazwać inaczej 
niż atak na prawomocność całego procesu. Przyjrzyjmy się uważnie 
końcówce rozmowy, bowiem tkwi w niej klucz do zrozumienia istoty 
trumpizmu jako strategii destrukcji demokracji liberalnej. Ta istota 
umknęła Łasiczce.

Fragment rozmowy:

Cezary	Łasiczka Panie profesorze, przepraszam, ale miesza 
pan porządki, bo miesza pan poprawkę konstytucyj-
ną dotyczącą wolności słowa, która gwarantuje panu 
w Stanach Zjednoczonych, prezydentowi Trumpowi 
i krytykom prezydenta Trumpa nazywanie sędziów le-
wakami, prawakami itd. To jest jeden z fundamentów 
demokracji amerykańskiej, wolność słowa, a system 
wydaje się działać, z tego co pan mówi, bo jest prezy-
dent, który podpisuje dekret, a ten dekret, jeden zostaje 
wstrzymany, a drugi nie zostaje wstrzymany, w zależ-
ności od…

Mirosław	Wyrzykowski Właśnie nie tylko…
C.Ł.	 Ale to będziemy rozstrzygać.
M.W.  Nie został wstrzymany, ale żeby wyjaśnić, nie tylko nie 

został wstrzymany, ale ten, który wstrzymał wykonanie 
dekretu, został przez prezydenta nazwany lewakiem.

C.Ł.	 Freedom of speech.
M.W. Nie, to jest poza zakresem kultury politycznej.
C.Ł.	 Kultura to jedno, wolność wypowiedzi to drugie.
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To przeciwstawienie wolności i kultury przyciągnęło moją uwagę, bo-
wiem jestem przekonany, że wolność trudno realizować, gdy nie jest 
zakorzeniona w kulturze, która z jednej strony osadza ją wśród innych 
wartości, a z drugiej umożliwia jej funkcjonowanie w konkretnych 
warunkach społeczno-kulturowych (Kubik 2024, wersja polska 2023).

Sędzia Wyrzykowski wyodrębnił w działaniach Trumpa dwa elementy: 
łamanie prawa i obrzucanie obelgami przedstawiciela odrębnej gałęzi 
władzy. Cezary Łasiczka słusznie zauważa, że prezydent ma możliwość 
niewykonania sądowego zarządzenia, na przykład nie uznając jego 
zasadności lub poprawności, i wejść na drogę procesu apelacyjnego. 
W istocie prezydent może się tak zachować, ale gdy to robi, podważa 
jedną z podstawowych niepisanych zasad demokratycznej kultury po-
litycznej: instytucjonalną wstrzemięźliwość (institutional forebearing). 
Levitsky i Ziblatt, w swojej wpływowej książce Jak umierają demokracje 
(2018), uznają normę wstrzemięźliwości za fundament kultury poli-
tycznej, bez którego demokracja zaczyna się mocno chwiać. Dzieje się 
tak co najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, działając na samej 
granicy prawa lub nawet od czasu do czasu ją przekraczając, czyli jak 
się potocznie mówi po polsku „jadąc po bandzie,” zmusza się innych 
aktorów politycznych do działań obronnych, które zazwyczaj przy-
bierają formę procesów sądowych. To wymaga ogromnej ilości energii 
i czasu, a zarządzanie krajem i problemy wyborców schodzą na plan 
dalszy. Działanie tak zamulonego systemu politycznego zwalnia i staje 
się mniej efektywne, a niezadowolenie obywateli rośnie.

Powód drugi jest poważniejszy choć nie zawsze zauważany. Wyrze-
czenie się instytucjonalnej wstrzemięźliwości, wzmocnione – jak 
w opisanym przypadku – użyciem obelżywego epitetu, to przejaw 
radykalizmu władzy, który niesie ze sobą ogromne niebezpieczeństwo 
dla demokracji, bowiem gdy staje się rutynowym sposobem działania 
polityków u władzy, jak to ma miejsce w przypadku Trumpa, spy-
cha cały system w kierunku autorytaryzmu. Ale wiemy skądinąd, 
że radykalizm bywa potrzebny, by obalić niesprawiedliwy system, 
wstrząsnąć odrętwiałą biurokracją lub naprawić źle funkcjonujące 
państwo. Jak więc myśleć o relacji, czy wręcz konflikcie, wstrzemięź-
liwości i umiaru z jednej strony, a radykalizmu z drugiej? Zajęła się 
tym problem wpływowa filozofka, Chantal Mouffe, ale zrobił to też 
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wielki czeski pisarz Jaroslav Hašek, a czym często się zapomina. Zo-
baczmy co wynika ze zderzenia ich myśli.

Istnieją dwa, pozornie bardzo odmienne, sposoby myślenia o tym, jak 
biznes demokracji powinien być prowadzony. Mouffe dowodzi, że 
demokracja, by dobrze funkcjonować, wymaga wysokiego poziomu 
konfrontacji. A jednocześnie istnieje długa lista filozofów politycz-
nych, zaczynająca się przynajmmniej od Arystotelesa, uznających 
umiar za podstawową i niezbywalną cnotę demokracji.

Stanowisko Mouffe może prowadzić do uznania populizmu za źródło 
pożytecznej energii, potrzebnej do odświeżania demokracji. Ci, któ-
rzy stoją na takim stanowisku wskazują, że populizm, którego istotą 
jest polaryzacja, wprowadza do polityki demokratycznej niezbędną 
konfrontacyjność. A więc czego demokracji potrzeba? Uspokajającego 
emocje, wyrozumowanego umiaru, czy wyostrzającej argumenty 
i obnażającej polityczną inercję konfrontacji? Aby dać i obywatelom, 
i rządzącym poczucie przewidywalności i bezpieczeństwa, potrzeb-
nych także do rozsądnego rządzenia krajem, demokracja potrzebuje 
rządów prawa i systemu zabezpieczeń (checks and balances), które 
z kolei wymagają kultury umiaru i roztropności. Ale obywatele po-
trzebują także narzędzi do rozliczania rządzących (accountability), 
a te trudno sobie wyobrazić bez istnienia groźby buntu, możliwości 
ostrej konfrontacji, gdy inne metody zawodzą.

Mouffe proponuje rozwiązanie, ale zanim je omówię, przedstawię 
pomysł Haška, który znacznie wcześniej od niej, i bardzo oryginal-
nie, próbował rozgryźć ten paradoks demokracji, która wymaga jed-
nocześnie umiaru i radykalizmu. W 1904 (a może był to rok 1911?) 
Jaroslav Hašek i popijająca z nim grupa artystów i rozrabiaczy założyła 
w praskim pubie Partię Umiarkowanego Postępu w Ramach Prawa. 
Toczy się dyskusja, czy ta dość anarchistyczna grupa, należąca do 
artystycznej i intelektualnej bohemy, chciała jedynie zadrwić z idei 
partii politycznej – i z polityki w ogóle – czy też powołała do życia jedną 
z nich, choć bardzo nieortodoksyjną. Hašek i kilku innych członków 
partii startowało w wyborach, ale najważniejszą formą ich działalno-
ści były przeróżnego rodzaju satyryczne manifesty i artykuły prasowe, 
zazwyczaj utrzymane w konwencji absurdu.
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Twórcy tej niezwykłej partii politycznej, szczególnie Hašek, uchwycili 
istotę paradoksu demokracji. Z jednej strony ich rebelianckie akcje 
i absurdalne manifesty stanowiły formę buntu wobec „normalności” 
ówczesnej rzeczywistości politycznej w Czechach, ale z drugiej, bun-
townicy sygnalizowali wagę samoograniczania się w ramach prawa, 
co uwypuklili w nazwie partii.

Mouffe rozwinęła te idee w dużo poważniejszy i usystematyzowany 
sposób, jak przystało na filozofkę. W Agonistyce precyzyjnie przed-
stawia swój główny pomysł: walka polityczna w demokracji powinna 
być intensywna, a każda ze stron powinna ostro i wyraźnie wyar-
tykułować swoje stanowisko. Temperatura debaty nie powinna być 
letnia. Pisze tak:

[…] uznaję nie tylko, że agonistyczna walka pozostaje w zgo-
dzie z demokracją, lecz, że jest właśnie tym, co konstytuuje 
specyfikę pluralistycznej demokratycznej polityki. I dlatego 
przedstawiam agonistyczny model demokracji jako alternaty-
wę dla modelu agregacyjnego i deliberacyjnego. Sądzę, że jego 
zaletą jest to, że rozpoznając rolę namiętności w tworzeniu 
zbiorowych tożsamości, zapewnia lepsze rozumienie dynamiki 
polityki demokratycznej – takie, które uznaje potrzebę różnych 
form zbiorowej identyfikacji wokół wyraźnie zdefiniowanych 
alternatyw (2015:141–142).

Mouffe jednocześnie wprowadza ostre rozróżnienie agonizmu 
i antagonizmu:

Różnica polega na tym, że w przypadku agonizmu nie mamy do 
czynienia z relacją przyjaciel–wróg, lecz z relacją przeciwni-
ków uznających prawomocność żądań oponenta. Choć wiedzą 
oni, że nie istnieje racjonalne rozwiązanie ich konfliktu, ak-
ceptują zestaw norm, którymi ich konflikt my być regulowany 
(2015:141).

Koncepcja Mouffe stała się przedmiotem rozległej debaty. Krytyko-
wano ją, między innymi za to, że nie pokazała, jak można przejść od 
antagonizmu do agonizmu i nie dostrzegła, że nowoczesna socjologia 
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konfliktu proponuje narzędzia analizy konfliktów politycznych bar-
dziej precyzyjne niż jej filozofia (August 2020). Toczy się spory o to, 
czy koncepcja Mouffe jest nadal zbyt radykalna, a więc szkodliwa 
dla teorii i praktyki demokracji, czy też zbyt „uładzona”, a więc nie 
chwyta istoty i znaczenia wielu konfliktów. O ile ten drugi typ krytyki, 
wywodzący się głównie z bardziej radykalnych kręgów lewicowych, 
jest mało wpływowy, to zarzut nadmiernego radykalizmu oparty jest 
na obawie, że pomysły Mouffe ogromnie szkodzą wpływowej teorii 
demokracji deliberacyjnej Jurgena Habermasa (Szklarska 2020). A ła-
two zauważyć, że Habermasowska propozycja uznania deliberacji 
za podstawę demokracji opiera się na intuicjach czy przesłankach 
podobnych do tych, z których Zibatt i Levitsky wywiedli koncepcję 
tolerancyjności i wstrzemięźliwości jako kluczowych „niepisanych” 
cnót demokratycznych, i na jakich Crăiuțu (2012, 2016), w duchu Ary-
stotelesa i Montesquieu, buduje wywód o umiarkowaniu jako niezbęd-
nym fundamencie demokracji. Pisał o tych sprawach przenikliwie 
w Almanachu Concilium Civitas Martin Krygier (2024:191).

W 2015 roku miałem okazję publicznie zadać Mouffe pytanie o to, czy 
obstaje przy stanowisku, że konflikt w demokracji musi być „utempe-
rowany”. Po chwili namysłu przyznała, że tak. W demokracji konflikt 
musi być uregulowany zasadami, które są uznawane i przestrzegane 
przez politycznych przeciwników, powiedziała. Nie jest łatwo oddzie-
lić jej stanowisko od pozycji tak klasycznych liberałów, jak Stephen 
Holmes, który widzi liberalizm jako „filozofię zarówno ograniczeń, 
jak i filozofię wolności” (Boykin 1994:162). Ale jednocześnie łatwo 
dojść do wniosku, że istnieje znacząca różnica pomiędzy Mouffe 
a Habermasem (Szklarska 2020). Dla niego celem jest konsensus osią-
gany drogą deliberacji, a dla niej „ucywilizowanie” konfliktu. Gdy po-
godzenie stanowisk jest niemożliwe, różnić należy się pięknie, czyli 
nie uznawać się za wrogów, a jedynie za politycznych adwersarzy, 
których istnienie jest konieczne dla zdrowia demokracji.

Wróćmy do propozycji Cezarego Łasiczki, że kultura to jedno, a wol-
ność wypowiedzi to drugie. Wydaje mi się, że taki rozdział jest 
poważnym zagrożeniem i dla Habermasowskiej demokracji deli-
beratywnej, i dla demokracji agonistycznej Mouffe. Jest natomiast 
niesłychanie użyteczny w systemie antagonistycznym. Widać to 
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szczególnie wyraźnie, gdy przetłumaczy się rozważania o cywili-
zowaniu konfliktu na język dzisiejszej socjologii czy antropologii 
kultury. W ujęciu tych dyscyplin, kluczem do „zdrowego” funkcjo-
nowania demokracji jest stworzenie i utrzymanie kultury, która bu-
duje i umacnia zrozumienie i akceptację podstawowych elementów 
demokracji liberalnej, z rządami prawa na czele, oraz umocowanie 
norm umiaru, wstrzemięźliwości i tolerancyjności w jak największej 
ilości warstw kultury. W Duchu Praw, pisał o tym z wielkim przeko-
naniem Montesquieu:

Lęk przed rządem despotycznym rodzi się sam z siebie wśród 
gróźb i kar; honor monarchii wyrasta z namiętności i hoduje 
je wzajem: ale cnota obywatelska jest wyrzeczeniem się sa-
mego siebie, które jest zawsze rzeczą bardzo trudną. Można 
określić tę cnotę jako miłość praw i ojczyzny. Miłość ta, wy-
magająca nieustannego przełożenia dobra publicznego nad 
własne, wydaje wszystkie cnoty poszczególne; są one nie czym 
innym, jak właśnie tym pierwszeństwem. Miłość ta jest szcze-
gólnie właściwa demokracjom. W nich jednych rząd spoczywa 
w ręku każdego obywatela. Otóż, rząd jest jak wszystkie rzeczy 
na świecie; aby go zachować, trzeba go kochać. Nikt nigdy nie 
słyszał, aby królowie nie kochali monarchii lub aby despota 
nienawidził despotyzmu (1921: 21)

W liberalnej demokracji trzeba też kochać wolność, ale nie powinna 
to być nieokiełzana namiętność, lecz miłość utemperowana przez 
rozsądek czy rozum, o czym pisywał już Platon. Rozsądek w prakty-
kowaniu kultury wolności powinien polegać na tym, by jej realizacja 
nie prowadziła do ignorowania czy zaniedbywania innych wartości, 
ale jednocześnie należy tak realizować inne wartości, by ograniczać 
wolność (słowa czy przekonań) w jak najmniejszym stopniu. Wymaga 
to czegoś, co można nazwać „kompleksową wrażliwością liberalną”, 
łączącą dbanie o „interes” wolności z troską o to, by inne wartości 
nie stały się bezużyteczne (Holmes 1995: 269). Takimi wartościami 
są, na przykład, godność przysługująca każdej osobie albo prawo 
każdego obywatela do ochrony jego dóbr osobistych, takich jak nie-
naruszalność osoby w przestrzeni publicznej czy prawo decydowania 
o własnym ciele.
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A to co robią Trump i jego ekipa, to nie tylko użycie antagonizmu jako 
rutynowego narzędzia polityki w systemie nominalnie deokratycz-
nym, ale systematyczna destrukcja tak rozumianej kompleksowej 
kultury demokracji liberalnej, czyli promowanie przeciwstawnej jej 
kultury antagonizmu. Gdy piszę te słowa, mija sto dni od powrotu 
Trumpa do Gabinetu Owalnego i nie ma już wątpliwości, że rzeczy-
wistość amerykańska stała się bardzo rozchybotana i dokuczliwa. 
Coraz trudniej jest się w niej odnaleźć i nie jest łatwo ją opisywać, 
bo wszystko wokoło wiruje w oszalałym tempie. Drużyna Trumpa 
i Muska rozmontowuje administrację państwa, a jednocześnie zale-
wa media potokiem kłamstw i inwektyw pod adresem przeciwników 
politycznych. Skala demontażu, bezczelność kłamstw i intensywność 
poniżania ludzi niegodzących się z celami i metodami trumpistów 
są bezprecedensowe, ale moje szczególne obawy budzi promowanie 
kultury antagonizmu, w której już nie tylko prawa, ale i człowieczeń-
stwo osób odrzucających trumpizm, albo nagle pozbawianych pracy, 
są traktowane z przerażającą dezynwolturą.

Wykręcanie się od wykonywania decyzji sędziów, którzy wstrzymują 
bezprawne decyzje administracji1, nie jest czymś, co ludzie Trumpa 
robią ukradkiem. „Nie obchodzi mnie co myślą sędziowie” – oświad-
czył Tom Homan, zachowując się jak namiestnik cesarza, a nie pań-
stwowy urzędnik w demokracji2. Trudno o lepszy przykład ataku nie 
tylko na sam system prawny, ale i na kulturę prawną, której funda-
mentem jest zasada wstrzemięźliwości.

Kultura antagonizmu jest kulturą, w której kwitnie autorytaryzm, 
i te dwa zjawiska się nawzajem napędzają. Napisano już wiele o róż-
nych autorytarnych posunięciach Trumpa, ale tu chcę opisać jesz-
cze jeden front jego ataku na fundamenty amerykańskiego systemu 
demokratycznego. Jak pokazuje Cass Sunstein, wpływowy profesor 
prawa na Harvardzie, działania Trumpa opierają się na doktrynie 
jednolitej władzy wykonawczej (unitary executive), doktrynie, według 
której nie ma miejsca na niezależność takich organów wykonaw-
czych, jak Ministerstwo Sprawiedliwości, Federalna Komisja do Spraw 
Komunikacji (Federal Communications Commission), czy Federalna 
Komisja do Regulacji Handlu (Federal Trade Commission). Ich nieza-
leżność nie jest zapisana w Konstytucji, ale utarła się taka tradycja, 

1  
tinyurl.com/2bfnb85j. 
A także:  
tinyurl.com/2apszu3a

2  
tinyurl.com/26qbgvlg

http://tinyurl.com/2bfnb85j
http://tinyurl.com/2apszu3a
http://tinyurl.com/26qbgvlg
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w niektórych przypadkach sięgająca momentu założenia państwa 
i znajdująca poparcie w słynnym zbiorze esejów, The Federalist Papers, 
oraz w ważnej decyzji Sądu Najwyższego z 1935 roku3, która do tej pory 
skutecznie powstrzymywała prezydentów przed ingerencją w działa-
nia tych instytucji. Ich niezależność jest dość powszechnie uznawana 
za jeden z fundamentów liberalnej demokracji w USA. Trump już pod-
porządkował sobie Ministerstwo Sprawiedliwości, osadzając na jego 
czele całkowicie mu oddaną Pam Bondi i wyrzucił dwóch komisarzy 
z Komisji do Regulacji Handlu, którzy byli demokratami4.

Czteroosobowa Federalna Komisja do Spraw Komunikacji, podpo-
rządkowana Białemu Domowi na podstawie prezydenckiego dekretu 
opartego na doktrynie jednolitej władzy wykonawczej, już działa 
na korzyść Trumpa, pod przewodnictwem całkowicie mu oddanego 
człowieka5. Obserwatorzy są zgodni, że podporządkowanie tej Komisji 
Trumpowi już wydało pierwsze owoce w postaci zamknięcia Radia 
Wolna Europa i Głosu Ameryki. Komisja prowadzi też kilka docho-
dzeń przeciwko takim potentatom medialnym jak NPR, PBS, CBS i NBC. 
Trump ich nie cierpi, bo go krytykują, więc mało kto ma wątpliwości, 
że są to wszytko akcje prowadzone z pobudek politycznych6.

Lawina decyzji administracyjnych, przygotowanych tak niechlujnie, 
że ich większość jest na razie blokowana przez jeszcze ciągle nieza-
leżne sądy7, wydaje się mieć na celu nie tylko „reformę” zarządzania 
krajem, ale wytrącenie nas wszystkich z równowagi. Zaczynamy tra-
cić pewność, że świat życia codziennego, zorganizowany do tej pory 
wedle reguł znanego od pokoleń, nawykowo odtwarzanego i wolno 
zmieniającego się kodu kulturowego, jest tak solidny, jak nam się 
wydawało. W rozchwierutanej rzeczywistości zaczynamy się czuć 
niepewnie, bo nie jest jasne, czy wcześniej nawykowo przestrzegane 
i niekontrowersyjne reguły gry nadal obowiązują. Badacze już dawno 
zauważyli, że podsycanie niepewności arbitralnymi decyzjami jest ce-
chą ustrojów autorytarnych. Inną ich cechą jest zjawisko autocenzury.

7 marca administracja Trumpa wycofała warte 400 milionów dolarów 
granty dla Uniwersytetu Columbia. Jako powód Linda McMahon, mi-
nistra edukacji, podała ignorowanie przez władze uniwersytetu faktu, 
że „studenci żydowscy stali się przedmiotem nieustającej przemocy, 

3  
tinyurl.com/2d2rlo35

4  
tinyurl.com/2a2czbkm

5  
tinyurl.com/26475qxf

6  
tinyurl.com/25qulc6r

7  
tinyurl.com/2dlse7mm

http://tinyurl.com/2d2rlo35
http://tinyurl.com/2a2czbkm
http://tinyurl.com/26475qxf
http://tinyurl.com/25qulc6r
http://tinyurl.com/2dlse7mm
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zastraszania i antysemickich prześladowań”8. Większość tych cięć 
uderzyła w uniwersytecki ośrodek badań medycznych. Karą za anty-
semityzm jest obcięcie funduszy na badania medyczne. Groza i absurd. 
11 marca Amerykańskie Ministerstwo Edukacji pozbyło się 1300 pra-
cowników. Ponieważ kilka dni przedtem około 600 osób przeszło 
na wczesną emeryturę, ministerstwo straciło prawie połowę swoich 
pracowników. McMahon wyjaśniła, że w żaden sposób nie dotknie 
to społecznie użytecznych działań (public facing activities), takich jak 
pomaganie uczniom z biedniejszych rodzin. Ale w innym wywiadzie 
powiedziała, że te działania to początek likwidacji ministerstwa, obie-
canej przez Trumpa w jego kampanii wyborczej. Jak mówiła, misją 
podlegającego jej ministerstwa jest pomaganie ludziom, ale ona musi 
też ścinać biurokrację. I dodała: „A potem to i tak wszystko zamknie-
my”. Ministerstwo zostało powołane aktem Kongresu, więc Prezydent 
nie może go zlikwidować bez łamania prawa. Sąd wydał zarządzenie, 
że zwolnieni pracownicy mają być przywróceni do pracy. Nawet jeśli 
się uda ich na nowo zgromadzić, zamieszanie jest gigantyczne i admi-
nistratorzy szkół po prostu nie wiedzą, na czym stoją. Groza i absurd.

„Drogi kolego” – tak zaczyna się list, który dostali wszyscy pracow-
nicy akademiccy w kraju. W liście zawarte są dyrektywy dotyczące 
naboru na studia, ale niektórzy moi koledzy odczytują w nim zawo-
alowaną groźbę: przestań mówić na zajęciach o rasizmie, bo możesz 
narazić się na nieprzyjemności, a nawet stracić pracę. W kraju, któ-
rego bogactwo zostało po części zbudowane na pracy niewolników, 
w którym do mniej więcej 1964–1965 roku pełno było tablic „Tylko dla 
białych”, i w którym na każdym kroku natknąć się można na pozosta-
łości i konsekwencje nierówności rasowych, na przykład w rozkładzie 
bogactwa9 czy częstotliwości i intensywności chorób10, Ministerstwo 
Edukacji poinformowało nas, że „Instytucje edukacyjne toksycznie in-
doktrynują studentów fałszywym założeniem, iż Stany Zjednoczone 
są zbudowane na «systematycznym i strukturalnym rasizmie» i za-
awansowanych programach i praktykach dyskryminacyjnych”. Nie 
ma w tym liście nakazu, by przestać uczyć o tym wymiarze historii 
Stanów Zjednoczonych, ale jest nakaz, by zaprzestać działań mających 
na celu wyrównanie długoterminowych konsekwencji niewolnictwa 
i wyrugowanie z życia społecznego i kultury pozostałości rasizmu. 
Takie działania były zorganizowane pod hasłem DEI (diversity, equity 

8  
tinyurl.com/2axr9xju

9  
Istnieje ogromna 
literatura na ten temat. 
Tutaj podaję link do 
nowego, ciekawego 
podsumowania. Autor-
ki opowiadają o swojej 
przekrojowej książce: 
tinyurl.com/242fvc3s

10  
tinyurl.com/2dfscakt 
i tinyurl.com/24j6mzyp

http://tinyurl.com/2axr9xju
http://tinyurl.com/242fvc3s
http://tinyurl.com/2dfscakt
http://tinyurl.com/24j6mzyp
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and inclusion, czyli różnorodność, równość i włączenie). Mój instytut 
nauk politycznych był jednym z liderów wprowadzania różnorodności 
na Uniwersytecie Rutgersa. Nie znam systematycznych studiów nad 
skutkami tego programu, ale wiem z wielu rozmów, że obecność ludzi 
o ciemniejszym kolorze skóry wśród wykładowców jest niesłychanie 
ważna dla studentów, których system definiuje jako „kolorowych” 
lub „czarnych”. A interwencje seminaryjne kolegów, którzy z powodu 
koloru skóry mieli inne doświadczenia niż „biała” większość, mają 
ogromną wartość poznawczą, bo pozwalają na przykład na efektyw-
ne obnażanie niektórych bezrefleksyjnie przyjmowanych założeń. 
A takie krytyczne przejrzenie nieuświadomionych przesłanek ba-
dań i rozumowań jest jednym z naczelnych zadań nauk społecznych 
i humanistyki.

Efektem takich działań, często niezbornych i wzajemnie sprzecznych, 
jest pogłębiająca się niepewność. Nie jest jasne, co jest dozwolone, a co 
nie, i za co można być pociągniętym do odpowiedzialności prawnej, 
a za co nie. Nic więc dziwnego zatem, że pojawia się autocenzura, zja-
wisko znane tak dobrze z krajów realnego socjalizmu, z którym – jak 
zakładałem – już nigdy więcej w moim życiu nie miałem się spotkać. 
I nagle wróciło to ssanie w żołądku, gdy człowiek zaczyna się za-
stanawiać, czy nie lepiej jest uniknąć potencjalnych konsekwencji 
„powiedzenia za dużo”. Słyszę od kolegów, że boją się stania się ofia-
rami donosów na „liberalnych” profesorów od coraz większej ilości 
„obrońców poprawności”, którzy zazwyczaj sympatyzują z trumpi-
zmem. Donosy takie mogą skutkować lawinami obraźliwych e-maili 
i groźbami. „Nie dam się” – myślę, ale zaraz łapię się na absurdzie 
sytuacji, w której takie myśli się w ogóle pojawiły. Żyję przecież w „oj-
czyźnie wolności” i „najlepszej demokracji na świecie” – jak wierzy 
sporo moich studentów.

Skoro piszę o kulturze trumpizmu, wspomnę też o jej rytualnej czy 
ceremonialnej warstwie. Wiele napisano o ścisłych powiązaniach 
teatru, rytuału i władzy, zwracając na przykład uwagę na rolę teatra-
lizacji polityki jako narzędzia kształtowania świadomości zbiorowej 
i wytwarzania tego, co Baczko (1994) i inni nazwali wyobrażenia-
mi zbiorowymi. Stabilizacja ustrojów politycznych, w tym i demo-
kracji liberalnej, jest w znacznej mierze wytworem specyficznych 
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rytuałów zbiorowych, które mają utwierdzać uczestników-obywateli, 
że „wszystko jest w porządku”. Ale rytuały czy ceremonie mogą być 
też zaczynem zmian, demontażu porządku społecznego uchodzącego 
za niepodważalny. Mogą być narzędziami buntu, dekonstrukcji, jak 
pokazałem w mojej pierwszej książce o „Solidarności” (Kubik 2020). 
Interpretowałem pierwszą wizytę Jana Pawła II do Polski (2–10 czerw-
ca 1979) i 16-miesięczny „festiwal wolności” (sierpień 1980–grudzień 
1981) jako gigantyczne rytuały, które dramatycznie zredefiniowały 
Polską rzeczywistość i przygotowały grunt pod rewolucyjną zmia-
nę systemu politycznego w 1989 roku. Pisałem wręcz o ceremonialnej 
rewolucji. Dużo później, pisząc o protestach w obronie reproduk-
cyjnych praw kobiet w latach 2016–2020, zastanawiałem się, czy i te 
wydarzenia nie stanowią ceremonialnej rewolucji, która na tyle prze-
orała świadomość zbiorową, że ułatwiło to przejęcie władzy przez 
stronę demokratyczno-liberalną w 2023 roku (Kubik 2023).

Ale teatr polityczny może być też użyty do „podmywania” demo-
kratycznych instytucji i podważania wiary w ich prawomocność. 
Uprawomocnienie jest bowiem silne tylko na tyle, na ile ludzie wie-
rzą, że dane instytucje są „właściwie” umocowane w powszechnie 
zaakceptowanych i zazwyczaj nawykowo przestrzeganych zasadach 
kultury politycznej. A celem trumpistowskich masowych widowisk, 
najczęściej przyjmujących formę długich wieców organizowanych 
w konwencji teatru grozy i absurdu, jest rozmontowanie tradycyj-
nych kodów kulturowych, które regulowały interakcje pomiędzy rzą-
dzącymi i rządzonymi właściwie od dziesięcioleci, jeśli nie stuleci. 
Groza pojawiła się w pełni 6 stycznia 2021, w czasie wdarcia się tłumu 
trumpistów na Kapitol, ale jest też obecna, gdy atakowani są ludzie, 
którzy ośmielają się protestować przeciwko jakiemuś elementowi 
widowiska11. Absurd to wynik długich monologów Trumpa, prze-
pełnionych kłamstwami, niedomówieniami i niemal dadaistycznym 
przeskakiwaniem z tematu na temat. Ta Trumpowska kombinacja 
grozy i absurdu bardzo różni się od absurdu proponowanego przez 
Haška i jego trupę. O ile tym ostatnim chodziło o demaskowanie fał-
szów demokratycznych praktyk i instytucji, o tyle Trump i ruch MAGA 
nie obawiają się chwiać samymi podstawami systemu demokratycz-
nego, na przykład poprzez nasycanie sfery publicznej uporczywie 
powtarzanymi kłamstwami.

11  
tinyurl.com/2c9rwtpp

http://tinyurl.com/2c9rwtpp
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Ale nazwanie retoryki Trumpa kłamliwą nie oddaje jej istoty. On jest 
magiem, zaklinaczem, twórcą nowej rzeczywistości. Tak go odbierają 
uczestnicy ruchu MAGA, mającego wszelkie znamiona kultu religij-
nego. Od dawna wiadomo, że tak zwany świat nowoczesny, rzekomo 
przepojony na wskroś duchem nauki, nie różni się tak bardzo od świa-
ta tradycyjnego, opartego w znacznej mierze na micie i magii. Magia 
i mit ciągle mają wiele do powiedzenia w kształtowaniu ludzkiej wy-
obraźni, ale myślenie oparte na przynajmniej niektórych zasadach 
podejścia naukowego utrzymywało swój wpływ na spore połacie życia 
społecznego, w znacznej mierze dzięki promocji nauki przez rzą-
dy w krajach demokratycznych. Trump albo tego nie rozumie, albo 
świadomie tworzy swoimi słowami rzeczywistość, która ma niewiele 
wspólnego z tym, jak widzimy świat społeczno-polityczny poprzez so-
czewki pojęciowe wywodzące się z oświecenia. W tej tradycji szanuje 
się i rozwija nowoczesną naukę oraz doktrynę i praktykę demokra-
tyczną, z jej naciskiem na umiar i wstrzemięźliwość. Wolność nie ist-
nieje zatem niezależnie od kultury; jej realizacja wymaga specyficznej 
otoczki kulturowej, w której rola myślenia mityczno-magicznego jest 
ograniczona. Rozumiał to świetnie Kołakowski, pisząc Obecność mitu:

Z pewnością potrzeby, które zwracają ludzi ku samorealizacji 
w mitach, są do pewnego stopnia przeciwne wolności. Głód 
zakorzenienia w świecie zorganizowanym przez mit zmierza 
bowiem ku określeniu siebie samego w zastanym i charyzma-
tycznie doświadczanym porządku wartości (1972: 26).

Nie sposób zatem mówić o antynomii kultury i wolności bez dopre-
cyzowania, co się ma na myśli, istnieją bowiem pomiędzy tymi zja-
wiskami skomplikowane relacje, zależne od wersji wolności i wersji 
kultury. W rzeczywistości opanowanej przez myślenie mityczno-
-magiczne, realizacja wolności jest trudna czy wręcz niemożliwa. 
Świat zdominowany przez antagonizm sprzyja realizacji wolności 
anarchistycznej. Realizacja odmiennej od niej wolności „utempero-
wanej” wymaga sprzyjającego kontekstu kulturowego, kultury	roz
sądnej	wolności. Demokracja deliberacyjna Habermasa stanowi taki 
kontekst. Co z agonizmem Mouffe? Jej myśl jest rozdarta pomiędzy 
uznaniem ostrej konfrontacji za konieczny element „zdrowej” demo-
kracji, a szacunkiem dla przestrzegania reguł gry. Taki paradoks jest 
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chyba nieunikniony, bo demokracja potrzebuje zarówno przestrze-
gania rządów prawa, jak i ostrej konfrontacji stanowisk. Potrzebuje 
też otwartości na możliwość buntu, a także mechanizmów, które 
energię buntów i protestów przetwarzają w użyteczną korektę sy-
stemu politycznego. A otwartość na bunt wymaga ochrony wolności 
słów i czynów. Aby jednak ta wolność nie prowadziła do wybuchu 
destrukcyjnych dla demokracji antagonizmów, jej realizacja wymaga 
z kolei uznania zasad kultury rozsądnej wolności, opartej na wartoś-
ciach wstrzemięźliwości i umiaru. Jak pogodzić te sprzeczne wymo-
gi? Kluczowa jest tu wrażliwość na kontekst, a więc na typ sytuacji, 
miejsca i czasu. Prezydent, któremu sędzia wskazał, że złamał prawo, 
i który atakuje tego sędziego obraźliwym epitetem, nie wykazuje ta-
kiej wrażliwości. W rezultacie jedna z zasad kultury rozsądnej wol-
ności jest złamana, a to osłabia demokrację.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 478.





  Jak zapewnić odnowę demokracji? Obawy dotyczące dzisiejszej normalności   225  Jak zapewnić 
odnowę demokracji? 

Obawy dotyczące 
dzisiejszej 

normalności 

Barbara A. Misztal
Socjolożka, Leicester



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  226   

Barbara A. Misztal

Emeritus Professor Uniwersytetu w Leicester. Zajmuje się teorią 
socjologii (z naciskiem na problematykę zaufania, współpracy 
społecznej, godności, przebaczenia i pamięci zbiorowej) oraz 
socjologią polityczną (szczególnie kwestiami przemian poli-
tycznych i demokracji).

Jest autorką m.in.: The Challenges of Vulnerability: In Search of 
Strategies for a less Vulnerable Society (Palgrave 2011), Intellectuals 
and the Public Good. Creativity and Courage (Cambridge Univer-
sity Press, 2007), Trust in Modern Society (Polity, 1996), Informal-
ity: Social Theory and Contemporary Practice (Routledge, 2000), 
Social Theories of Remembering (Open University, 2003), Action 
on AIDS (ed. with D. Moss) (Greenwood Press, 1990) oraz Multi-
ple Normalities: making sense of ways of living (Palgrave, 2011). Fot. Uniwersytet w Leicester



  Jak zapewnić odnowę demokracji? Obawy dotyczące dzisiejszej normalności   227  

„Nadchodzi czas Kairosa”, cytat z powieści Olgi Tokarczuk Bieguni, 
jest jednym z głównych przesłań i haseł na plakatach protestujących 
serbskich studentów. Podczas gdy wiara w demokrację na całym świe-
cie maleje, niedawny ruch serbskich studentów przynosi pewną na-
dzieję, że być może Kairos, czyli „właściwy lub krytyczny moment, 
który oznacza dobry czy odpowiedni czas na działanie” (informacje 
Wikipedii o znaczeniu tego słowa w starożytnej Grecji) nie jest zbyt 
odległy. Wrócę później do dyskusji o tym, czy protest serbskich stu-
dentów mógłby zapewnić nam wszystkim cudowny sposób na po-
wstrzymanie fali korupcji i korozji demokracji, teraz pozwolę sobie 
tylko powiedzieć, że taka nadzieja jest bardzo potrzebna, ponieważ 
żyjemy w świecie pełnym populistycznych i autorytarnych trendów, 
znacznie mniej kooperatywnym, bardziej podzielonym i nieuporząd-
kowanym niż ten, który obiecał Fukuyama w 1992 roku w swoim słyn-
nym ogłoszeniu „końca historii”.

Dzisiaj, w epoce mediów społecznościowych, wiele ciężko wywalczo-
nych demokracji rozpada się, a ich kultury zbiorowej solidarności 
i zaufania są zagrożone, podczas gdy ryzyko globalnego nieładu jest 
powszechnym źródłem obaw. Ta surowa rzeczywistość słabnącej ja-
kości demokracji, zatomizowanej kultury postinternetowej i chaosu 
nowego świata stoją za tęsknotą ludzi za życiem w „normalnym kraju”. 
Takie pragnienie zamieszkania w stabilnej i bezpiecznej teraźniejszo-
ści oraz posiadania przewidywalnej i bezpiecznej przyszłości często 
przybiera formę nostalgii. Pragnienie „normalności”, wzmocnione 
tęsknotą za powrotem do przeszłości (co jest naturalnym pragnie-
niem po wszelkich traumatycznych doświadczeniach zbiorowych, 
takich jak wojny, katastrofy lub wstrząsy polityczne), rodzi wiele 
pytań, ponieważ wydaje się sugerować, że istnieje jedna możliwa 
do zorganizowania wersja „normalności” (podczas gdy każdy z nas 
może preferować inną jej wizję) i że powrót do przeszłości jest nie 
tylko możliwy, ale także zawsze bardzo obiecujący (a żadne z tych 
przekonań nie jest prawdziwe).

Co więcej, idea „normalności” nieustannie ulega transformacji. 
Jednolity standard „normalności”, który był zakorzeniony i wspierany 
przez powojenne zachodnie efektywne systemy demokratyczne, kul-
tywował szacunek dla zasad porządku społecznego, uznanie statusu 
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społecznego i milczącą współpracę. Jednak ta wizja „normalności” 
zaczęła tracić swój wpływ pod koniec XX wieku, gdy wiele liberal-
nych demokracji było świadkami odejścia od pojedynczej, asertywnej 
i znormalizowanej wersji „normalności” w kierunku jej rozszerzonego 
zakresu i różnorodności. Od początku XXI wieku określenie „nowa 
normalność” było używane do opisu zróżnicowanej natury świata 
społecznego z jego wielością „normalności”, akceptacją i tolerancją 
różnic, pluralizacją kulturową i zróżnicowaniem statusów seksual-
nych, płciowych czy rasowych. Jednak w ostatnich latach kulturowe 
znaczenie „nowej normy” było kwestionowane i wyolbrzymiane przez 
trendy podważające demokrację i przez jej późniejszą transformację. 
Wpływ tych nowych procesów, od polaryzacji politycznej, poprzez 
zmiany technologiczne, po Trampowskie próby rozmontowania poli-
tyki różnorodności, powoli obniżał status i akceptację „nowej normy”. 
Jednym z głównych trendów, który przyczynia się do rozmontowania 
atrakcyjności idei wielości wizji normy, z jej akceptacją różnorodności 
i sprzeciwem wobec seksizmu, rasizmu i nierówności społecznych, 
jest prawicowy populizm (Mueller 2016). Pojawienie się tego typu 
populizmu, postrzeganego jako konserwatywna odpowiedź na nie-
domagania liberalnej demokracji, obnażyło niezdolność narodów 
liberalnych do uzgodnienia wspólnych norm i zasad.

Polityka i ruchy populistyczne, postrzegane jako symptomy porażki 
polityki postępowej lub socjaldemokratycznej, podważają ideę wie-
lości „normalności”, kwestionują politykę inkluzji i różnorodności, 
propagują pojawianie się polityki tożsamości plemiennej i polaryzację 
wojny kulturowej oraz retorykę antymigracyjną. Takie autorytarne 
stanowiska natywistyczne i antyimigracyjne są szeroko rozpowszech-
nione, a ich ilustracją jest polityka Marine Le Pen we Francji, skrajnie 
prawicowej partii populistycznej w Niemczech i próby reżimu Trumpa, 
aby zniszczyć ideologię i politykę różnorodności – kładą one podwaliny 
pod podważanie demokracji. Biorąc pod uwagę rolę administracji USA 
na świecie, obietnice Trumpa, mówiące o tym, że położy kres polity-
ce różnorodności, inkluzji i równości, a także ograniczy prawa osób 
transseksualnych, można postrzegać jako zagrożenie dla demokra-
cji na całym świecie. Co więcej, wraz ze zmianą stanowiska Trumpa 
z demokratycznego na oligarchiczne, nasze doświadczenie polityczne 
może się jeszcze bardziej pogorszyć. Ponadto, jakość demokracji jest 
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zagrożona przez wysoki poziom nierówności, ponieważ polaryzacja 
ekonomiczna może prowadzić do rozczarowania ludzi systemem, do 
apatii politycznej i niższej frekwencji wyborczej. Wreszcie, zagrożony 
jest standard debaty demokratycznej, ponieważ technologia cyfrowa, 
narzucając nam nowe obawy dotyczące prywatności, braku przejrzy-
stości, dezinformacji, fałszywych faktów i bardzo utrudniając każde 
poszukiwanie rzetelnych informacji, podważa możliwości dialogu pub-
licznego. Stąd technologia cyfrowa, podobnie jak wszystkie omówione 
wyżej trendy, stanowi potencjalne zagrożenie dla zdrowia demokracji, 
której ochrona przed wszystkimi tymi zagrożeniami wymaga dobrze 
funkcjonującego, czyli godnego zaufania systemu politycznego.

Idea, że do utrzymania dobrze funkcjonującej demokracji potrzebny 
jest godny zaufania system polityczny, jest popierana przez większość 
naukowców, którzy twierdzą, iż zaufanie jest konieczne, aby zapewnić 
wartość procesów demokratycznych, wzmocnić ducha współpracy 
w demokracji i ożywić sferę publiczną. Jednakże, ponieważ w wielu 
krajach zaufanie obywateli do rządów, praw i mediów zostało utracone, 
uczynienie dzisiejszej demokracji bardziej godną zaufania oznacza 
zakwestionowanie przyczyn tej publicznej nieufności. Postrzegając 
nieufność publiczną jako jedną z niezamierzonych konsekwencji 
zaufania czyniącego nas wulnerabilnymi1 (Levy 2014), widzimy, że 
jedną z głównych przyczyn kruchości demokracji jest cykliczna dy-
namika relacji między zaufaniem a demokracją. Takie rozumienie 
natury zaufania i demokracji wskazuje, że demokracja, opierająca 
się na zaufaniu, rozumianym jako „wzajemna pewność, że żadna ze 
stron wymiany nie wykorzysta wulnerabilności drugiej strony” (Sabel 
1993: 1133), jest podatna na nawroty kryzysów zaufania publicznego. 
Innymi słowy, demokracja, opierając się na zaufaniu, a tym samym 
czyniąc ludzi wulnerabilnymi, przyczynia sie do własnego osłabienia. 
Tak więc, tylko mając świadomość istnienia ciemnej strony zaufania, 
tworzącej naszą wulnerabilność, czyli czyniącej nas podatnymi na 
zranienie, bezbronnymi, możemy zacząć dyskutować o sposobach 
przywrócenia jakości demokracji.

Podsumowując, trwające transformacje zmieniły świat, w którym 
żyjemy. Obecnie często ostrzega się nas, że liberalna demokracja traci 
swoją siłę, a narastający populizm, polaryzacja ekonomiczna i zmiany 

1  
Vulnerable, ang. – 
wrażliwość, podatność, 
bezbronność, kruchość.
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technologiczne mogą wpłynąć na nasze poczucie stabilności i bez-
pieczeństwa. Pomimo tęsknoty za minioną normalnością, musimy 
zdać sobie sprawę, że nie ma powrotu do przeszłości i że jakości de-
mokracji, która jest główną rękojmią czy gwarancją naszej stabilnej 
i bezpiecznej teraźniejszości oraz przewidywalnej przyszłości, nie 
można traktować jako oczywistej. Biorąc pod uwagę kruchość demo-
kracji i zmienność jej jakości, a także powszechnie uznawaną rolę za-
ufania w niej, każdy śmiały projekt odnowy demokracji w kontekście 
dzisiejszego kryzysu zaufania publicznego powinien zaczynać się od 
pytań o związek między demokracją a zaufaniem.

Ciemna	strona	zaufania:	jego	powiązania	z wulnerabilnością

Zarówno brak zaufania do skuteczności systemu demokratyczne-
go, jak i spadek udziału społeczeństwa w procesach demokratycz-
nych wzywają do uaktualnienia naszego rozumienia natury zaufania 
i jego związku z demokracją. Ponieważ „[…] tam, gdzie ktoś liczy na 
dobrą wolę innej osoby, musi charakteryzować się wulnerabilnością 
na ograniczenia tej dobrej woli” (Baier 1986: 235), zaufanie wymaga 
wulnerabilności. Zarazem samo zaufanie jest podważane przez stan 
postrzeganej wulnerabilności. Stąd zaufanie jest podwójnie powiązane 
z wulnerabilnością, co podkreśla jego ciemniejszą stronę. Dlatego też, 
aby potwierdzić rolę zaufania w demokracji, powinniśmy z jednej stro-
ny docenić zaufanie jako środek utrzymywania demokracji, a z dru-
giej piętnować je jako przyczynę naszej wulnerabilności, która może 
podważyć demokratyczne funkcjonowanie. W dalszej części przyj-
rzę się powiązaniom między zaufaniem a demokracją, skupiając się 
szczególnie na wpływie wulnerabilności ludzi na ich zaangażowanie 
w procesy polityczne. Przeanalizuję znaczenie wulnerabilności w mo-
bilizowaniu i inspirowaniu nas do dążenia do demokratycznej zmiany, 
bo jest to temat, który główny nurt literatury politycznej dotyczącej 
demokracji na ogół pomija. Jednak zanim przedstawię potencjalną rolę 
wulnerabilności w ostatecznym zbiorowym projekcie demokratycznej 
zmiany, muszę najpierw zdefiniować, czym jest ta wulnerabilność.

Podobnie jak zaufanie, wulnerabilność leży u podstaw naszych syste-
mów politycznych i społecznych i podobnie jak zaufanie, jest bardzo 
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złożonym pojęciem, które ma wiele konotacji. Pierwotne znaczenie 
tego pojęcia pochodzi od łacińskiego słowa oznaczającego ranę: vulnus 
(Levine 2004: 396). Łaciński przymiotnik vulnerabilis, który stał się 
terminem vulnerable w języku angielskim na początku XVII wieku, 
pierwotnie oznaczał „zdolny do bycia zranionym fizycznie”, ale od 
końca XVII wieku był również używany w odniesieniu do bezbronno-
ści wobec ataków niefizycznych i do opisywania grup postrzeganych 
jako narażone na różne formy nadużyć, przemocy i niefortunnych 
sytuacji (Levine 2004). Od tego czasu „[…] wiele organizacji charyta-
tywnych w Europie Zachodniej próbowało pomagać osobom bezbron-
nym i najbardziej pokrzywdzonym: porzucanym dzieciom, wdowom 
i osobom starszym” (Bourdelais 2005:12). Podczas gdy takie znaczenie 
koncepcji wulnerabilności ma długą historię w słownikach organi-
zacji charytatywnych i opiekuńczych, współczesne definicje słowni-
kowe oferują szerszy i mniej dyskryminujący pogląd, postrzegając 
wulnerabilność jako odnoszącą się do zdolności jednostki do bycia 
zranionym, podatnym na rany lub obrażenia zewnętrzne lub do bycia 
maltretowanym, wykorzystywanym czy marginalizowanym.

Ostatnio zaobserwowaliśmy wzmożoną częstość używania pojęcia 
wulnerabilności w różnych sferach, od języka środowiska akade-
mickiego po język codzienny. Dzisiejsza duża popularność terminu 
„wulnerabilność” odzwierciedla zmianę „[…] od narracji odporno-
ści [resilience] w latach pięćdziesiątych do narracji wulnerabilności 
w XXI wieku”, która zakłada, że „[…] lepsze społeczeństwo to spo-
łeczeństwo mniej wulnerabilne” (Furedi 2007:235). Wraz z kilkoma 
nowymi wydarzeniami, od globalnego ocieplenia po nowe niepokoje 
gospodarcze, wywołującymi nowe poczucie ryzyka i niepewności, 
użycie terminu „wulnerabilność” rozpowszechniło się w mowie po-
tocznej, w badaniach naukowych, w różnych programach politycz-
nych i mediach społecznościowych. Jego użycie w języku potocznym 
odnosi się do stanu bycia „[…] wrażliwym lub podatnym na uszko-
dzenia czy urazy” (Wisner i in. 2006:13) lub narażonym na „[…] nie-
przewidziane okoliczności, ryzyko i stres oraz trudności w radzeniu 
sobie z nimi” (Philip i Rayhan 2004:5). Powszechne użycie tego po-
jęcia w mediach popularyzuje pogląd, że wulnerabilność oznacza 
takie cechy jednostki, jak słabość, bezbronność, bezradność i bez-
silność. W dyskursie publicznym wulnerabilność wyłoniła się jako 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  232   

jedna z dominujących ram, za pomocą których problemy społeczne 
są komunikowane społeczeństwom. Programy polityczne, których 
celem jest zmniejszenie narażenia ludzi na niebezpieczeństwa, cho-
roby, urazy i ubóstwo, promują pogląd, że należy zapobiegać takiej 
wulnerabilności, jak „podatność na narkotyki”, podczas gdy „wrażliwe 
dziecko”, „wrażliwa rodzina ” lub „wrażliwe osoby starsze” powinno 
się chronić.

Ponieważ takie raczej nieuporządkowane użycie terminu „wulnerabil-
ność” dominuje w codziennym języku, programach politycznych i me-
diach, wciąż nie ma ono powszechnie akceptowanej definicji. Mała 
pojemność heurystyczna terminu jest dodatkowo wzmacniana przez 
różnicę między dyskursami na temat wulnerabilności, ponieważ takie 
narracje albo podkreślają jej obiektywną, albo subiektywną stronę, 
przy czym ta pierwsza wskazuje, że ryzyko może być tylko obiek-
tywne i zewnętrzne, podczas gdy druga uspokaja, że istnieją również 
ryzyka subiektywne i wewnętrzne, i że tylko osoby, które postrzegają 
siebie jako wulnerablilne, można zaliczć do tej kategorii. Koncepcja 
wulnerabilności jest niejednoznaczna również dlatego, że niektóre 
perspektywy podkreślają, iż wulnerabilność jest uniwersalnym i sta-
łym stanem naszego człowieczeństwa, podczas gdy inne definiują ją 
jako doświadczenie wzbudzane w bardziej specyficznych sytuacjach, 
niekorzystnych okolicznościch i przy wystąpieniu niespodziewanego 
ryzyka. Możemy zatem mówić o wulnerabilności biologicznej, która 
odnosi się do ludzkiej skłonności do śmiertelności, lub o wulnerabil-
ności społecznej, która jest ściśle związana z wykluczeniem społecz-
nym i marginalizacją, czy o podatności ekonomicznej, oznaczającej 
niepewność finansową, pozbawienie dochodów i narażenie na ryzyko 
trwałej niekorzystnej sytuacji ekonomicznej.

Mimo że pojęcie wulnerabilności wciąż czeka na jasne i spójne zdefi-
niowanie, to jednak w pracach nauk społecznych i psychologii moż-
na dostrzec jego dominujące znaczenie, tłumaczące wulnerabilność 
jako „słabość”. To skojarzenie pojęcia wulnerabilności ze „słabością” 
rozprzestrzenia się w teorii zaufania, która podkreśla gotowość po-
wiernika do zaakceptowania wulnerabilności i postrzega ją jako część 
jego gotowości do doświadczania krzywdy. Zanim przejdziemy do 
dalszego rozwinięcia relacji między wulnerabilnością a zaufaniem, 
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musimy dokładniej zdefiniować pojęcie wulnerabilności. Proponuję, 
rozszerzając koncepcję „kruchości spraw ludzkich” Arendt (1958:190), 
aby pojmować „wulnerabilność” jako niepewność teraźniejszości, spo-
wodowaną fundamentalną, narzuconą i nieuniknioną zależnością 
ludzi. Taka definicja, zakorzeniona w argumencie Arendt (1958), że 
tym, co nas łączy, jest wspólna wulnerabilność wobec cierpienia, a by-
cie w świecie to przede wszystkim bycie z innymi, podkreśla naszą 
zależność od siebie nawzajem przez całe nasze życie. Podstawowa 
zależność, rozumiana jako potrzeba opieki i niebycia samemu na świe-
cie, jest domyślnym stanem istot ludzkich. Jest ona sednem ludzkiego 
uniwersalnego doświadczenia, co ilustruje na przykład emocjonalna 
i fizyczna wulnerabilność niemowląt. Wszyscy jesteśmy „[…] zależ-
ni od pomocy i afirmacji innych istot ludzkich” (Honneth 2007:137), 
co oznacza, że jesteśmy zależni od innych nie tylko pod względem 
przetrwania, ale także pod względem samorealizacji, poczucia włas-
nej wartości i pewności siebie. Zależność istot ludzkich jest również 
podstawowym aspektem naszego stanu ze względu na nienaruszal-
ność potrzeb społecznych, ponieważ zarówno bez kształtowania, jak 
i bez utrzymywania relacji nie rozwijamy naszego poczucia osobowo-
ści, a nawet indywidualności. Ryzyko nadużycia zaufania w sytuacji 
zależności pojawia się zawsze, gdy występuje asymetria władzy, co, 
nawet w kontekście rodzinnym, może skutkować złym traktowaniem, 
manipulacją i przemocą.

Co więcej, możliwość wykorzystania zaufania w sytuacji zależności 
zdarza się nie tylko w relacjach osobistych, ale także w zależnościach 
kształtowanych przez społeczeństwo. Ponieważ nasze, ludzkie, po-
trzeby wyrażają się na różne sposoby, naturalne i nieuniknione za-
leżności są uzupełniane przez społeczne ustalenia skonstruowane 
przez społeczeństwo. Nawet gdy jesteśmy niezależnymi dorosłymi, 
nadal liczymy na innych ludzi w kwestiach pomocy, wspólnotowości 
czy informacji i jesteśmy zależni od otaczającego nas społeczeństwa 
na wiele ważnych sposobów. Ponieważ zależności, które są tworzo-
ne przez społeczeństwo i odzwierciedlają jego główne cechy – od 
cech technologicznych, przez kulturowe, po ekonomiczne – mogą 
być „zaostrzone przez ustalenia społeczne”, więc nie zawsze oferu-
ją ochronę i zapewniają zaufanie w relacjach (Goodin 1985:192). Na 
przykład nasza zależność od technologii cyfrowej, zwłaszcza teraz, 
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wraz z nadchodzącą falą sztucznej inteligencji i nowymi decyzja-
mi dotyczącymi policji sprawdzającej fakty, może mieć implikacje 
w zakresie tego, jak bardzo ufamy systemowi i jak angażujemy się 
w działania. Innymi słowy, zależności konstruowane i utrzymywane 
przez istniejące struktury społeczne, konfiguracje i instytucje, mogą 
być źródłem zarówno stosunków opartych na zaufaniu, jak i relacji 
charakteryzujących się nadużywaniem zaufania, oszustwem i wy-
zyskiem. Oczywiście, niektóre zależności stwarzają większe ryzyko 
lub zagrożenie wyzyskiem niż inne, a w niektórych okolicznościach 
wypełnianie zobowiązań opartych na zaufaniu lub branie odpowie-
dzialności za osoby wulnerabilne może być niemożliwe. Niepożądana 
siła zależności, która objawia się w relacji charakteryzującej się wyso-
kim poziomem asymetrii władzy, nieufnością i oszustwem, ryzykiem 
wyzysku i upokorzenia, może zdarzyć się w każdej sytuacji zależno-
ści, ponieważ istnieje wiele sposobów, w jakie ludzie mogą stać się 
od siebie zależni, a asymetria władzy może powodować negatywne 
skutki – nawet w kontekście rodzinnym – w postaci złego traktowania, 
manipulacji i wyzysku.

Aby lepiej zrozumieć powiązania między zaufaniem a wulnerabilnoś-
cią, podążamy za twierdzeniem Luhmanna (1988:103), że zaufanie jest 
„[…] postawą, która pozwala na podejmowanie ryzykownych decyzji”, 
co zakłada, że akt zaufania sprawia, iż aktor staje się wulnerabilny. 
Luhman twierdzi, że ponieważ zaufanie czyni ludzi wulnerabilnymi, 
a następnie ta ich wulnerabilność tworzy popyt na zaufanie, nie mo-
żemy zrozumieć natury relacji zaufania bez uwzględnienia powią-
zań między nim a wulnerabilnością. Ponieważ zaufanie opiera się na 
„[…] cyrkularnej relacji między ryzykiem a działaniem” (Luhmann 
1988:100) i ponieważ wulnerabilność zwiększa prawdopodobień-
stwo wystąpienia nieufności czy braku zaufania do ochrony przed 
ryzykiem, cyrkularne powiązanie zaufania z wulnerabilnością jest 
ustalane przez ich kojarzenie z ryzykiem. W mniej ryzykownych sy-
tuacjach prawdopodobieństwo, że zaufanie zostanie nadszarpnięte, 
jest niższe, ponieważ takie sytuacje nie skupiają uwagi na zachowaniu 
powiernika (Lapidot, Kark i Shamir 2007:27). Związek między zaufa-
niem a wulnerabilnością zmienia się wraz ze zmianami charakteru 
i zakresu ryzyka, ponieważ sytuacje wysokiego ryzyka zwiększają 
wrażliwość wulnerabilnych stron na zachowania powierników, a ten 
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wyższy poziom wrażliwości może nadszarpnąć ich zaufanie. Dlatego 
też, omawiając powiązania między zaufaniem a wulnerabilnością, 
przyjmujemy podejście dynamiczne, które postrzega zaufanie i wul-
nerabilność jako tkwiące w relacji cyrkularnej, w której zaufanie 
zmniejsza wulnerabilność, podczas gdy zbyt duża wulnerabilność 
rodzi nieufność. Ta dynamiczna perspektywa jest również stosowana 
do uchwycenia konsekwencji wulnerabilności zawiedzionego powier-
nika, co jest jednym z głównych problemów demokracji.

Aby przemyśleć na nowo, w jaki sposób możemy poprawić legity-
mizację i funkcjonowanie demokracji, musimy wyraźniej określić 
związek definicyjny między zaufaniem a demokracją, badając, co 
dzieje się z zaufaniem, rozumianym jako poczucie bezpieczeństwa 
związane z gotowością do polegania na kimś w asymetrycznej sytuacji 
zależności. Badania nad tym, kiedy i dlaczego zaufanie ma znaczenie, 
pokazują, że osoba, która staje się zależna od innej osoby, akceptuje 
posiadanie przez nią władzy nad sobą, i że w takiej asymetrycznej 
sytuacji dominacji zapotrzebowanie na zaufanie jest bardzo wysokie 
(Li 2016). Stąd jasne jest, że niektóre zależności stwarzają większe 
ryzyko lub zagrożenie eksploatacją niż inne, oraz że w niektórych 
okolicznościach wypełnianie zobowiązań wynikających z zaufania 
lub branie odpowiedzialności za osoby wulnerabilne (słabsze) może 
być niemożliwe. Innymi słowy, prawdopodobieństwo braku zaufania 
pojawia się w sytuacji zależności opartej na wyzysku, gdy relacja 
ucieleśnia asymetryczną równowagę sił i gdy „[…] podporządkowana 
strona potrzebuje zasobów zapewnianych przez relację w celu ochro-
ny swoich żywotnych interesów” (Goodin 1985:195).

W dzisiejszym niespokojnym, nierównym i cyfrowym świecie zależ-
ności konstruowane i utrzymywane przez istniejące struktury poli-
tyczne, systemy technologiczne, konfiguracje społeczne i instytucje 
uosabiają asymetrię relacji władzy między państwem a opinią publicz-
ną, między gigantami technologicznymi a ich użytkownikami. Wielu 
z nas, tkwiących w asymetrycznych zależnościach, w które weszliśmy 
z zaufaniem, często czuje się bardzo wulnerabilnych i niezdolnych do 
odczuwania zaufania. Innymi słowy, takie zależności, jak na przykład 
poleganie na procedurach politycznych, mogą być źródłem zarówno 
zaufania, jak i nieufności, oszustwa i eksploatacji. Stąd poszukiwanie 
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sposobów wzbogacania demokracji wymaga sprawdzenia, kiedy za-
ufanie i postrzegana wulnerabilność, związane z domyślną pozycją 
asymetrycznej zależności, mogą podważyć jakość demokracji i kie-
dy mogą nas one zmotywować do zakwestionowania sytuacji asy-
metrycznej zależności. W dalszej części omówimy potencjał zmian 
związany z siłą i świadomością naszej wspólnotowej wulnerabilności.

Siła	wrażliwości:	promyk	nadziei?

Do niedawna popularność koncepcji wulnerabilności, zarówno w śro-
dowisku akademickim, jak i w życiu codziennym, miała tendencję 
do akcentowania jedynie pojedynczego znaczenia tego pojęcia, czyli 
łączenia podatności wyłącznie ze „słabością” . Jednak niedawno mit 
wulnerabilności jako „słabości” został odrzucony przez podejście 
oparte na jej sile. W przeciwieństwie do teorii społeczeństwa ryzy-
ka i teorii zaufania, które postrzegają wulnerabilność jako „słabość” 
i opowiadają się za nieakceptowaniem jej, nowe podejście uznaje siłę 
wulnerabilności, identyfikuje ją jako bardzo ważną część tego, kim 
jesteśmy, zabiega o jej akceptację i wysoko ceni jej transformacyjną 
moc. Ta nowa perspektywa przekonuje, że żyjemy w wulnerabilnym 
świecie, że wszyscy jesteśmy wulnerabilni i dlatego powinniśmy to 
zaakceptować i wykorzystać siłę tej wulnerabilności, aby wzmocnić 
nasz samorozwój i dążyć do ulepszeń społecznych. Dlatego, zamiast 
dążyć do osłabiania wulnerabilności, ta perspektywa w naukach spo-
łecznych postrzega ją jako istotny element autentycznego życia i bada 
korzyści wynikające z bycia wulnerabilnym dla naszego rozwoju mo-
ralnego i wykorzystania całego naszego potencjału oraz osiągnięcia 
celów ważnych społecznie. Taka nowatorska narracja, odrzucając 
pogląd na wulnerabilność jako „słabość” i nadając jej ważne znaczenie, 
nawołuje do taktycznego wykorzystania siły wulnerabilności do wzbo-
gacania ludzkiego życia (Kaplan i Manchester 2018; Mayer i in. 1995) .

Idea, że wulnerabilność jest ważnym elementem ludzkiego rozkwi-
tu, zyskuje nową pozycję również wśród psychologów, którzy widzą 
w niej coś, co przyczynia się do naszego dobrostanu i pomaga nam żyć 
bardziej autentycznym i satysfakcjonującym życiem. Odrzucając po-
strzeganie wulnerabilności jako ludzkiego cierpienia i słabości, oraz 
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popularyzując samopomocowe sposoby radzenia sobie z nią, psycho-
logowie twierdzą, że nie możemy doświadczyć prawdziwego szczęś-
cia bez zaakceptowania naszej wulnerabilności (Brown 2012; Frey 
2023). Podkreślając jej rolę w życiu emocjonalnym, zakładają oni jej 
uniwersalność i starają się nauczyć ludzi, jak ją zaakceptować i z nią 
żyć (Oyler 2024). Przedstawiają korzyści płynące z bycia wulnerabil-
nym, pozwalające rozwijać większą empatię, współczucie i głębsze 
więzi z innymi, i pokazują, w jaki sposób nasza akceptacja własnej 
wulnerabilności może wzbogacić nasze życie emocjonalne i społeczne 
(Brown 2012). Argument psychologów na rzecz wulnerabilności nie 
tylko wspiera ideę nauk społecznych dotyczącą jej siły, ale także po-
średnio wzmacnia argumenty bardziej filozoficznych i politycznych 
debat na temat głosu i siły wulnerabilności grup marginalizowanych.

Co więcej, dyskusje na temat siły wulnerabilności w kontekście wy-
rażania poglądów w sferze publicznej i rozwoju solidarności zwracają 
uwagę na związek między wulnerabilnością a protestem (Butler 2015; 
Cavarero 2005; McGarry 2024). Pośrednio przedstawiają nam sposoby 
odkrywania korzyści płynących z wulnerabilności dla współpracy 
społecznej i pielęgnowania połączeń lub „więzi solidarności” z innymi 
w celu wpływania na proces polityczny. Podkreślają również funkcję 
siły wulnerabilności we wzmacnianiu odporności i ułatwianiu pro-
testowania przeciwko niesprawiedliwości demokratycznej. W takich 
debatach siła wulnerabilności jest przedstawiana na przykład jako 
jedyna realna opcja dla zmarginalizowanych grup, które starają się 
zwiększyć swoją świadomość własnej stygmatyzacji lub ograniczeń. 
Twierdzi się, że zaakceptowanie swojej wulnerabilności sprawia, iż 
społeczności, które są rutynowo marginalizowane i uciszane, takie 
jak osoby LGBTIQ, są w stanie rozwinąć tożsamość grupową i stają się 
bardziej widoczne, a także daje im to potencjał i siłę do protestowania 
i domagania się sprawiedliwości i uznania. Takie grupy poprzez swoje 
akcje protestacyjne, reprezentację samych siebie i udział w życiu pub-
licznym wzmacniają podstawowe filary podtrzymujące demokrację. 
Ich mobilizacja odgrywa szerszą rolę w procesie demokratycznym, 
umożliwiając ludziom zabranie głosu, który będzie wysłuchany: ich 
protest jest realizacją sprawczości politycznej. W przypadku grup 
marginalizowanych mobilizacja poprzez protest może mieć często 
większe znaczenie niż inne formy uczestnictwa obywatelskiego, takie 
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jak głosowanie w wyborach czy przynależność do formalnych orga-
nizacji partyjnych (McGarry 2024).

Jeszcze szersze podstawy wspólnej wulnerabilności, niezależnie od 
orientacji seksualnej, rasy, religii, narodowości, statusu społeczno-
-ekonomicznego lub innych cech definiujących, można przełożyć na 
protest, co ilustruje na przykład powszechny udział w ruchu na rzecz 
zmian klimatycznych, który łączy szeroką gamę ludzi zjednoczonych 
świadomością wspólnej wulnerabilności spowodowanej zmianami 
klimatycznymi i wiarą w ideologię protestu bez przemocy. Badania 
dzisiejszych ruchów ekologicznych młodych ludzi, a także innych 
ruchów opartych na ideologii protestu bez przemocy, od Ghandiego 
po Martina Luthera Kinga, pokazują, że podczas gdy sukcesem zakoń-
czyła się tylko jedna czwarta gwałtownych rebelii, spełniona została 
prawie połowa żądań pokojowych protestów. Dokumentują również, 
że opór bez użycia przemocy, którego celem jest osiągnięcie zmiany 
poprzez dialog i zbudowanie lepszej przyszłości bez powodowania 
polaryzacji i stosowania strategii podziałów, skuteczniej przynosi 
pożądane zmiany. Krótko mówiąc, protesty bez użycia przemocy, moż-
liwe dzięki sile wulnerabilności, mogą być jednym z cennych środków 
przywracania demokracji (Chenoweth i Stephan 2011; Mc Reynolds 
2001; Roberts i Ash 2012).

Bardzo świeżym przykładem działań bez użycia przemocy, zakorze-
nionych w świadomości wspólnej wulnerabilności i wykorzystują-
cych jej siłę, jest protest serbskich studentów, w ostatnich miesiącach 
w większości pokojowy, którego wiece przyciągnęły dziesiątki tysięcy 
ludzi, stając się jednym z największych w historii tego bałkańskiego 
kraju i jednym z największych ruchów studenckich w Europie od 
lat 60. (The Guardian, 11 marca 2025: 3). Początek protestu wiąże się 
ze śmiercią 16 osób, które zginęły w wyniku zawalenia się nowo ot-
wartego dachu stacji kolejowej w Nowym Sadzie. Początkowy masowy 
protest spowodowany śmiercią niewinnych ludzi pod zawalającym się 
dachem – katastrofę uważa się za spowodowaną kiepską pracą remon-
tową napędzaną korupcją państwową – sprzeciwiał się powszechnej 
korupcji rządowej, wypaczaniu procedur, niekompetencji i kultu-
rze bezkarności, doprowadzając do rezygnacji premiera. Ponieważ 
jednak społeczeństwo nie otrzymało żadnego satysfakcjonującego 
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wyjaśnienia od prawicowej Serbskiej Partii Postępowej, sprawującej 
władzę w Serbii od przeszło dekady, protest rozprzestrzenił się na 
ponad 200 miast (Zaharijević 2025). Protest serbskich studentów jest 
dobrym przykładem ruchu powstałego z siły wulnerabilności i pod-
trzymywanego przez nią, ponieważ łączy szeroki przekrój ludzi, któ-
rzy oskarżają państwo serbskie o tragedię, i którzy nie ufają reżimowi 
ani jego niekonstytucyjnie kontrolowanym instytucjom. Jest to ruch 
„apolityczny”, ponieważ jego aktywiści niechętnie formułują progra-
my polityczne, nie chcą angażować się politycznie przeciwko serbskiej 
władzy politycznej i trzymają się z daleka nie tylko od autorytarnego 
skorumpowanego reżimu, ale także od partii opozycyjnych. Co wię-
cej, ponieważ studenccy aktywiści nie wierzą, że ktokolwiek może 
naprawić istniejący system polityczny, nie są zainteresowani zmianą 
przywództwa, a skupiają się na katastrofie na stacji Nowy Sad, żąda-
jąc wprowadzenia przejrzystości i odpowiedzialności (Borger 2025). 
Stąd protest serbskich studentów jest bezkompromisowy w nowy 
sposób, zaproponowany przez Adorno (2025) w jego idei stosowania 
oporu i rezygnacji ze stosowania siły jako środka do „zatrzymania 
katastrofy”. Odmawiając angażowania się w dialog ze skorumpowaną 
władzą, „uprawiania polityki” czy wejścia w przestrzeń polityczną 
kontrolowaną przez dobrze zakorzeniony reżim, aktywiści serbskie-
go protestu nadal skutecznie poszerzają bazę wsparcia ruchu. Jego 
symbol, szkarłatny odcisk dłoni, przedstawiający krwawe ręce tych, 
którzy sprawują władzę, wskazuje na odpowiedzialność państwa 
za tragedię. Takie emblematyczne przedstawienie zbrodni państwa 
serbskiego stało się powszechnie akceptowanym symbolem społecz-
nej wulnerabilności (Zaharijević 2025). Przekazuje przesłanie prote-
stujących: ich nieufność wobec autorytarnych rządów i świadomość 
wspólnej wulnerabilności spowodowanej asymetryczną zależnością 
od serbskiego systemu politycznego. Ruch studencki wyraża sprze-
ciw społeczeństwa wobec wypaczania ducha demokracji i sposobów, 
w jakie władze traktują ludzi i zasoby narodowe. Ten trwający ogól-
nokrajowy protest pokazuje, jak nieufność do rządzącego reżimu 
i publiczna świadomość wspólnej wulnerabilności mogą stworzyć 
okazję do wykorzystania jej siły. Chociaż nie wiemy jeszcze, czy na-
ród serbski zdoła wykorzystać swoją dzisiejszą wulnerabilność na 
własną korzyść i na rzecz demokracji, możemy mieć nadzieję, że być 
może uda mu się odbudować zaufanie do systemu demokratycznego.
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Oskarżenia serbskich studentów rządzącej elity o tłumienie wolności 
demokratycznych ilustrują potencjał siły wulnerabilności w zakresie 
dokonania zmian, więc dają nam nadzieję na odnowę demokracji. 
Jednak nasze nadzieje związane ze zdolnością tego typu ruchu do 
generowania i osiągania odnowy demokracji mogą być ograniczone 
przez liczne niedociągnięcia perspektywy mówiącej o sile wulne-
rabilności. Na przykład teoria ta nie tylko przecenia rolę wulnare-
bilności w życiu emocjonalnym i społecznym, ale także niesłusznie 
kwestionuje konieczność podejmowania wysiłków w celu zapobiega-
nia wszelkiej wulnerabilności lub przezwyciężania jej. Innymi słowy, 
w podejściu tym nie zauważa się, że wiele osób wolałoby uniknąć lęku 
związanego z wulnerabilnością, niż ją zaakceptować, a aby ją zaak-
ceptować, wiele osób musiałoby zaufać innym, z którymi dzielą świat 
(Oyler 2024). Podobnie, teoria pomija istnienie mniej uniwersalnych 
typów wulnerabilności i ignoruje fakt, że ludzie mogą być odporni 
nawet na przyznanie się do niej. Co więcej, teoria siły wulnerabil-
nosci nie bierze pod uwagę, że podczas gdy akceptowanie wspólnej 
wulnerabilności może być sygnałem ostrzegającym przed niepożą-
daną rzeczywistością polityczną, może być ono również nadużywane, 
podlegać manipulacjom, a nawet strategicznemu kreowaniu w walce 
o władzę. Mówiąc bardziej ogólnie, ponieważ istnieje wiele sposobów, 
w jakie ludzie mogą stać się od siebie zależni, a głębokość i charak-
ter ich doświadczenia asymetrycznej zależności również mogą się 
różnić, trudno jest przewidzieć, kiedy wulnerabilność może stać 
się wspólnym mianownikiem dla aktywizmu społecznego przeciw-
ko siłom autorytarnym. Jednakże we wszystkich krajach demokra-
tycznych znaczenie innych wspólnych mianowników, na przykład 
klasowych, słabnie, co dotyczy też rozluźnienia więzi partyjnych; 
ponieważ potrzebujemy jakiejś nadziei i politycznego bodźca, nawet 
niewielką szansę na odnowę autentycznej demokracji warto dalej 
pielęgnować. Co więcej, nawet jeśli wiara w uniwersalność i moc siły 
wulnarebilności nie gwarantuje osiągnięcia jakiejkolwiek demokra-
tycznej zmiany, to ponieważ świadomość wspólnej wulnarebilności 
ułatwia rozwój tożsamości grupowej, która jest zasadniczym ele-
mentem zbiorowej sprawczości i solidarności, siłę wulnarebilności 
można postrzegać jako jeden z zasadniczych sposobów budowania 
coraz szerszych sojuszy społecznych, odwołujących się do zaufania 
społecznego.
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Biorąc pod uwagę znaczenie zaufania do jakości demokracji i widząc, 
że akt zaufania czyni nas wulnerabilnymi, można argumentować, że 
świadomość naszej wspólnej wulnerabilności i jej mocy może zwięk-
szyć nasze szanse na naprawienie „złamanych obietnic” demokracji. 
Innymi słowy, uznając, że zaufanie leży u podstaw demokracji, i że 
jednocześnie czyni nas ono wulnerabilnymi – ponieważ ufając, re-
zygnujemy z ostrożności czy obrony – możemy argumentować, że siła 
wulnerabilności może być ważnym antidotum na populizm w sytuacji 
kryzysu demokracji. Ponieważ zaufanie innym oznacza „[…] akcep-
tację ryzyka związanego z rodzajem i głębokością współzależności 
inherentnej w danej relacji” (Sheppard i Sherman 1998: 423) i ponie-
waż współzależność lub stan postrzeganej wulnerabilności wymaga 
zaufania, cykliczność relacji zaufania z wulnerabilnością jest istot-
ną częścią tego procesu. Stąd też, ponieważ cykliczność tej relacji 
sprawia, że demokracja jest krucha, zrozumienie tego powiązania 
jest niezbędnym, pierwszym krokiem w naszych wysiłkach na rzecz 
utrzymania demokracji.

Podsumowując, dzisiejsze zbiorowe obawy dotyczące kruchości 
demokracji oraz nękających ją nieustannych napięć i konfliktów 
odzwierciedlają znaczenie tej formy rządów dla naszej zdolności pra-
widłowego wykorzystania zmian technologicznych, wyzwań środowi-
skowych i wzrostu gospodarczego, a następnie powszechnej poprawy 
szans życiowych. Ponieważ zdrowie demokracji jest czynnikiem decy-
dującym o naszej przyszłości, a zaufanie jest uznawane za zasadniczy, 
niezbędny atrybut kultury politycznej zapewniającej kultywowanie 
w przyszłości orientacji demokratycznej – obecny brak zaufania do 
skuteczności systemu demokratycznego wymaga aktualizacji zro-
zumienia wzorców zaufania i wulnerabilności oraz ich wzajemnych 
relacji w nowoczesnych demokracjach. Tak więc, pomimo obecnych 
problemów demokracji, możemy nadal mieć nadzieję, że stając się 
bardziej świadomi mocy wulnerabilności jako środka nawiązywania 
więzi solidarności, możemy zwiększyć szanse demokracji na odzy-
skanie jej siły i atrakcyjności.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 479.
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Monika Nalepa

Profesorka nauk politycznych na Uniwersytecie Chica gowskim. Skończyła 
Międzywydziałowe Indywidualne Studia Humanistyczne na Uniwersyte-
cie Warszawskim, a doktoryzowała się na Columbia University w Nowym 
Jorku w 2005 r. Następnie pracowała jako adiunktka na Rice University oraz 
University of Notre Dame i profesor nadzwyczajna nauk politycznych (na 
Notre Dame, a potem na Uniwersytecie Chicagowskim). Przebywała rów-
nież na prestiżowych stażach na Uniwersytetach Harvarda oraz Princeton.

Zajmuje się teorią formalną w zastosowaniu do polityki porównawczej 
ze szczególnym uwzględnieniem sprawiedliwości czasów przemiany oraz 
instytucji demokratycznych, takich jak ciała ustawodawcze i systemy wy-
borcze oraz partyjne.

Jest autorką prawie 50 artykułów publikowanych  m.in. w „Przeglądzie Filo-
zoficznym”, „Przeglądzie Humanistycznym”, „ResPublice”, „World Politics”, 

„Journal of Comparative Politics”, „Journal of Theoretical Politics”, „Perspec-
tives on Politics” oraz „Journal of Conflict Resolution”. 

Jej pierwsza praca monograficzna, Skeletons in the Closet: Transitional Justice 
in Post-Communist Europe, otrzymała nagrodę Best Book in Comparative 
Democratization Ame ry kańskiego Stowarzyszenia Nauk Politycznych i na-
grodę Outstanding Book Award Leona Epsteina.

Thomas F. Remington

Profesor wizytujący na Uniwersytecie Harvarda oraz emerytowany profesor 
nauk politycznych na Uniwersytecie Emory. Specjalizuje się w badaniach nad 
politycznymi uwarunkowaniami nierówności ekonomicznych, szczególnie w 
kontekście Stanów Zjednoczonych, Rosji, Chin i Niemiec. W swoich pracach 
porusza także zagadnienia związane z edukacją, rozwojem umiejętności i 
rynkiem pracy. Jest autorem licznych publikacji, w tym książek: The Returns 
to Power (2023), Presidential Decrees in Russia (2014) oraz The Politics of 
Inequality in Russia (2011).
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24 lutego 2022 r. prezydent Rosji, Władimir Putin, pod pretekstem 
przeprowadzenia operacji specjalnej, mającej na celu ochronę Rosjan 
mieszkających w regionie Doniecka i Ługańska, zaatakował Ukrainę. 
Błyskawiczna ofensywa nie poszła jednak zgodnie z jego planem, 
a podczas owej „operacji” armia rosyjska łamała jedną po drugiej za-
sady sprawiedliwej wojny.

Zgodne z Konwencją Genewską, operacje militarne wymierzone 
w ludność cywilną to zbrodnia wojenna. A jednak w ciągu ostatnich 
12 miesięcy Wysoki Komisarz ONZ ds. Praw Człowieka odnotował 
w Ukrainie ponad 18 tysięcy ofiar cywilnych, w tym ponad 7 tysięcy 
śmiertelnych. Pierwsza liczba odnosi się do ofiar w regionach Donie-
cka i Ługańska (ponad 10 tysięcy ofiar), ale także w innych regionach 
Ukrainy (głównie w Kijowie, Czerkasach, Czernichowie, Iwano-Fran-
kowsku, Charkowie, Chersoniu, Kirowogradzie, Mikołajowie, Odessie, 
Sumach, Zaporożu, Dniepropietrowsku, Chmielnickim, Połtawie, 
Równym, Lwowie, Tarnopolu, Winnicy, Wołyniu i Żytomierzu). Po-
nieważ, gdy doszło do obrażeń i śmierci cywilów, wymienione miasta 
i regiony były pod kontrolą rządu ukraińskiego, oznacza to, że zda-
rzenia pociągające za sobą te ofiary były wynikiem bombardowań 
i nalotów. Szacunkowa liczba cywilnych ofiar śmiertelnych bardzo się 
różni w zależności od źródeł, ale niektóre z nich podają, że w samym 
Mariupolu zginęło 87 tysięcy osób (Shandra 2022).

Ogółem, wiosną 2023 r. zginęło prawie 500 dzieci, a kolejne ponad 
500 doznało obrażeń. Ukraina szacuje, że do lipca 2023 prawie 20 ty-
sięcy ukraińskich dzieci zostało porwanych i wywiezionych do Rosji 
(McDonald 2023; Wolfe 2023)1.

Co więcej, wycofujące się siły rosyjskie pozostawiły za sobą dowody 
tortur stosowanych na ludności cywilnej w takich miejscach, jak Bucza, 
gdzie nie dołożono nawet większych starań, by zatrzeć ślady (OHCHR 
2023). Udokumentowano także przemoc seksualną, jakiej żołnierze 
rosyjscy dopuszczali się na masową skalę wobec ukraińskich kobiet. 
Raport ONZ przedstawia dowody na gwałty na kobietach i dziewczyn-
kach w wieku od 4 do 80 lat dokonywane na okupowanych przez Rosję 
terenach (Independed Commission 2022). Ukraińscy prokuratorzy zna-
leźli dowody przemocy seksualnej we wszystkich okupowanych przez 

1   
Według szacunkowych 
danych ukraińskiego 
doradcy prezydenta 
ds. dzieci w styczniu 
2023 roku.
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Rosję miejscach (Gall 2023). 7 marca 2023 r. Unia Europejska nałożyła 
sankcje na dwóch rosyjskich dowódców wojskowych, w przypadku 
jednego z nich uznając, że „[…] członkowie jego jednostki regularnie 
uczestniczyli w przemocy seksualnej i gwałtach w marcu i kwietniu 
2022 roku” (Reuters 2023)2. Ponadto Rosja dopuszczała się bombardo-
wań na wielką skalę miejsc zamieszkałych przez ludność cywilną, szkół, 
szpitali i innych obiektów niebędących celami militarnymi.

Prawo międzynarodowe uznaje wszystkie te działania za zbrodnie 
wojenne (ONZ b.d.). W jaki sposób Putin i wszyscy sprawcy represji, 
którzy przyczynili się do tak masowego cierpienia, mogliby zostać 
pociągnięci do odpowiedzialności, jeżeli Rosja zostanie pokonana? 
W niniejszym artykule zastanowimy się nad kwestią rozliczenia tych 
zbrodni oraz łamania praw człowieka, jakiego reżim Putina dopuścił 
się wobec własnych obywateli.

Argumentacja przedstawiona w tym artykule jest normatywna w tym 
sensie, że opisujemy, jaki rodzaj odpowiedzialności najlepiej posłu-
żyłby celowi, którym jest długofalowa stabilizacja demokracji w Rosji. 
Ten normatywny cel może się różnić od tego, jak powinna wyglądać 
odpowiedzialność, by osiągnięte zostały pewne standardy sprawied-
liwości. Jednocześnie zastanowimy się także, jakiego rodzaju prze-
szkody mogą zaprzepaścić nasz normatywny ideał. Nie będziemy 
natomiast rozważać tego, jak demokratyczna transformacja mogłaby 
się w ogóle zmaterializować w Rosji, bo to temat na osobny artykuł.

Odpowiedzialność za łamanie praw człowieka można rozważać 
w dwóch scenariuszach: wedle pierwszego w Rosji nie dochodzi do 
zmiany reżimu, w drugim Putin zostaje zastąpiony przez władzę, 
która przeprowadza gruntowną transformację kwestii politycznych, 
społecznych i gospodarczych. W pierwszym scenariuszu może dojść 
do zawieszenia broni pomiędzy Rosją i Ukrainą oraz wyznaczenia linii 
demarkacyjnej przy niewielkich lub minimalnych zmianach reżimu – 
tę opcję moglibyśmy nazwać koreańską. Druga – z pewnością bar-
dziej odległa – możliwość przypominałaby system polityczny Niemiec 
po II wojnie światowej. Christoph Heusgen – były doradca kanclerz 
Angeli Merkel ds. bezpieczeństwa narodowego i były ambasador 
Niemiec przy ONZ, obecnie pełniący obowiązki przewodniczącego 

2   
Systemowe gwałty 
nie byłyby niczym 
nowym w przypadku 
rosyjskich żołnierzy. 
Kiedy Armia Czerwona 
odbijała tereny Europy 
Wschodniej i okupowa-
ła Niemcy w końcowej 
fazie II wojny świato-
wej, była to rutynowa 
praktyka, co zostało 
udokumentowane 
przez Timothy’ego 
Snydera; tak naprawdę 
Stalin wręcz do niej 
zachęcał (Snyder 2012, 
s. 316–319).
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Monachijskiej Konferencji Bezpieczeństwa, nazwał ten scenariusz 
„deputinizacją” kraju. Jego zdaniem, tylko tak spójny proces pozwolił-
by Rosji na pokojowe współżycie z sąsiadami (Heusgen 2023). Według 
pierwszego scenariusza, proces pociągnięcia Rosji do odpowiedzialno-
ści za jej działania zostałby przeprowadzony przez podmioty między-
narodowe, przy niewielkim udziale samej Rosji w ustalaniu winnych 
zbrodni wojennych i nakładaniu kar. Według zaś scenariusza drugie-
go, powojenne władze wprowadziłyby mechanizmy sprawiedliwości 
okresu przejściowego w ramach szerokiego planu demokratyzacji 
systemu politycznego. W niniejszym artykule zajmiemy się przede 
wszystkim właśnie tymi mechanizmami.

Sprawiedliwość okresu przejściowego to zestaw mechanizmów sze-
roko stosowanych w XX wieku do rozliczania przywódców państw, 
funkcjonariuszy ich aparatów represji oraz ich informatorów. 
Sprawiedliwość okresu przejściowego pociąga do odpowiedzialno-
ści wszystkich współwinnych zbrodni i łamania praw człowieka oby-
wateli własnych i sąsiednich krajów. Jon Elster dzieli procesy okresu 
przejściowego na cztery kategorie: lustracje i czystki, kompensowanie 
krzywd ofiarom (w tym oddawanie mienia) oraz funkcjonowanie ko-
misji prawdy i procesów karnych (Elster 2004). Zwraca on uwagę, że 
najtrudniejszą kategorią są procesy karne, bo zbrodnie popełnione 
przez reżim mogły być legalne w świetle obowiązującego w tym reżi-
mie prawa. A zatem uznanie legalności tychże procesów naruszałoby 
zasadę, że prawo nie działa wstecz (nie ma przestępstwa bez ustawy). 
Nakłada to kolejne ograniczenia na i tak ubogie środki prawne, jakimi 
dysponuje każda nowa demokracja. Wynagradzanie krzywd ofiarom 
jest z kolei o tyle skomplikowane, że państwo (reżim) odpowiedzialne 
za owe krzywdy już nie istnieje, a obarczanie finansowym brzemie-
niem jego demokratycznego następcy może zaprzepaścić jego szanse 
na konsolidację. Tak więc Elster największą uwagę poświęca proce-
som pozasądowym – czystkom i lustracjom z jednej, oraz komisjom 
prawdy z drugiej strony. Pomyłka Elstera, jak dowodzimy dalej, polega 
na połączeniu czystek dotyczących prominentnych członków reżimu 
z lustracją tajnych współpracowników, choć są to dwa zupełnie różne 
mechanizmy sprawiedliwości okresu przejściowego. Jak jasno wy-
każemy w tym artykule, lustracje, które mają ujawnić prawdę, mają 
więcej wspólnego z komisjami prawdy.
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Rozważamy tutaj kilka ścieżek rozliczeń, którymi może pójść Rosja. 
W pierwszej części zaczniemy od tego, że choć termin „sprawiedli-
wość okresu przejściowego” wszedł do powszechnego użytku i zyskał 
popularność w ubiegłym stuleciu, procesy przypominające działa-
nia związane z taką sprawiedliwością miały swoje odpowiedniki 
w Atenach, już w piątym wieku p.n.e. W drugiej części rozważamy 
możliwości międzynarodowych rozliczeń dokonywanych przez or-
ganizacje i instytucje stworzone w poprzednich dekadach. Dwie ko-
lejne części przedstawiają scenariusz „deputinizacji”. Tu analizujemy 
formy przeprowadzanych w kraju procesów sprawiedliwości okresu 
przejściowego, obejmujących mechanizmy pozasądowe czy kadrowe, 
jak czystki i lustracje. Ostatnia część to rozważania na temat szerszych 
implikacji rozliczeń, będących elementem transformacji w kulturze 
politycznej, która uznaje sprawczość poszczególnych Rosjan i ich od-
powiedzialność za zbrodnie wojenne.

Sprawiedliwość	okresu	przejściowego:	praktyka	tak	stara,	
jak	sama	demokracja

Pierwszy znany przypadek zamierzonej strategii związanej ze spra-
wiedliwością okresu przejściowego pochodzi ze starożytnych Aten 
(Lanni 2010; Nagy 1998; Wolpert 2002). Po porażce Ateńczyków 
w wojnie peloponeskiej, kiedy Spartanie zmusili ich do pobłażli-
wego potraktowania oligarchów, którzy kolaborowali z wrogiem, 
oligarchowie owi obalili wątłą demokrację i przejęli władzę jako 
Trzydziestu Tyranów. Ostatecznie oni także zostali pokonani, i tym 
razem nowa, demokratyczna władza stanęła przed decyzją: zasto-
sować sprawiedliwość, czy obdarzyć Tyranów amnestią? Rządy 
Trzydziestu Tyranów były wyjątkowo brutalne – zginęło wówczas 
niemal tylu Ateńczyków, ilu straciło życie w poprzedniej dekadzie 
wojny, kiedy zamordowano ok. 5–10 proc. populacji, a jej połowa zna-
lazła się na wygnaniu.

Pragnąc zapobiec kolejnym powtarzającym się cyklom załamania re-
żimu i zemsty na byłym rządzie – które dręczyły greckie miasta-pań-
stwa – Ateńczycy wymyślili innowacyjne rozwiązanie, polegające na 
dostosowaniu istniejących już procedur prawnych do nowej sytuacji. 
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Ich strategia zakładała procesy za naruszenie prawa dla stosunkowo 
małej liczby oligarchów i ich najbliższych podwładnych oraz amnestię 
dla wszystkich pozostałych. Zakazano też wszystkim obywatelom do-
konywania prywatnej zemsty na dawnych prześladowcach. Służący 
Trzydziestu Tyranom urzędnicy, którzy zostali osądzeni i skazani, 
mieli możliwość wyboru. Mogli dobrowolnie udać się na wygnanie 

na sąsiednią, kontrolowaną przez Ateńczyków wyspę, albo 
pozostać w mieście. W tym drugim przypadku poddawani 
byli surowej procedurze zwanej euthuna3, czyli musieli roz-
liczyć się ze swych działań w czasach Trzydziestu i przyjąć 
karę nałożoną przez sąd.

A zatem, choć Trzydziestu Tyranów i członkowie wspie-
rającej ich Rady Jedenastu zostali osądzeni i w większości 
przypadków skazani na śmierć, około 3 tysięcy ich zwolen-
ników objęto amnestią. Jednak ci z szeregowych zwolenni-
ków, którzy „zabili kogoś własnymi rękami” (Todd 2000a) 
nie zostali objęci amnestią4.

Choć członkowie Zgromadzenia składali przysięgę, że „nie 
będą pamiętać swych krzywd i roszczeń” i zabroniono im 
tego w sferze publicznej, Ateńczycy mogli powoływać się 
na przemoc stosowaną przez członków reżimu Trzydziestu 
jako dowód „złego charakteru” w niezwiązanych z polity-
ką sprawach sądowych przeciwko innym obywatelom. To 
pozwoliło im do pewnego stopnia zrekompensować indy-
widualne krzywdy.

Jednakże główną procedurą mającą ujawnić prawdę o ko-
laboracji z reżimem Trzydziestu Tyranów była dokimasia – 
weryfikacja, mająca na celu wykazanie, kto z obywateli 
Aten potajemnie wspierał reżim5. Obywatele, którym udo-
wodniono kolaborację, nie mogli pełnić urzędów publicz-
nych (Todd 2000b). Podobny los czekał tych, którzy służyli 
w kawalerii Trzydziestu, uznawanej za osobistą milicję 
Tyranów. By sprawdzić, czy obywatel był członkiem kawa-
lerii, Ateńczycy zaglądali do sainidion, stanowiącego rejestr 
kawalerii (Elster 2004; Todd 2000b).

3   
Używany przez Ateńczyków termin 
na określenie zobowiązania, by nie 
pamiętać dawnych nieszczęść – 
odnosi się do idei, że nie można 
wykorzystywać dawnych krzywd 
do atakowania lub karania kogoś, 
tzn. nie wolno tego robić z chęci 
zemsty (Nagy 1998).

4   
Wybór dokonany przez Ateńczyków, 
aby najsurowiej ścigać tych, którzy 
wykonywali rozkazy, wydaje się 
wysoce nietypowy. Po pierwsze, 
trudniej jest ścigać szeregowych 
członków aparatu represji ze wzglę-
du na zasadę nieretroaktywności, 
nullum crimen sine lege („nie ma 
przestępstwa bez ustawy”), czyli 
standard państwa prawa, który 
ogranicza nowe demokracje i unie-
możliwia ściganie czynów, które 
w ramach poprzedniego porządku 
konstytucyjnego nie tylko były le-
galne, ale wręcz do nich zachęcano. 
Przynajmniej z formalno-prawnego 
punktu widzenia łatwiej jest ścigać 
tych, którzy wydawali rozkazy, 
niż tych, którzy je wykonywali.

5   
Ta procedura przypomina to, co 
w trzeciej części artykułu („Wpro-
wadzanie procedur sprawiedliwości 
okresu przejściowego w powo-
jennej Rosji”) określimy mianem 

„lustracji”.
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Konsensus sprawiedliwości okresu przejściowego trwał jeszcze dłu-
go po tym, jak skończyła się dominacja Sparty nad Atenami. Jedną 
z przyczyn takiego stanu rzeczy było to, że Ateńczycy pielęgnowali 
w sobie wygodną iluzję, że większość z nich była ofiarami rządów 
Trzydziestu Tyranów, a nie czynnymi lub biernymi ich współpracow-
nikami. Uważali, że ich mechanizmy sprawiedliwości okresu przej-
ściowego to jasne odzwierciedlenie ich wartości demokratycznych 
(Nagy 1998). I warto tu zauważyć, że choć opisane wyżej rozwiązania 
wprowadzone zostały pod naciskiem Sparty, to jednak ich admini-
stratorem były same Ateny.

Ateński przykład ilustruje trzy kamienie milowe sprawiedliwości 
okresu przejściowego. Najpierw Ateńczycy opracowali procedurę 
wymierzania sprawiedliwości za działania przestępcze i/lub wspie-
rające działania przestępcze reżimu Trzydziestu. Potem znaleźli spo-
sób na to, by procesy identyfikacji i karania winnych nie wywołały 
niekończącego się cyklu wzajemnego obwiniania i resentymentów, 
prowadzącego do dalszej polaryzacji. Po trzecie, ich świadome wy-
korzystanie mitów obywatelskich pozwoliło im utrzymywać, że ich 
instytucjonalne rozwiązanie wzmocniło demokrację; było to z pew-
nością rozmyślne tworzenie mitu, bo pozwalało zlekceważyć fakt, 
że duża liczba Ateńczyków współpracowała z reżimem Trzydziestu 
(Wolpert 2002).

Każdy wysiłek poczyniony przez powojenną postputinowską władzę 
wprowadzającą mechanizmy sprawiedliwości okresu przejściowego 
z pewnością będzie musiał zmierzyć się ze wszystkimi trzema wy-
zwaniami – wprowadzenia systemu sprawiedliwości okresu przej-
ściowego, uporania się z jej konsekwencjami oraz wykorzystania jej 
do konsolidacji demokracji.
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Pociągnięcie	Rosji	do	odpowiedzialności	karnej

Trybunały międzynarodowe

Od początku rosyjskiej inwazji liczne ciała międzynarodowe żąda-
ły, by za rozpętanie wojny w Ukrainie Rosja została pociągnięta do 
odpowiedzialności zgodnie z prawem międzynarodowym. Wkrótce 
po inwazji, 43 kraje na podstawie Statutu Rzymskiego (w którym 
mowa jest o ludobójstwie, zbrodniach przeciwko ludzkości, zbrod-
niach wojennych i zbrodniach agresji) zgłosiły do Międzynarodowego 
Trybunału Karnego (Independent Commission 2022) zarzuty doty-
czące rosyjskich zbrodni wojennych. Przyjęty w 1999 roku Rzymski 
Statut Międzynarodowego Trybunału Karnego zawiera szczegółowe 
definicje tych zbrodni.

Zbrodnia ludobójstwa definiowana jest jako czyny wymierzone prze-
ciwko grupom narodowym, etnicznym, rasowym czy religijnym, z za-
miarem zabicia, spowodowania poważnych obrażeń, pozbawienia 
środków do życia, niedopuszczania do urodzin w obrębie grupy oraz 
przekazywania dzieci danej grupy członkom innej grupy.

Zbrodnie przeciwko ludzkości – które nie muszą być popełniane w ra-
mach konfliktu zbrojnego pomiędzy państwami – nie były skodyfi-
kowane przed powstaniem Statutu Rzymskiego w 1999 roku. Należy 
do nich szeroki zakres czynów, które polegają na „rozległych, syste-
matycznych atakach przeciwko ludności cywilnej”, takich jak zabój-
stwa, pozbawianie wolności, tortury, gwałty i inne formy przemocy 
(Statute Rome 1998).

Rosja zostanie prawdopodobnie oskarżona o czyny wszystkich tych 
kategorii. Międzynarodowy Trybunał Karny już 2 marca 2022 r., 
wkrótce po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji, rozpoczął śledztwo 
w sprawie rosyjskich działań.

Jurysdykcja Trybunału ma jednak poważne ograniczenia. Choć 
Ukraina jest członkiem MTK, Rosja nie jest członkiem tej organizacji 
i nigdy nie ratyfikowała Statutu Rzymskiego. Ponadto MTK nie wolno 
sądzić nikogo, kto nie został osadzony w areszcie.
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Można sobie wyobrazić, że postputinowska władza zaakceptuje ju-
rysdykcję MTK i pociągnięcie przywódców reżimu Putina do odpo-
wiedzialności za popełnione czyny, ale dopóki Władimir Putin jest 
prezydentem, jego reżim raczej nie wyda nikogo Międzynarodowemu 
Trybunałowi Karnemu. Co więcej, dopóki Rosja nie przystąpi do 
Trybunału, nie może on sądzić jej za zbrodnię agresji. Może rozpocząć 
dochodzenie przeciwko państwu niebędącemu członkiem Trybunału 
jedynie wtedy, gdy sprawę przekaże mu Rada Bezpieczeństwa ONZ.

Działania Rosji w Ukrainie wzbudziły też reakcje innych organizacji; 
16 marca 2022 r. Międzynarodowy Trybunał Sprawiedliwości wydał 
orzeczenie korzystne dla Ukrainy wobec oskarżania jej przez Rosję 
o ludobójstwo (Independent Commission 2022); 18 października 2022 r. 
Niezależna Międzynarodowa Komisja Śledcza ONZ ds. Ukrainy potwier-
dziła przed Zgromadzeniem Ogólnym ONZ, że Rosja popełniła liczne 
zbrodnie wojenne, winna jest łamania praw człowieka i naruszenia 
międzynarodowego prawa humanitarnego (Independent Commission 
2022; OHCHR 2022a). Choć 16 września 2022 r. Rosja została usunięta 
z Rady Europy, to organ prawny tej ostatniej, Europejski Trybunał Praw 
Człowieka, utrzymuje jurysdykcję i prawo do prowadzenia dochodzeń 
w sprawach zbrodni wojennych dokonanych przed tą datą.

Unia Europejska poczyniła także pierwsze kroki zmierzające do 
pociągnięcia Rosji do odpowiedzialności za zbrodnie wojenne; 
30 października 2022 r. Komisja Europejska zaproponowała kilka al-
ternatywnych procedur. Jedna z nich to wykorzystanie zamrożonych 
rosyjskich aktywów do stworzenia funduszu, który mógłby posłużyć 
do powojennej odbudowy Ukrainy. Komisja zaproponowała także 
plan stworzenia międzynarodowego ciała, które przeprowadziło-
by dochodzenie i ukarało Rosję za zbrodnię agresji. Ta propozycja 
częściowo zrekompensowałaby fakt, że Międzynarodowy Trybunał 
Karny nie może ścigać za agresję niepodlegającej jego jurysdykcji 
Rosji. Taki nowy organ mógłby być albo wyspecjalizowanym sądem, 
stworzonym ad hoc na mocy multilateralnego traktatu, albo sądem 
hybrydowym w jurysdykcji jednego z krajów z sędziami z różnych 
państw. Przewodnicząca Komisji Europejskiej, Ursula von der Leyen, 
napisała w mediach społecznościowych, że:
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Rosja musi zapłacić za przerażające zbrodnie, których się 
dopuściła. Będziemy współpracować z Międzynarodowym 
Trybunałem Karnym przy tworzeniu wyspecjalizowanego try-
bunału, który te zbrodnie osądzi. Wraz z partnerami zrobimy 
wszystko, by Rosja zapłaciła za zniszczenia, jakich dokonała, za 
pomocą funduszy oligarchów i aktywów jej banku centralnego 
(European Commission 2022).

Na początku lutego 2023 r. von der Leyen ogłosiła, że Komisja stwo-
rzy w Hadze międzynarodowy zespół, który przeprowadzi śledztwo 
w sprawie rosyjskich zbrodni wojennych, w tym zbrodni agresji.

Doktryna uniwersalnej jurysdykcji

Oprócz wykorzystania do rozliczenia Rosji organizacji międzyna-
rodowych, takich jak Międzynarodowy Trybunał Karny, Komisja 
Europejska czy Europejski Trybunał Praw Człowieka, może ona zo-
stać rozliczona poprzez jeszcze jeden mechanizm. Według doktryny 
uniwersalnej jurysdykcji, prokurator lub inny organ publiczny kraju 
postronnego może ścigać osobę z innego kraju za złamanie prawa 
międzynarodowego, łącznie ze zbrodniami wojennymi i stosowaniem 
tortur (Joyner 1996). Doktryna ta jest skodyfikowana w ustawodaw-
stwie wielu krajów, precyzującym, jak prawo to ma być włączone 
do ich kodeksów karnych. A zatem, w zależności od prawodawstwa 
danego kraju, warunki stosowania doktryny różnią się od siebie. 
Ogólnie jednak, zbrodnie muszą naruszać prawa zarówno kraju, 
w którym zostały popełnione, jak i prawa międzynarodowe. Istnieją 
silne dowody na to, że Rosja popełniła zbrodnie przeciwko ludzko-
ści, zbrodnie wojenne i zbrodnię agresji, które zdefiniowane zostały 
przez Międzynarodowy Trybunał Karny. Można także argumentować, 
że niektóre działania Rosji spełniają definicję ludobójstwa6. Istotna 
jest także kwestia tego, czy oskarżony może być sądzony in absen-
tia, czy też sąd musi go najpierw umieścić w areszcie. Podczas gdy 
Niemcy, Hiszpania i Belgia dopuszczają procesy in absentia, Wielka 
Brytania, Holandia, Austria i Australia nie akceptują takich sytuacji. 
W praktyce egzekwowanie wyroku wymaga jednak, aby sąd miał 
oskarżonego w areszcie.

6   
Zwłaszcza siłowe 
odbieranie ukraińskim 
rodzinom dzieci i prze-
siedlanie ich do Rosji.
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Pomimo tych ograniczeń, w październiku 2022 r. ministrowie spra-
wiedliwości krajów G7 skoordynowali wysiłki w kierunku przepro-
wadzania śledztw i wymierzania kary za zbrodnie popełnione przez 
siły rosyjskie podczas wojny w Ukrainie (Euronews 2022). W obec-
ności kilku prokuratorów Międzynarodowego Trybunału Karnego, 
federalny prokurator Niemiec i minister sprawiedliwości Ukrainy 
zgodzili się na tworzenie w każdym kraju członkowskim narodowych 
punktów kontaktowych do ścigania winnych.

Wśród zachodnich krajów europejskich, które przyjęły ukraińskich 
uchodźców, wyróżniają się Polska i Niemcy. Te ostatnie przyjęły 
ponad milion uciekinierów7. Johns, Langer i Peters (2022) wyka-
zują, że kraje zamieszkałe przez migrantów, którzy uciekli przed 
masowym okrucieństwem, odczuwają większą presję inicjowania 
procedur zgodnych z doktryną uniwersalnej jurysdykcji. Minister 
sprawiedliwości Niemiec zadeklarował, że ma zamiar powtórzyć 
działania Niemiec z czasów konfliktu w Syrii, kiedy niemiecki sąd, 
powołując się na uniwersalną jurysdykcję, skazał dwóch syryjskich 
agentów wywiadu z niesławnej komórki mukhabarat za torturowa-
nie ludności cywilnej (Human Rights Watch 2022)8. Dwóch byłych 
niemieckich ministrów złożyło już dokumenty u federalnego proku-
ratora Niemiec z żądaniem otwarcia dochodzenia w sprawie prezy-
denta Putina, wszystkich członków Rady Bezpieczeństwa Federacji 
Rosyjskiej i wielu oficerów wysokiej rangi pod zarzutem popełnienia 
zbrodni wojennych (Radio Wolna Europa/Radio Swoboda 2022). Jest 
zatem wielce prawdopodobne, że Niemcy obejmą przewodnictwo 
wśród krajów G-7 w ściganiu reżimu Putina za zbrodnie wojenne 
(Johns, Langer i Peters 2022; Statista 2023). Taka sytuacja stanowiłaby 
swoiste odwrócenie ról Niemiec i Rosji, gdyż w 1945 r. to radzieccy sę-
dziowie, wraz z sędziami ze Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii 
i Francji, wydali wyroki na wysokich rangą nazistów podczas pro-
cesów norymberskich, które zapoczątkowały nową erę rozliczania 
głów państw i przywódców wojskowych w duchu sprawiedliwości 
okresu przejściowego.

7   
Choć polską granicę 
przekroczyło ponad 
9 milionów Ukra-
ińców, tylko nieco 
ponad milion z nich 
wystąpił o numer 
PESEL, zapewniający 
dostęp do państwowej 
opieki zdrowotnej 
i edukacji, zatem taka 
liczba wykazała zamiar 
pozostania w Polsce 
na stałe.

8   
Jednakże doktryna 
powszechnej jurysdyk-
cji gorzej realizowa-
na była we Francji 
(zob. Jeannerod i Reidy 
2022).
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Sądy ukraińskie

Oprócz zainteresowania organów międzynarodowych i sądów kra-
jowych w państwach niezaangażowanych w konflikt bezpośrednio, 
najbardziej naturalnym miejscem na ściganie i sądzenie Rosjan za 
zbrodnie wojenne jest sama Ukraina. W maju 2022 r. 14 rosyjskich żoł-
nierzy zostało osądzonych i skazanych przez ukraińskie sądy, a zespo-
ły śledczych zbierały dowody na rosyjskie zbrodnie wojenne w wielu 
miejscach Ukrainy. W ukraińskiej prokuraturze zarejestrowano do 
tej pory ponad 43 tysiące oskarżeń o zbrodnie.

Pojawia się tu jednak dylemat: jak uniknąć widma „sprawiedliwości 
wygranych”, czyli zwykłej zemsty ubranej w szaty sprawiedliwości 
okresu przejściowego? Komentatorzy rosyjskich mediów już ostrzega-
ją, że jeśli Rosja przegra wojnę, „Haga” przyjdzie nawet „po sprzątacz-
ki, które zamiatają bruk wokół Kremla… skala katastrofy, jaka spotka 
nasz kraj, jeśli przegramy, będzie niewyobrażalna” (Politik 2022).

Przeprowadzenie procesów w ukraińskich sądach będzie wymagało 
grupy dobrze przygotowanych, skutecznych sędziów, prokuratorów 
i adwokatów. Pomijając niebezpieczeństwo rozpalenia w Rosji poczu-
cia, że stała się ofiarą „sprawiedliwości wygranych”, ściganie tak dużej 
liczby przestępców należących do systemu represji, będzie stanowiło 
nie lada wyzwanie.

Rząd Ukrainy współpracuje obecnie z Wielką Brytanią w zakre-
sie szkolenia ukraińskich sędziów, by zminimalizować ryzyko, że 
„sprawiedliwość zwycięzcy” rzeczywiście dojdzie do głosu, i zrobić 
wszystko, żeby procesy o zbrodnie wojenne zostały przeprowadzone 
w zgodzie ze standardami prawa międzynarodowego. Na mocy poro-
zumienia z Wielką Brytanią 90 ukraińskich sędziów przeszło w 2022 r. 
prowadzone przez brytyjskich sędziów szkolenie (w tajnej lokaliza-
cji), a kolejni mieli odbyć takie szkolenie w następnych miesiącach. 
Kurs prowadzony jest przez Howarda Morrisona, który był sędzią 
Międzynarodowego Trybunału Karnego dla byłej Jugosławii i Rwandy. 
Morrison nadzorował także proces Radowana Karadžica, przywódcy 
sił bośniackich Serbów (Cohen 2022). Rozliczenie sprawców zbrodni 
wojennych podczas wojen na Bałkanach stanowi pewnego rodzaju 
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wzór dla Ukrainy. Utworzenie Bośniackiego Sądu Zbrodni Wojennych, 
stanowiącego część Sądu Państwowego w Bośni, było bezpośred-
nim rezultatem porozumienia osiągniętego w styczniu 2003 r. po-
między biurem Wysokiego Przedstawiciela w Bośni i Hercegowinie 
i Międzynarodowego Trybunału Karnego dla byłej Jugosławii, ponie-
waż zbliżała się data wygaśnięcia jego mandatu.

Przypadek Niemiec po I wojnie światowej pokazuje, jak bardzo tok-
syczny i zmanipulowany może być resentyment wywołany takim, 
a nie innym, potraktowaniem kraju po wojnie. W Niemczech po-
wszechnie wierzono w mit, że niegodziwe siły wewnętrzne „wbiły 
Niemcom nóż w plecy” i tuż przed zwycięstwem wymusiły zaprze-
stanie walki. W odróżnieniu od sytuacji po II wojnie światowej, po 
przegraniu I wojny Niemcy nie zostały zmuszone do bezwarunko-
wej kapitulacji. Z powodu jednoczesnego pojawienia się kryzysów 
politycznych i społecznych (słaby rząd Rzeszy, straty terytorialne, 
zdecydowane żądania reparacji, hiperinflacja, po której nastąpił 
ogólnoświatowy kryzys), doszło do głębokiej polaryzacji politycz-
nej. Co więcej, niemieccy komuniści naciskani przez Komintern 
odmówili współpracy z socjaldemokratami przeciwko nazistom. 
W konsekwencji Hitlerowi udało się uzyskać poparcie wystarcza-
jące do stworzenia ruchu politycznego, który głosił hasła wyna-
grodzenia niemieckich krzywd i przywrócenia obywatelom dumy 
narodowej.

Międzywojenna porażka demokracji w Niemczech i wielu innych 
krajach europejskich zmusza nas do zastanowienia się nad zastoso-
waniem mechanizmów sprawiedliwości okresu przejściowego, któ-
re mogłyby zapobiec odnowieniu rosyjskich pokus autorytarnych 
i imperialnych. W przypadku Rosji wysoce prawdopodobne jest to, 
że procedury wymuszające narzucone z zewnątrz rozliczenia staną 
się źródłem głęboko zakorzenionej niechęci wobec Zachodu. Rosyjski 
socjolog, Grigorij Yudin (2023) barwnie opisał poczucie obidy – nieuga-
szonych pretensji do niesprawiedliwego świata, który nas krzywdzi 
i prześladuje. Poczucie to można odnaleźć w wielu częściach świata, 
gdzie niechęć wobec zachodniej – zwłaszcza amerykańskiej – domi-
nacji rodzi sympatie proputinowskie.
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W świetle tych rozważań przyjmujemy podejście do sprawiedliwości 
okresu przejściowego, które rezygnuje z międzynarodoweg o i karnego 
podejścia do odpowiedzialności. Zamiast tego skupiamy się na stoso-
wanej przez samą Rosję sprawiedliwości okresu przejściowego wobec 
kadr. Przechodzimy do tego tematu w następnej części.

Wprowadzanie	procedur	sprawiedliwości	okresu	przejściowego	
w	powojennej	Rosji

Relatywnie do skali rosyjskiej kampanii wojennej, międzynarodo-
we trybunały będą w stanie osądzić ograniczoną liczbę zbrodniarzy. 
Większość przywództwa politycznego, wojskowego, półprywatne siły 
zbrojne, takie jak grupa Kadyrowa czy Wagnera, oraz członkowie 
różnych rosyjskich służb bezpieczeństwa unikną sądu. Czy ministro-
wie, którzy pracują nad tym, by gospodarka kraju się nie załamała, są 
winni zbrodni wojennych? Albo firmy produkujące broń?

I jak powojenna Rosja rozprawi się ze zbrodniami i niesprawiedli-
wością reżimu Putina wobec własnych obywateli? Na przykład, nie 
ma wątpliwości, że w 2020 r. rosyjscy agenci użyli środka chemicz-
nego o nazwie nowiczok, by otruć opozycyjnego aktywistę, Aleksieja 
Nawalnego. Przeżył jedynie dzięki temu, że udało mu się uzyskać po-
moc w szpitalu w Niemczech (Science 2020). Nowiczok został użyty 
także podczas próby zabójstwa byłego rosyjskiego szpiega, Siergieja 
Skripala w Wielkiej Brytanii w 2018 r. Zginęła wtedy jedna osoba, 
a trzy inne doznały zatrucia. Według Komitetu Praw Człowieka przy 
ONZ, w ostatniej dekadzie otruto co najmniej 12 osób należących do 
rosyjskiej opozycji (OHCHR 2022b).

Oprócz mordów politycznych rozpoczętych w 2012 r. i coraz częst-
szych po inwazji w 2022, reżim Putina zdecydowanie wzmocnił 
represje polityczne. Wielu opozycjonistów i dziennikarzy zostało 
aresztowanych, byli bici i prześladowani za swoją działalność (Kim 
2021; Sebastian 2022). Reżim nadaje tym represjom pozory legalno-
ści: w grudniu 2022 r. Duma rozszerzyła niesławne ustawy dotyczące 
„zagranicznych agentów” i „propagandy antygejowskiej”, co pozwala 
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władzy na stosowanie wobec nich represji politycznych. Ustawa do-
tycząca zagranicznych agentów obejmuje teraz wszystkie osoby i or-
ganizacje uznane za „znajdujące się pod zagranicznymi wpływami”. 
Zaś zgodnie z ustawą anty-LGBT, przestępstwem jest mówienie, że 
„nietradycyjne” orientacje są normalne.

W podobnym duchu ustawy wymierzone w „ekstremizm” i ustawa 
o „pokojowych zgromadzeniach” zostały zaostrzone, a ich zastosowa-
nie rozszerzone. Według niezależnej rosyjskiej organizacji broniącej 
praw człowieka, OVD-Info, zablokowano około 210 tysięcy stron in-
ternetowych, zatrzymano ponad 20 tysięcy osób i wytoczono setki 
postępowań przeciwko tym, którym przedstawiono zarzuty, takie jak 
„dyskredytowanie” armii, szerzenie dezinformacji, kolaborowanie 
z zagranicznymi rządami i popełnianie innych przestępstw politycz-
nych (Ivanova 2023).

Według raportu Komitetu Praw Człowieka przy ONZ, przed wybo-
rami do rad lokalnych we wrześniu 2022 r. wszczęto postępowania 
przeciwko ponad 130 kandydatom, co było równoznaczne ze skreśle-
niem ich z list. Niemal połowę zarzutów postawiono na mocy ustawy 
o ekstremizmie (OHCHR 2022).

Raport Komitetu Praw Człowieka przy ONZ stwierdza, że szczególnie 
dotkliwe były represje w Czeczenii i Kaukazie Północnym. Na wielką 
skalę stosowano tam aresztowania, zatrzymania, pobicia i tortury, 
zarówno wobec pojedynczych osób protestującym przeciwko wojnie 
i obowiązkowej służbie wojskowej, jak i tych podejrzewanych o „nie-
tradycyjną” orientację seksualną (OHCHR 2022).

Na przykład rosyjski dziennikarz, który pisał o sprawach wojsko-
wych do gazety „Kommersant”, został oskarżony i skazany za szpie-
gostwo pod zarzutem, że przekazywał tajne dokumenty czeskiemu 
wywiadowi. We wrześniu 2022 r. został skazany na 22 lata więzienia, 
a w grudniu sąd apelacyjny podtrzymał wyrok. Zarzuty były sfabry-
kowane; wszystkie dokumenty, które rzekomo przekazał, pochodziły 
z otwartych, powszechnie dostępnych źródeł (Arenina 2022).

Biorąc pod uwagę skalę represji politycznych i stosowaną w nich 
przemoc, jak mógłby powojenny, postputinowski rząd poradzić sobie 
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z imperatywem rozliczenia reżimu Putina? Czy sprawiedliwość okre-
su przejściowego pomoże skonsolidować postautorytarne rządy? 
Narodowa (w przeciwieństwie do międzynarodowej) sprawiedliwość 
okresu przejściowego oprócz funkcji rozliczeniowej, służy także do sta-
bilizowania władzy. Według niedawno wydanej książki (Nalepa 2022), 
nowe demokracje dysponują mechanizmami pozaprawnymi i kadro-
wymi, które mogą istotnie wpłynąć na perspektywę ich konsolidacji.

Jeśli chodzi o rozprawianie się z działaczami i zwolennikami poprzed-
niego, autorytarnego reżimu – od przywódców i funkcjonariuszy 
aparatu represji, do tajnych informatorów i kolaborantów – nowe 
demokracje mają do dyspozycji zestaw mechanizmów kadrowych. 
Ogólnie można je podzielić na dwie kategorie: mechanizmy trans-
parentności i czystki. Mechanizmy transparentności, jak lustracje 
i komisje prawdy, ujawniają prawdę o działaniach na rzecz reżimu 
(i tych przestępczych, i tych po prostu niemoralnych, jak donosze-
nie na przyjaciół, kolegów z pracy i członków rodziny). Czystki nie 
ujawniają nowych informacji, ale prowadzą do zwolnienia z funkcji 
publicznych osób, których rola w poprzednim reżimie jest znana.

Lustracje mogą wiązać się z sankcjami w związku z ujawnieniem 
kolaboracji, ale często samo ujawnienie faktu, że ktoś był informa-
torem tajnej policji wystarczy, by zniechęcić go do kariery politycz-
nej. Największa korzyść z mechanizmu transparentności jest taka, 
że rozbraja on możliwość szantażowania kogoś za pomocą groźby 
ujawnienia kompromitujących informacji.

Byli funkcjonariusze tajnej policji z dostępem do informacji (czyli 
kompromatów) mogą wywierać nacisk na swych dawnych informa-
torów, którzy w nowej demokracji weszli do polityki. Nalepa i Sonin 
(2023) wykazują, że jeśli nie dokonano lustracji, sama możliwość ta-
kiego szantażu może wypaczyć reprezentację polityczną, bo wyborcy 
boją się głosować na kogoś, kto mógł być kolaborantem (Nalepa i Sonin 
2023). A zatem lustracje zawsze działają na korzyść reprezentacji 
demokratycznej.

W Rosji po rozpadzie Związku Radzieckiego nie było lustracji. W 1992 r. 
Duma przegłosowała ustawę kryminalizującą publikowanie doku-
mentów KGB. Inicjatywa legislacyjna dwóch deputowanych w 1993 r., 
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by wprowadzić ustawę o ograniczonej lustracji dla byłych 
wysokich rangą funkcjonariuszy Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego i KGB, szybko odeszła w zapomnie-
nie9. Wobec faktu, że zawrócenie Rosji w stronę autory-
taryzmu miało miejsce pod przywództwem byłego agenta 
KGB, otwarcie archiwów tajnej policji, by zapobiec sytuacji, 
w której kompromaty mają wpływ na politykę, mogłoby być 
kluczowym elementem deputinizacji.

A co z czystkami w państwowej biurokracji Putina? Co się 
stanie z armią urzędników, którzy pomagają w stanowieniu 
scentralizowanej wszechwładzy Putina? Największa różni-
ca pomiędzy lustracjami i czystkami jest taka, że te ostatnie 
nie ujawniają nowych informacji. Nalepa (2022) argumen-
tuje, że choć może się wydawać, iż sprawiedliwe byłoby wy-
rzucenie tych, którzy otwarcie wspierali reżim autorytarny, 
z praktycznego punktu widzenia odbyłoby się to kosztem 
pozbawienia nowego państwa doświadczonych specjalistów. 
Tak zwane gruntowne czystki – likwidacja wszelkich in-
stytucji biurokratycznych i sił porządkowych – może mieć 
jeszcze gorsze konsekwencje. Pozbycie się służb bezpie-
czeństwa oraz zwolnienie funkcjonariuszy tajnej policji i in-
nych agentów może prowadzić do wzrostu przestępczości 
wskutek pozbawienia specjalistów od przemocy i represji 
legalnego sposobu wykorzystywania swoich umiejętności. 
Anegdotycznie – zjawisko to jest dobrze udokumentowane 
w przypadku Rosji i Europy Wschodniej (Bates i in. 2023; 
Varese 2001; Volkov 1999).

Nawet jeśli opinia publiczna popiera czystki, strategicznie nie zawsze 
jest to najlepsza opcja. W przypadku Rosji czystki w radzieckich in-
stytucjach dotyczyły personelu KGB i powiązanych z nią służb, któ-
rych funkcjonariusze znani byli jako siłowicy. Według danych Global 
Transitional Justice Dataset, Rosja przeprowadzała dosyć szeroko za-
krojone czystki, choć do większości z nich dochodziło, jak zauważają 
Bates i in. (2023), wskutek cięć finansowych, które sprawiały, że siło-
wicy sami rezygnowali z pełnionych funkcji. To, jak podkreślają Varese 
(2001) i Volkow (1999), przyczyniło się najpierw do gwałtownego 

9   
Aktywistka broniąca praw czło-
wieka Galina Starowojtowa – która 
została zamordowana w 1998 roku – 
zaproponowała ustawę, którą po-
parła partia Demokratyczna Rosja. 
Ograniczałaby ona możliwość 
prowadzenia działalności zawo-
dowej lub politycznej niektórym 
grupom wysokich urzędników KPZr 
i KGB przez 10 lat (chyba że zostaliby 
wybrani do urzędów w wolnych wy-
borach). Projekt ustawy spotkał się 
z szeroką krytyką, również ze strony 
przedstawicieli ruchu demokratycz-
nego. Przeciwnicy tej propozycji 
twierdzili, że odpowiedzialność za 
zbrodnie epoki sowieckiej spoczywa 
na całej ludności. Jak napisał 
działacz broniący praw człowieka 
Siergiej Kowalew: „Każdy z nas, bez 
wyjątku, jest winny temu, co się 
nam przytrafiło”. Inni wskazywali 
na możliwość niewłaściwego użycia 
tej ustawy do osobistej zemsty, za-
uważając, że nie było sędziów nie-
będących częścią starego systemu, 
i przewidywali, że ustawa uruchomi 
destrukcyjne dla społeczeństwa 
polowanie na czarownice. W każ-
dym razie projekt ustawy szybko 
upadł. Zob. artykuły w: „Moskow-
skie Nowosti”, nr 5 z 31 stycznia 
1993 r. oraz nr 15 z 15 maja 1993 r.; 
zob. także Yasmann (1995).
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wzrostu przestępczości, a następnie do wyższego poziomu przestęp-
czości zorganizowanej. Podobnie, jedną z najbardziej katastrofalnych 
pomyłek Stanów Zjednoczonych było poparcie, w imię pojednania 
społecznego, dla oczyszczania nowych, demokratycznych instytu-
cji w Iraku z byłych członków partii Baas. Pozbawiono w ten sposób 
185 członków partii Saddama Husseina, głównie sunnitów, możliwości 
kandydowania w 2003 r. do parlamentu (David 2006). Wskutek innej, 
bardziej gruntownej czystki, przypisywanej bezpośrednio Paulowi 
Bremerowi, całkowicie rozwiązano armię Saddama Husajna. Choć 
eksperci i dziennikarze ostrzegali wówczas, że tak twarda polity-
ka, alienująca uprzywilejowaną wcześniej klasę, osłabi demokrację 
w Iraku, administracja USA określiła alternatywę wobec takiego dzia-
łania jako „nierobienie niczego”. I choć „nierobienie niczego” może 
nie rodzić natychmiastowych negatywnych konsekwencji, może jed-
nak wzmocnić siatki tworzone przez zwolenników autorytaryzmu. 
W najgorszym razie, mogą one otworzyć drogę do powrotu rządów 
autorytarnych.

Jednak nie wszystkie czystki są takie same. Jak zauważa Nalepa (2022), 
instytucjonalizacja uprzedniego aparatu władzy, która wiązała się ze 
szkoleniami funkcjonariuszy aparatu represji i biurokratów, wyposa-
żając ich w potrzebne umiejętności, nie zmusza nowej demokratycznej 
władzy do stosowania czystek przy wprowadzaniu sprawiedliwości 
okresu przejściowego. Istnieją odzwierciedlające takie podejście hi-
storyczne przykłady wdrażania sprawiedliwości okresu przejściowe-
go wobec funkcjonariuszy upadłego reżimu. Ateńska strategia karania 
tylko przywódców Trzydziestu i tych, którzy mordowali Ateńczyków 
„własnymi rękami” (Todd 2000a,b) to przykład ekstremalnej wstrze-
mięźliwości, ale powojenne stanowisko Konrada Adenauera w spra-
wie traktowania przywódców nazistowskich Niemiec, podobnie jak 
w Atenach, odzwierciedlało połączenie kalkulacji i zasad.

Adenauer korzystał z autorytetu moralnego wynikającego z faktu, że 
był – choć bardzo krótko – więziony przez nazistów. Wśród zwykłych 
Niemców rozpowszechnione było poczucie, że są ofiarami – Hitlera, 
wojny, a następnie państw okupacyjnych, natomiast procesy norym-
berskie to przejaw „sprawiedliwości zwycięzcy”. Adenauer wybrał 
pragmatyczną linię pośrednią, mówiąc, że „podział społeczeństwa 
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niemieckiego na dobrych i złych musi się wreszcie skończyć”, a „to-
warzyszy nazistów” należy zostawić w spokoju. Zgodnie z wywodem 
Nalepy, Adenauer zdawał sobie sprawę z tego, że Niemcy nie mogą 
się obejść bez specjalistycznej wiedzy urzędników, którzy służyli po-
przedniemu reżimowi. Według standardów ówczesnej elity Niemiec, 
Adenauer przyjął umiarkowana politykę. Odrzucał pojęcie zbiorowej 
winy, ale – choćby tylko z przyczyn praktycznych – zaakceptował obo-
wiązek wypłacenia przez Niemcy rekompensaty Żydom i państwu 
Izrael (Rensmann 2004). Oczywiście, jedną z konsekwencji jego podej-
ścia było wieloletnie opóźnienie rozliczenia się Niemiec z przeszłością.

Wdrażanie	procedur	sprawiedliwości	okresu	przejściowego	
w	powojennej	Rosji

Starożytni Ateńczycy po rządach autorytarnych uciekli się do spra-
wiedliwości okresu przejściowego z podejściem „co było, to było”. 
Uważamy jednak, że takie podejście może mieć szkodliwe skutki, 
tak samo jak polityka odwetu omówiona w drugiej części artykułu 
(„Pociągnięcie Rosji do odpowiedzialności karnej”) zapoczątkowałoby 
cykle kar i zemsty.

Jeśli chodzi o pierwsze podejście, dobrą jego ilustracją będzie przy-
kład Polski, gdzie w czasie transformacji wiele osób opowiadało się 
za polityką „grubej kreski” pomiędzy komunistyczną przeszłością 
a demokratyczną przyszłością. Argumentowano, że komunistom 
i ich współpracownikom należy wybaczyć łamanie praw człowieka, 
jakiego się dopuścili (Nalepa 2022). Ale w czasach komunistycznego 
reżimu, jaki panował w Polsce, bardzo podobnie jak w nazistowskich 
Niemczech, władza korzystała z wielkiej siatki informatorów i kola-
borantów, zdolnych obalić nowy, posttotalitarny porządek; mogli też 
być oni szantażowani przez tych, którzy znali ich przeszłość. W Rosji 
najprawdopodobniej wystąpią obydwa te zjawiska.

Nasza propozycja w przypadku postputinowskiej Rosji to kombina-
cja mechanizmów transparentności, takich jak lustracje czy ateńska 
euthuna, z mechanizmami usunięcia ze stanowisk funkcjonariuszy 
poprzedniego reżimu i sprawienia, by byli gotowi – w najwyższym 
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możliwym stopniu – służyć z honorem nowej demokratycznej Rosji. 
Taki mechanizm może przysłużyć się pierwszemu pokoleniu postputi-
nowskich rządów, zanim dojdzie do rekonstrukcji kultury politycznej 
na większą skalę.

Jeśli chodzi o funkcjonariuszy, którzy nie zostali osądzeni przez mię-
dzynarodowe trybunały, ale ponoszą bezpośrednią odpowiedzial-
ność za zbrodnie wojenne w Ukrainie oraz łamanie praw człowieka 
w Rosji, ważne będzie postawienie ich przed sądem i wynagrodzenie 
krzywd ofiarom. Procesy takie koniecznie muszą przebiegać z pełnym 
poszanowaniem praworządności i w zgodzie z międzynarodowymi 
standardami prawnymi uznawanymi w nowej, demokratycznej Rosji. 
Jednakże w przypadku ogromnej większości funkcjonariuszy odpo-
wiednia będzie polityka kadrowa oparta na sprawiedliwości okresu 
przejściowego. Nie uważamy, by należało przeprowadzić amnestię 
na wielką skalę, bo to prawdopodobnie zrodziłoby pretensje ofiar 
rosyjskich działań zarówno w Rosji, jak i w Ukrainie.

Kwestię sprawiedliwości okresu przejściowego komplikuje wysokie 
prawdopodobieństwo tego, że jeśli przywódcy Rosji zostaną kiedykol-
wiek rozliczeni ze zbrodni popełnionych w Ukrainie i we własnym 
kraju, tysiące rosyjskich współpracowników reżimu także będą miały 
poczucie, że są ofiarami Putina. Można sobie wyobrazić ich argumen-
tację: my tylko wykonywaliśmy rozkazy; nic nie wiemy o zbrodniach 
wojennych; byliśmy bezbronni; po prostu wykonywaliśmy swoją pra-
cę i nie mieliśmy nic wspólnego z wojną.

Na jakim etapie można powiedzieć, że dodający otuchy mit czyni 
więcej dobrego niż złego, tworząc rzeczywistą równowagę między 
imperatywem sprawiedliwości dla ofiar a odbudową wspólnoty po-
litycznej? Wybitny ateński mówca, Izokrates, którego zadaniem było 
układanie mów dla stron sądowych, pisał:

Odkąd się zjednoczyliśmy i złożyliśmy sobie uroczyste przy-
rzeczenia, żyjemy uczciwie, jak obywatele jednego państwa. 
Wydawać by się mogło, że żadna tragedia nigdy nas nie do-
tknęła. Kiedyś wszyscy uważali nas za najbardziej nierozsąd-
nych i najbardziej nieszczęsnych spośród ludzi; dziś jednak 
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uchodzimy za najszczęśliwszych i najmądrzejszych spośród 
Greków. Uprawiamy politykę dobrze i dla wspólnego dobra – 
jakby żadna katastrofa nigdy nas nie spotkała (Isokrates 1945, 
s. 281).

To, co wydarzyło się w Atenach, pozwoliło Ateńczykom pocieszać 
się iluzją, że bardzo niewielu z nich kolaborowało z Trzydziestoma 
Tyranami, a ich mechanizmy sprawiedliwości okresu przejściowego 
to światłe odzwierciedlenie demokratycznej formy rządów.

Podobnie pocieszające mity zyskiwały niebywałą popularność także 
w kilku europejskich krajach po r. 1945. Podczas II wojny światowej 
alianci uznali, że Austria była „pierwszą ofiarą” Hitlera, choć wielu 
Austriaków należało do partii nazistowskiej i służyło w niemieckiej 
armii, SS oraz administracji obozów koncentracyjnych (Judt 2006, 
s. 52). Większość obywateli Francji ochoczo przyjmowało mit, że tyl-
ko garstka spośród nich kolaborowała z nazistami (dopiero proces 
Klausa Barbiego w 1987 r. nadszarpnął tę iluzję). Podobny mit kwitł 
w Holandii, choć szef niemieckiej służby bezpieczeństwa przyznał 
po wojnie, że policja w Amsterdamie była głównym źródłem wspar-
cia dla policji niemieckiej w tym mieście (Judt 2006, s. 39). Podobnie 
było w kilku innych państwach okupowanych przez Niemców, oraz 
w tych, które z nimi kolaborowały10.

Nie jesteśmy zwolennikami wygodnej wymówki, że większość Rosjan 
była przeciwko wojnie, albo stała się ofiarą reżimu. Jeśli czegokolwiek 
nauczyła nas historia Europy Wschodniej, to tego, że opór wobec dyk-
tatury jest możliwy wbrew wszelkim przeciwnościom. Od powsta-
nia w warszawskim getcie podczas II wojny światowej po powstania 
w Warszawie i Budapeszcie – odpowiednio w 1944 i 1956 roku – prze-
ciwnicy autorytarnej władzy wyznaczali granicę pomiędzy ofiarami 
i współsprawcami. Aleksiej Nawalny i jego organizacja oraz Roman 
Protasiewicz na Białorusi poszli ich drogą.

Powstrzymanie rozprzestrzeniania się mitu o byciu ofiarą będzie wy-
magało zmiany przekonań rosyjskiej opinii publicznej, tak aby zdała 
sobie sprawę z tego, czego dopuściła się Rosja w Ukrainie. Wiemy, 
jak bardzo będzie to bolesne. Jednak w Rosji są osoby i organizacje 

10   
Wśród nich znajduje 
się sama Rosja. Zwią-
zek Radziecki aktywnie 
wspierał nielegalne 
zbrojenie Niemiec po 
I wojnie światowej. Po 
traktacie w Rapallo 
Niemcy i ZSrr podpi-
sały wiele umów, które 
pozwalały Niemcom 
na korzystanie z ra-
dzieckich ośrodków 
badawczo-rozwojo-
wych i produkcyjnych 
do wytwarzania broni, 
której produkcja była 
zabroniona na mocy 
Traktatu Wersalskiego. 
Zob. Johnson (2021).
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przygotowane do obudzenia tej świadomości. Weźmy pod uwagę dzia-
łania stowarzyszenia „Memoriał” i innych broniących praw człowieka 
w latach 90-tych grup, które wywierały nacisk na rząd, by zrobił coś 
więcej niż tylko „zrehabilitował” ofiary stalinizmu (Roginskii 2011; 
Stan 2010).

Niestety, jak podkreśla Nanci Adler (2012), rehabilitacja była jedy-
nym mechanizmem sprawiedliwości okresu przejściowego, który do-
puszczał rząd rosyjski po 1991 r. Od powołania w 2009 prezydenckiej 
komisji ds. „przeciwdziałania próbom fałszowania historii na szkodę 
interesów Federacji Rosyjskiej” i coraz bardziej radykalizując się po 
r. 2011, reżim Putina najpierw tłumił, a potem całkowicie odwrócił 
wysiłki na rzecz destalinizacji. Ostatecznie, w grudniu 2021 r. rząd 
zlikwidował stowarzyszenie „Memoriał”. Putin najwyraźniej boi się 
politycznych implikacji przyznania, że państwo stosowało masowe 
represje. Te strategiczne rozważania będą istotne dla każdej postpu-
tinowskiej władzy, chyba że zaangażuje się ona w gruntowną reedu-
kację w duchu sprawiedliwości okresu przejściowego.

Podsumowując: istnieją trzy scenariusze powojennego rozliczenia 
Rosji:
1)  działanie międzynarodowych trybunałów osądzających zbrodnie 

wojenne;
2)  wprowadzenie mechanizmów sprawiedliwości okresu przejścio-

wego w formie czystek, ujawniania prawdy i prześwietlania kadr; 
3)  odbudowywanie kultury politycznej.

Pierwszy scenariusz będzie skomplikowany i będzie wymagał sko-
ordynowanych wysiłków społeczności międzynarodowej, w tym 
poszczególnych państw, które przyjęły ukraińskich uchodźców. 
Odpowiedzialność za drugi spoczywać będzie na barkach przywód-
ców nowego, demokratycznego państwa rosyjskiego. Jednak nawet 
najskuteczniejsze mechanizmy kadrowe sprawiedliwości okresu 
przejściowego, z idealną kombinacją czystek i lustracji nie wystar-
czą, jeśli kultura polityczna nadal będzie sprzyjała unikaniu przez 
obywateli Rosji odpowiedzialności za rosyjskie zbrodnie. Bez odbudo-
wy kultury politycznej trybunały osądzające zbrodnie wojenne będą 
wywoływać powszechną niechęć, a funkcjonariusze, którzy przeszli 
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proces ujawniania prawdy, nadal będą się zachowywać jak lojalni pod-
dani dierżawy (koncepcja Rosji jako wielkiego światowego imperium). 
Ograniczone czystki, to znaczy takie, które nie sięgają wystarczają-
co głęboko, pozwolą byłym sprawcom represji – siłowikom, sędziom, 
prokuratorom, nauczycielom itd. – powrócić do dawnych zachowań 
i, przy pozornej lojalności wobec nowej władzy, działać na rzecz po-
wrotu reżimu autorytarnego. Widywaliśmy to wystarczająco często 
w przeszłości; destalinizacja Chruszczowa zawsze była tylko częś-
ciowa, podobnie jak projekt dekomunizacyjny Jelcyna. Pod rządami 
Putina reżim powrócił do starych schematów państwowej kontroli 
i legitymizacji – zarówno wskutek inercji, jak i świadomego planu.

Z tych powodów powojenne Niemcy stanowią lepszy punkt odniesie-
nia niż demokracja ateńska czy nowsze przykłady postkomunistycz-
nych demokracji Polski lub Czech. W ich przypadku opinia publiczna 
nie tak powszechnie wspierała stary reżim, jak społeczeństwo rosyj-
skie wspiera rządy Putina. Nie można liczyć na to, że sama lustracja 
wystarczy, by zawstydzić kolaborantów. Większość ludzi Putina jest 
wręcz dumna z tego, co robi i niczego nie chce ukrywać. Przypominają 
Adolfa Eichmanna, który daleki był od postrzegania samego siebie 
jako nudnego urzędnika jedynie wykonującego rozkazy i czuł się 
dumny z opartej na swoistej filozofii świadomości swoich czynów11.

W Niemczech jedynie skoordynowane wysiłki na rzecz przebudowa-
nia kultury politycznej poprzez wychowanie obywatelskie w szko-
łach i przemianę pokoleń pozwoliły na szerokie społeczne przyjęcie 
odpowiedzialności za horror, jaki ten kraj sprowadził na cały świat. 
Ale ta praca daleka jest od ukończenia12. Przykład Niemiec wskazuje 
jednak na to, że jest to możliwe. Czy także w Rosji? Rosja zrodziła nie 
tylko Iwana Iljina, Stalina i Putina, ale także takie postacie, jak Tołstoj, 
Sacharow i Sołżenicyn. Jest możliwe, że Rosjanie ostatecznie dojrzeją 
do tego, by zrozumieć, że pielęgnowanie w sobie samoutrwalającej się 
niechęci i poczucia, iż jest się ofiarą, w końcu skrzywdzi ich samych13.

Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 481.

11   
Jego prawnicy przeko-
nali go, aby w sądzie 
nie wygłaszał tych 
przekonań i zamiast 
tego stwarzał wraże-
nie bezosobowego, 
podporządkowanego 
rozkazom biurokraty. 
W końcu jednak ta 
strategia zawiodła. 
Zob. Stangneth (2014).

12   
Analityczne porów-
nanie niemieckich 
wysiłków zmierzenia 
się ze zbrodniami, któ-
re popełniły Niemcy, 
do znacznie mniej 
gruntownych prób 
dążenia Amerykanów 
do uznania historii nie-
wolnictwa, segregacji 
i ciągłej niesprawiedli-
wości rasowej, znajduje 
się w: Neiman (2019).

13   
Yudin (2023) cytuje 
stare rosyjskie powie-
dzenie, na obiżennyh 
wodu wozyat („obrażo-
nym każą wodę nosić”). 
Powiedzenie pochodzi 
z czasów panowania 
Piotra Wielkiego, a wy-
raża to, że ci, którzy 
pielęgnują w sobie 
poczucie krzywdy, 
ostatecznie szkodzą 
sami sobie.
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Teoria keynesowska podkreśla znaczenie stabilizacyjnej roli 
polityki fiskalnej w łagodzeniu fluktuacji gospodarczych 
poprzez ekspansję fiskalną (wzrost wydatków publicznych 
i spadek podatków) w czasie kryzysu i zacieśnianie fiskalne 
w czasach szybkiego wzrostu gospodarczego. W teorii tej 
kluczowym, choć nieobecnym explicite, elementem jest 
dług publiczny – pełni on rolę buforu: rośnie w czasie kry-
zysu i spada w czasie boomu.

Jednak doświadczenia Wielkiej Recesji 2007–2009 i Europej-
skiego Kryzysu Zadłużeniowego 2010–2014 pokazały, że dług 
publiczny nie zawsze jest narzędziem bezpiecznym – zwią-

zane z nim ryzyko zależy od sytuacji gospodarczej i rośnie w czasie 
kryzysów, gdy jego użycie staje się najbardziej potrzebne. Podczas 
tych kryzysów polityka oszczędności (austerity) stała się dominującą 
strategią polityczną. Czy słusznie?

Co ciekawe, teoria ekonomii nie miała jeszcze jasnej odpowiedzi na to 
pytanie. Modele ekonomiczne w duchu keynesowskim nie uwzględ-
niały ryzyka bankructwa na długu publicznym. Od 2010 roku w litera-
turze ekonomicznej rozwinął się nowy nurt – modeli uwzględniających 
ryzyko bankructwa. Jednak ich wczesne iteracje nie uwzględniały 
pełnego zestawu narzędzi polityki fiskalnej: podatków i różnych form 
wydatków publicznych. Nasze badanie wypełnia tę lukę, a pytanie 
badawcze brzmi następująco:

1.	Czy	polityka	gospodarcza	w czasach	kryzysu	powinna	
zwiększać	dług	publiczny	w celu	łagodzenia	fluktuacji,	
czy	powinna	go	ograniczać,	aby	minimalizować	ryzyko	
bankructwa?

Literatura przedmiotu zwróciła uwagę na ten dylemat. Po stronie em-
pirycznej liczne badania wskazywały, że kraje rozwinięte starają się 
prowadzić kontrcykliczną politykę fiskalną (zgodnie z paradygmatem 
keynesowskim), podczas gdy kraje rozwijające często stosują odwrot-
ną politykę procykliczną (Gavin and Perotti, 1997; Kaminsky, Reinhart, 
and Vegh, 2005). Wśród badań empirycznych być może najważniejsze 
jest to opisane w: Michaud and Rothert (2018), przedstawiające nową 

Ten tekst do tegorocznego 
Almanachu Concilium Civitas 
powstał na podstawie opubli-
kowanego (w: M. Froemel and 
W. Paczos. Imperfect financial 
markets and the cyclicality of social 
spending, European Economic 
Review, 167:104786, 2024) badania 
i będzie stanowił rozdział auto-
referatu habilitacyjnego. Proszę 
zatem Szanownych Czytelników 
o trzymacie kciuków za wynik 
tego procesu!
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bazę danych wydatków fiskalnych, z której jednoznacznie wynika, 
że największą zmiennością charakteryzują się transfery socjalne i to 
one w największej mierze odpowiadają za pro- i kontrcykliczność 
wydatków fiskalnych w tych dwóch grupach państw. Po stronie teorii 
makroekonomii najbardziej zaawansowanym badaniem, które podej-
mowało temat optymalnej polityki fiskalnej w obecności ryzyka nie-
wypłacalności, jest to opisane w: Cuadra, Sanchez, and Sapriza (2010). 
W modelu tych autorów gospodarstwa domowe decydują o konsump-
cji i podaży pracy, firmy decydują o zatrudnieniu i produkcji, a rząd 
dostarcza dobra publiczne gospodarstwom domowym, finansując je 
z podatków pośrednich i pożyczek zagranicznych. Wnikliwy czytelnik 
zauważy, że w modelu tym brakuje fundamentalnego komponentu – 
transferów socjalnych – które literatura empiryczna wskazuje jako 
podstawowe źródło różnic.

W naszym badaniu (Froemel and Paczos, 2024) dokonujemy dwóch 
kontrybucji do literatury. Badanie opisane w artykule opiera się na 
metodzie empirycznej i modelu teoretycznym.

Metoda	empiryczna

Na podstawie danych określamy „fakty stylizowane”, czyli statysty-
ki dotyczące cykliczności wydatków fiskalnych w szerokiej grupie 
państw. Wykorzystujemy dane panelowe z 30 krajów (zarówno roz-
wijających się, jak i zaawansowanych) z lat 1990–2015, obejmujące 
informacje o wydatkach rządowych i spreadach długu publicznego. 
Dane wskazują, że:
a)  występuje silna i wcześniej nieraportowana korelacja pomiędzy 

poziomem ryzyka długu publicznego (mierzonego spreadem) a cy-
klicznością wydatków publicznych. Oznacza to, że w gospodarkach 
o niskim poziomie ryzyka długu publicznego wydatki fiskalne są 
zazwyczaj kontrcykliczne, a w gospodarkach o wysokim poziomie 
ryzyka – procykliczne;

b)  taka korelacja wynika przede wszystkim z transferów socjalnych – 
ich cykliczność jest najsilniej skorelowana z ryzykiem długu 
publicznego;
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c)  w przypadku wydatków na dobra publiczne (public consump-
tion) korelacja praktycznie nie występuje. Wydatki te są średnio 
acykliczne.

Rysunek 1 prezentuje cykliczność wszystkich wydatków publicznych 
(po lewej stronie) i transferów socjalnych (po prawej stronie) wzglę-
dem ryzyka niewypłacalności liczonego jako średni spread. Z da-
nych wynika jednoznacznie, że podział na gospodarki z procykliczną 
i kontrcykliczną polityką fiskalną nie jest podziałem zero-jedynko-
wym, lecz zjawisko cykliczności polityki fiskalnej silnie zależy od 
ryzyka niewypłacalności – im większe ryzyko niewypłacalności, tym 
bardziej polityka fiskalna staje się procykliczna. Ponadto, zależność ta 
jest najbardziej widoczna w przypadku transferów socjalnych, a istot-
nie mniej widoczna w innych kategoriach wydatkowych (konsumpcja 
publiczna, obsługa długu czy pensje w sektorze publicznym).
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Rysunek 1 Cykliczność wydatków fiskalnych i transferów socjalnych a ryzyko niewypłacalności

Źrodło Obliczenia własne w: Froemel and Paczos (2024) na podstawie danych z: Michaud and Rothert (2018) i Born, Müller, and Pfeifer (2020).
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Model	teoretyczny

Następnie budujemy matematyczny model gospodarki otwartej, z go-
spodarstwami domowymi, między którymi występują nierówności 
dochodowe, i rządem, pożyczającym środki od inwestorów, który 
może zdecydować o niespłacaniu długu. Inwestorzy są świadomi tego 
ryzyka, które kompensują odpowiednim spreadem. Gospodarstwa 
domowe podejmują racjonalne decyzje ekonomiczne, aby optyma-
lizować użyteczność, którą mogą czerpać z konsumpcji prywatnej 
i konsumpcji dobra publicznego, oferują firmom swoją pracę, za którą 
otrzymują wynagrodzenia, płacą podatki od konsumpcji i otrzymują 
transfery socjalne od rządu.

Należy podkreślić, że struktura gospodarstw domowych w naszym 
modelu jest dosyć zaawansowana, jak na tę klasę modeli: gospodar-
stwa te nie są identyczne (jak np. w: Cuadra et al. 2010), lecz różnią 
się produktywnością – co pozwala analizować rolę nierówności w op-
tymalnej polityce fiskalnej. Istnieje niewiele modeli bankructwa na 
długu publicznym, które idą tak daleko i modelują nierówności expli-
cite; do wyjątków należy tu, interesujący, ale wciąż nieopublikowany 
manuskrypt Ferriere (2015).

W każdym okresie rząd optymalizuje funkcję dobrobytu społeczne-
go, wybierając pomiędzy dwoma strategiami: dalszej obsługi długu 
zagranicznego lub bankructwa na długu zagranicznym, co pozwala 
chwilowo zwiększyć transfery lub zmniejszyć podatki, wspierając 
konsumpcję prywatną, jednak wiąże się z tymczasową utratą dalszych 
możliwości pożyczania i ze zmniejszeniem produktywności.

Po podjęciu tej decyzji rząd decyduje o wysokości podatków, trans-
ferów, poziomu konsumpcji dobra publicznego i wysokości kolejnej 
pożyczki zagranicznej. Inwestorzy finansujący dług publiczny zacho-
wują się racjonalnie i przewidują prawdopodobieństwo bankructwa, 
które decyduje o wysokości spreadu.

W naszym modelu rząd balansuje zatem między redystrybucją docho-
dów, łagodzeniem cyklu koniunkturalnego, a stratami wynikającymi 
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z opodatkowania. Opracowany model teoretyczny gospodarki ko-
rzystającej z międzynarodowych rynków finansowych zakłada op-
tymalne działanie rządu, który dąży do maksymalizacji dobrobytu 
bieżących i przyszłych pokoleń – jest więc modelem pozwalającym 
zbadać, jak powinna wyglądać optymalna polityka gospodarcza 
w obecności ryzyka niewypłacalności.

Model skalibrowano dla dwóch typów gospodarek: „ryzykownej” 
(emerging markets) i „bezpiecznej” (advanced economies). Kalibracja 
obejmowała m.in. poziom nierówności, poziom transferów, wahania 
PKB oraz historyczne poziomy wydatków na obsługę długu publicz-
nego i jego ryzyka.

Walidacja modelu odbywa się poprzez porównanie jego wyników 
z „faktami stylizowanymi”, uzyskanymi w części empirycznej ba-
dania, i wskazuje, że model jest dobrym narzędziem analitycznym, 
gdyż właściwie odwzorowuje zachowania gospodarek „ryzykownych” 
i „bezpiecznych” w wymiarze cykliczności transferów i wydatków na 
dobra publiczne (kategorie nieuwzględnione w kalibracji). Tabela 1 
przedstawia porównanie wyników teoretycznych modelu z odpo-
wiadającymi im danymi podstawowych statystyk porównawczych. 
Szczegółowy opis kalibracji jest dostępny w publikacji.

Tabela 1 Walidacja Modelu

Statystyka Model: ryzykowna Dane Model: bezpieczna Dane

Autokorelacja PKB 0,92 0,92 0,93 0,93

Odchylenie stand. PKB 2,68% 2,6% 1,95% 2,0%

Obsługa długu-do-PKB 2,2% 2,1% NA 11,8%

Transfery-do-PKB 11,06% 11,02% 17,2% 17,11%

Transfery-do-Kons. Publ. 2,84 2,86 3,18 3,19

Średni spread 2,56 2,99 0 0,71

Statystyki empiryczne są obliczone jako średnie ważone (przez PKB per capita) w grupach gospodarek rozwijających się i rozwiniętych,  
źródła danych są szczegółowo opisane w publikacji. Wyniki modelu na podstawie symulacji.
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Wyniki analizy empirycznej i teoretycznej dostarczają następują-
cej odpowiedzi na postawione pytanie badawcze: optymalna	poli
tyka	fiskalna	zależy	od	poziomu	ryzyka	długu.	W gospodarkach	
„bezpiecznych”	dług	publiczny	jest	skutecznym	narzędziem	łago
dzenia	cyklu	koniunkturalnego,	dzięki	czemu	transfery	socjalne	
mogą	być	kontrcykliczne,	a poziom	opodatkowania	procykliczny.	
Natomiast	w gospodarkach	„ryzykownych”	dług	publiczny	prowa
dzi	do	większych	kosztów	związanych	z premiami	za	ryzyko,	co	
zmusza	rządy	do	ograniczania	transferów	i podnoszenia	podatków	
w czasie	kryzysu.

To oznacza, że w debacie ekonomicznej i publicznej, gdy ścierają się 
wizje ekspansji fiskalnej i polityki austerity jako metod wychodzenia 
z kryzysu, brakującym i kluczowym elementem jest ryzyko długu 
publicznego. Innymi słowy, z naszego badania wynika, że w gospo-
darkach cieszących się bezpiecznym długiem publicznym optymalną 
polityką fiskalną jest zwiększanie długu w czasie kryzysu, a w gospo-
darkach o wysokich spread ach niezbędne staje się jego ograniczanie.

Tabela 2 podsumowuje kilka najważniejszych ilościowych wyników 
badania, a także porównuje teoretycznie optymalne zachowania go-
spodarek (ryzykownej i bezpiecznej) z empirycznie obserwowanymi 
(w gospodarkach rozwijających się i zaawansowanych).

Tabela 2 Właściwości cykliczne: gospodarka ryzykowna vs bezpieczna

Statystyka (średnia ważona) Model: ryzykowna Dane Model: bezpieczna Dane

Korel. (rachunek bieżący, PKB) −0,20 −0,41 0,75 −0,26

Korel. (transfery, PKB) 0,81 0,35 −0,07 −0,43

Korel. (dobra publiczne, PKB) 0,92 0,25 0,52 0,01

Korel. (transfery/dobra publiczne, PKB) 0,20 0,08 −0,74 −0,14

Std (konsumpcja)/SD(PKB) 1,07 1,17 0,78 0,91

Korel. (spread, PKB) −0,27 −0,41 N/A −0,25
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W gospodarce ryzykownej rachunek bieżący powinien być lekko 
kontrcykliczny (co oznacza, że zadłużenie zagraniczne powinno być 
lekko procykliczne). W gospodarce bezpiecznej podczas hoss rząd 
powinien oszczędzać. Tymczasem gospodarki ryzykowne zmuszo-
ne są oszczędzać w recesjach, przy wyższych kosztach pożyczek, 
aby uniknąć niewypłacalności. Wszystko to odpowiada faktycznym 
danym dla gospodarek zaawansowanych i rozwijających się. Nasze 
wyniki rzucają zatem nowe światło na politykę gospodarczą gospoda-
rek rozwijających się. To, że nie stosują one polityk łagodzenia cyklu 
koniunkturalnego, tylko wręcz odwrotnie, nie oznacza jeszcze, że 
popełniają błąd. W gospodarkach tych występuje „sprzężenie zwrot-
ne” – w czasie kryzysu rośnie ryzyko bankructwa, co zwiększa spread. 
To się przekłada na szybko rosnące koszty obsługi długu, które jeszcze 
bardziej zwiększają ryzyko bankructwa. W przypadku	gospodarek	
rozwijających	się	polityka	austerity	staje	się	najlepszym –	bo	je
dynym –	rozwiązaniem,	niezbędnym	do	wyjścia	z pętli	kosztów	
długu	i rosnącego	ryzyka	bankructwa.

Pozostałe statystyki potwierdzają, że „optymalne” zachowania wy-
nikające z modelu teoretycznego są bliskie faktycznie obserwowa-
nym zachowaniom w tych dwóch grupach gospodarek. Średni spread 
w modelu reaguje nieco wolniej niż w danych.

Co najistotniejsze, mechanizm uchwycony w modelu tłumaczy różni-
ce w cykliczności transferów socjalnych. W gospodarce bezpiecznej 
transfery powinny być lekko kontrcykliczne, natomiast w gospo-
darce ryzykownej stają się one silnie procykliczne – dokładnie tak 
jak w danych.

Dzięki modelowi wiemy, dlaczego dokładnie tak się dzieje. Głównym 
powodem kontrcyklicznych transferów w gospodarce bezpiecznej jest 
wygładzanie konsumpcji w cyklu koniunkturalnym. W gospodarce 
ryzykownej ten motyw przestaje być istotny: rząd jest bardziej krót-
kowzroczny, więc z jednej strony częściej ucieka się do decyzji o ban-
kructwie, a z drugiej mniej dba o wygładzanie konsumpcji w cyklu 
koniunkturalnym.
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W takiej gospodarce dominującym motywem staje się co innego – bie-
żące nierówności, które rosną w czasie hossy, i na które rząd może 
reagować natychmiast – krótkowzroczność rządu nie ma wpływu na 
ten aspekt optymalnej polityki. Rząd stara się więc łagodzić nierów-
ności poprzez zwiększanie transferów w czasie, gdy są wysokie – czyli 
w czasie hossy, co prowadzi do procyklicznej polityki wydatkowej. 
Niestety, występuje jeszcze jeden mechanizm: konsumpcję w go-
spodarkach ryzykownych charakteryzuje nadmierna zmienność 
(excess volatility) – w czasie kryzysu konsumpcja spada bardziej niż 
produkcja, gdyż wygładzanie konsumpcji zawodzi. Spadki wynikają 
zarówno z rosnących podatków, jak i z malejących transferów, co 
w recesjach, przy rosnących premiach za ryzyko, pogłębia nierów-
ności konsumpcyjne.

Rząd w gospodarce ryzykownej, choć stara się dążyć do łagodzenia 
nierówności, osiąga efekt przeciwny do zamierzonego.

Polityka podatkowa jest zgodna z wynikami opisanymi w: Cuadra 
et al. (2010) – procykliczna w gospodarce ryzykownej i kontrcyklicz-
na w bezpiecznej.

W gospodarce ryzykownej wydatki na dobra publiczne są silnie sko-
relowane z PKB, natomiast w gospodarce bezpiecznej korelacja jest 
również dodatnia, ale nieco niższa.

Łączne wydatki rządowe pozostaną silnie procykliczne, jednak lep-
szy dostęp do rynków finansowych skutkuje mniejszą zmiennością.

Wyniki przedstawionego badania pozwalają odpowiedzieć na dwa 
kolejne, pomocnicze pytania badawcze.

1a.	Jakie	narzędzia	fiskalne	(transfery,	podatki,	czy	wy
datki	na	dobra	publiczne)	powinny	być	używane	w czasie	
kryzysu	w zależności	od	tego,	jak	ryzykowny	jest	dług	
publiczny?

W przypadku gospodarek bezpiecznych, w czasie kryzysu optymalne 
jest zwiększanie transferów socjalnych, które łagodzą nierówności 
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i wspierają konsumpcję w okresach recesji, oraz zmniejszanie po-
datków. Jednocześnie wyniki, jakich dostarcza model wskazują, że 
wydatki na dobra publiczne powinny być silnie procykliczne.

Wynika to z faktu, że transfery są substytucyjne wobec dochodu 
prywatnego, a  dobra publiczne są komplementarne wobec kon-
sumpcji – popyt na nie spada w kryzysie wraz ze spadkiem docho-
du i konsumpcji. Zatem w gospodarkach o niskim poziomie ryzyka, 
w czasie kryzysu transfery i wydatki na dobra publiczne powinny 
podążać w przeciwnych kierunkach.

W przypadku gospodarek o wysokim poziomie ryzyka na długu pub-
licznym konieczna jest redukcja zadłużenia, co implikuje procyklicz-
ną politykę fiskalną. W tej sytuacji redukcja transferów jest mniej 
kosztowna w porównaniu z podnoszeniem podatków, które nega-
tywnie wpływają na produkcję i konsumpcję. Jednocześnie nadal jest 
najlepiej, aby wydatki na dobra publiczne były procykliczne, z czego 
wynika, że w gospodarkach o wysokim poziomie ryzyka, w czasie 
kryzysu transfery i wydatki na dobra publiczne powinny podążać 
w tym samym kierunku.

1b.	W jaki	sposób	inne –	poza	ryzykiem	na	długu	publicz
nym –	cechy	gospodarki	wpływają	na	optymalną	politykę	
fiskalną	w czasie	kryzysu?	W szczególności –	jaką	rolę	
odgrywają	nierówności	społeczne	i niepewność?

Nierówności społeczne znacząco wpływają na kształtowanie polityki 
fiskalnej poprzez kilka mechanizmów. Większe nierówności zwięk-
szają procykliczność polityki fiskalnej. W gospodarkach o wysokim 
poziomie nierówności redystrybucja za pomocą transferów socjalnych 
staje się bardziej kosztowna. Wysokie koszty opodatkowania ograni-
czają możliwości rządu w zapewnianiu kontrcyklicznej stabilizacji 
dochodów. W warunkach wysokiego ryzyka długu publicznego rząd 
częściej decyduje się na procykliczne ograniczanie wydatków so-
cjalnych, co skutkuje pogłębieniem nierówności w czasie kryzysów 
gospodarczych.
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Niepewność gospodarcza, mierzona jako zmienność PKB, wpływa na 
cykliczność transferów, szczególnie w gospodarkach ryzykownych. 
Wyższa zmienność PKB zwiększa wartość bankructwa, ponieważ wa-
hania gospodarcze intensyfikują koszty spłaty długu w czasie recesji, 
jednak bankructwo staje się bardziej kosztowne w okresach boomu, co 
zmusza rządy do większych cięć fiskalnych, aby uniknąć negatywnych 
konsekwencji. W warunkach istotnych ograniczeń w pożyczaniu, spo-
wodowanych wysokimi spreadami długu publicznego, transfery stają 
się bardziej procykliczne, ponieważ rządy intensywnie ograniczają 
wydatki w czasie kryzysu, by uniknąć bankructwa i zwiększonych 
kosztów finansowych w przyszłości. W sytuacjach, gdy ryzyko ban-
kructwa jest mniejsze lub nie ma ograniczeń w pożyczaniu, transfery 
mogą stać się kontrcykliczne, gdyż rządy mają większą elastyczność 
w prowadzeniu redystrybucji dochodów.

Nasze badanie oferuje zintegrowany model, który uwzględnia ry-
zyko długu i nierówności w analizie polityki fiskalnej. Wyniki mają 
znaczenie dla projektowania polityk publicznych, sugerując, że kraje 
rozwijające się powinny skupiać się na zwiększaniu wiarygodności, 
poprawianiu dostępu do rynków finansowych oraz ograniczaniu nie-
równości, aby umożliwić bardziej kontrcykliczną politykę fiskalną, 
która będzie mogła skutecznie łagodzić skutki kryzysów.

Nasze	wyniki	wskazują,	że	polityka	kontrcykliczna	(stymulacji	
gospodarki	w czasie	kryzysów)	jest	optymalna,	lecz	stanowi	„luk
sus”,	na	który	nie	każdy	rząd	może	sobie	pozwolić –	warunkiem	
jej	skuteczności	jest	stabilność	długu	publicznego.

W sytuacji,	gdy	dług	publiczny	staje	się	ryzykowny,	optymalnym –	
bo	jedynym –	rozwiązaniem	staje	się	polityka	oszczędnościowa.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 484.
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Abstrakt

Poprzednie artykuły (np. Pakulski 2024) koncentrowały się na diag-
nozach narastających patologii rządzenia w Polsce w ostatnich de-
kadach, a także na niektórych skutkach tych patologii ujawnianych 
przez raporty i analizy porównawcze. Niniejszy artykuł jest próbą 
pełniejszej interpretacji i wyjaśnienia tych zjawisk oglądanych przez 
pryzmat teorii elit. Uzupełnia dane na temat patologii rządzenia oraz 
formułuje hipotezy dotyczące mechanizmów,	przyczyn	i skutków 
narastających patologii, inspirowane przez teorię elit i potwierdza-
ne przez najnowsze analizy i raporty obejmujące cały okres rządów 
„elity Kaczyńskiego” (2015–2023). Ujawniane w tych raportach pato-
logie rządzenia, jak sugeruje artykuł, są wynikiem degeneracyjnej 
w skutkach – upartyjnionej i klientelistycznej – rekrutacji tej elity 
w warunkach pogłębiających się konfliktów w łonie elit i wzrastającej 
centralizacji władzy państwowej.

Podobnie jak wiele innych krajów, Polska doświadczyła w połowie 
drugiej dekady tego wieku nieoczekiwanego „wzlotu” polityczne-
go – skutecznej mobilizacji i zwycięstw wyborczych – nowego typu 
grup przywódczych i elity rządzącej, określanej jako konserwatyw-
ni narodowi populiści, a potocznie nazywanej „obozem rządzącym”, 
„elitą pisowską” lub „elitą Kaczyńskiego”. Nazwy „elita Kaczyńskiego” 
oraz „elita Tuska” wydają się właściwe i użyteczne – ze względu na 
„liderocentryczny” charakter rządów. Rósł on w miarę pogłębiania się 
podziałów i zaostrzania się konfliktów w polskiej „elicie politycznej”, 
szczególnie po katastrofie smoleńskiej. Dominującą rolę w skłóconych 
i wykluczających się nawzajem obozach władzy, podobnie jak we 
wszystkich współczesnych „demokracjach przywódczych”, sprawo-
wali dzierżący stery rządu liderzy i ich najbliżsi współpracownicy, 
których nazywamy „elitą rządzącą”. Ten „rdzeń” decyzyjny otaczała 
szersza „elita polityczna” („elita władzy”).

Politycznym sukcesom „elity Kaczyńskiego”, określanym jako „anty-
liberalny zwrot”, „konserwatywna rewolucja” i „populistyczny wzlot” 
czy „pandemia populistów”, towarzyszyła przyspieszona „cyrkulacja 
elit”, polegająca na wprowadzaniu na najwyższe stanowiska decy-
zyjne partyjnych lojalistów, zaufanych „faworytów i wybrańców”, 
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a także rosnącej liczby spolegliwych i posłusznych – oraz sowicie 
nagradzanych – klientów politycznych.

Jak sugerują badacze elit politycznych, takie praktyki rekrutacyjne są 
dość szeroko rozpowszechnione i do pewnego stopnia tolerowane, ale 
tylko wtedy, gdy nie podważają merytokratycznych zasad rekrutacji 
i selekcji elit (wedle talentu, wiedzy i osiągnięć), nie niszczą auto-
nomii decyzyjnej i nie wspierają korupcji. Faworytyzm i klientelizm 
praktykowany przez pisowskich przywódców okazały się wyjątkowo 
antymerytokratyczne i koruptogenne. Co gorsza, stosowane były sy-
stematycznie i rozprzestrzeniły się na cały aparat państwowy (łącznie 
z administracją, sądownictwem, mediami publicznymi, służbami 
mundurowymi itp.), prowadząc do „nomenklaturyzacji” całej eli-
ty władzy, narastających patologii rządzenia, a co za tym idzie – do 
mnożących się skandali politycznych i politycznego osłabienia „elity 
Kaczyńskiego”.

W jakim stopniu ta sugerowana przez badaczy elit perspektywa i te-
oretycznie podbudowane wyjaśnienia „wzlotów” i „upadków” grup 
przywódczych i otaczających je elit rządzących „pasują” do współ-
czesnej sytuacji w Polsce? Zanim przedstawimy argumenty za ich 
przyjęciem, konieczny jest krótki komentarz na temat elit władzy 
i głównych trendów politycznych.

Współczesne	elity	i polityczne	trendy

Współczesne elity władzy – zwane także „elitami politycznymi”, „gru-
pami przywódczymi” czy „klasami rządzącymi” – są otwarte, zróż-
nicowane i złożone. Przedstawiane są zwykle jako skomplikowane 
„sieci decydentów” kierujących największymi i najbogatszymi w za-
soby organizacjami: przede wszystkich rządami, administracjami 
państwowymi, głównymi partiami, korporacjami gospodarczymi 
i finansowymi, mediami, Kościołami, związkami zawodowymi itp. 
Monopolizują władzę we wszystkich typach rządów, łącznie z no-
woczesnymi demokracjami i autokracjami. Ich cechy – takie jak we-
wnętrzna struktura, skład, dominujące światopoglądy, rekrutacja 
itp. – mają decydujący wpływ na stabilność i charakter rządów, a także 
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na ścieżki transformacji politycznych (np. Higley i Burton 2006; Best 
i Higley 2018).

Jak wiele współczesnych reżimów demokratycznych, Polska ewoluuje 
od początków nowego wieku w kierunku „demokracji przywódczej”, 
co odzwierciedlają główne kierunki zmian: rosnąca dominacja i cen-
tralizacja władzy wykonawczej, mnożenie się „partii przywódczych”, 
wzrastająca siła perswazyjna (manipulacyjna) mediów, szczególnie 
w „plebiscytarnych” kampaniach, a przede wszystkim meteoryczne 
kariery przywódczych gwiazd (np. Pakulski i Korösenyi 2012).

Do tych megatrendów dodać należy krótsze (nasilające się od pierw-
szej dekady XXI wieku), lecz brzemienne w skutki minitrendy: kon-
serwatywny, antyliberalny i antyglobalistyczny „backlash”, który 
towarzyszył – i wciąż towarzyszy – wzbierającej „fali autokratyzmu” 
i politycznym wzlotom takich przywódców, jak Donald Trump, Hugo 
Chavez, Xi Jin Ping czy Władimir Putin. Spleciony z nimi jest „popu-
listyczno-autorytarny” trend, przejawiający się w rosnącej dominacji 
liderów „twardych”, bojowych i agresywnych, często określanych za 
Machiavellim i Pareto jako „lwy”. „Lwi” przywódcy polaryzują scenę 
polityczną przez agresywną demagogię i budowanie swej popular-
ności na bezwzględnej walce (raczej niż normatywnie uregulowanej 
rywalizacji) z opozycją i krytykami, a przede wszystkim „wyzwalają” 
(jak to ironicznie określili Weber) władzę polityczną z ograniczeń 
prawno-konstytucyjnych, kontroli parlamentarnej i medialno-pub-
licznego nadzoru. Ten ostatni okazuje się nieskuteczny w tamowa-
niu demagogii i dezinformacji. Rezultatem tych nakładających się na 
siebie trendów są nie tylko szerzące się autokracja i rosnące „demo-
kratyczne deficyty”, ale także cykliczne zmiany stylów rządzenia i „re-
gresje polityczne” (np. Fukuyama 2014, 2018; Higley 2021; Sadurski 
2022; Krygier i in. 2022; Pakulski 2024).

Wszystkie te przemiany – sprzeczne z oczekiwaniami zarówno mar-
ksistów, jak i amerykańskich „teoretyków demokracji” – wydają się 
zgodne z przewidywaniami teoretyków elit (klasycznych i współczes-
nych) i stają się żyzną glebą dla popularyzacji „perspektywy elit”. Ta 
ostatnia koncentruje uwagę na grupach przywódczych i otaczających 
je „sieciach władzy”, a także inspiruje teoretycznie podbudowane 
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wyjaśnienia zmian politycznych. Warto dodać, że perspektywa taka 
i zrodzone z niej teorie nie są ani proautorytarne, ani antyliberal-
ne, ani antydemokratyczne. Perspektywy elit nie należy mylić ani 
z carlyle’owskimi studiami „wielkich przywódców”, ani z ideologicz-
nie zabarwioną gloryfikacją autokratów. Nie zachęca ona do ignoro-
wania masowych podziałów, przemian i trendów. Te masowe trendy 
są jednakowoż widziane jako „dokonania” grup przywódczych i ota-
czających je „elit władzy”. Perspektywa i teorie elit nie lekceważą 
demokracji, ale wskazują na jej przedstawicielski charakter i na ogra-
niczenia wynikające z koncentracji władzy, szczególnie władzy pań-
stwowo-administracyjnej, w rękach zorganizowanych i coraz bardziej 
zróżnicowanych „grup przywódczych”. Nie oznaczają także apoteozy, 
apologii czy nawet aprobaty elit, szczególnie tych autokratycznych. 
Większość analiz zarówno klasycznych, jak i współczesnych dokony-
wanych z perspektywy elit jest krytyczna wobec „grup przywódczych” 
i dostrzega – nawet w demokratycznych reżimach i elitach zdobywa-
jących mandaty wyborcze i szerokie poparcie społeczne – zagrożenia 
autorytarne i patologie rządzenia. Przede wszystkim podkreśla oscy-
lującą jakość/skuteczność rządzenia i stabilność formowanych przez 
elity rządów (np. Higley i Burton 2006; Best i Higley 2018) .

Polityczny	wzlot	i „nomenklaturyzacja”	„elity	Kaczyńskiego”

Jak argumentowaliśmy wcześniej, polityczny wzlot „elity Kaczyńskie-
go” w latach 2015–2023 – po krótkim i zakończonym fiaskiem „prologu” 
w latach 2005–2007 – powiódł się dzięki pogłębiającemu się podzia-
łowi w elicie władzy i społeczeństwie po katastrofie smoleńskiej, 
dzięki aliansowi tej elity z głęboko konserwatywnymi hierarcha-
mi Kościoła katolickiego, błędom poprzedniej (rządzącej przed 2015) 
liberalno-lewicowej elity, na skutek próżni przywódczej w rządach 
centrolewicowych spowodowanej odejściem do Brukseli popularnego 
i zdolnego lidera, Donalda Tuska, a także dzięki zastosowaniu przez 
partyjny obóz Jarosława Kaczyńskiego populistycznej strategii wy-
borczej, wzorowanej na kampaniach Victora Orbána na Węgrzech. 
Kandydaci PiS skutecznie używali antyelitarnej i antyimigranckiej 
demagogii, podburzali nacjonalistyczne eurosceptyczne nastroje 
i krytykowali rzekomą „kulturową i moralną dekadencję Zachodu”, 
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czym zyskali poparcie konserwatywnej hierarchii Kościoła katolickie-
go i narodowych ugrupowań politycznych. To ułatwiło Jarosławowi 
Kaczyńskiemu zdobycie najpierw prezydentury, a następnie niewiel-
kiej większości w Sejmie, a co za tym idzie, objęcie władzy rządowej. 
Zdobycie tej władzy otworzyło drogę do „przejęcia państwa i prawa”. 
Polegało ono na masowych, często bezprawnych lub „quasi-prawnych”, 
nominacjach lojalistów na decyzyjne stanowiska w instytucjach pań-
stwowych, łącznie z prokuraturą, sądownictwem, mediami, banka-
mi i spółkami kontrolowanymi przez państwo (np. raporty Fundacji 
Batorego 2023, 2024; Makowski 2019; Sadurski 2022; Pakulski 2024).

Przejęcie było realizowane głównie przez faworyzowanie popleczni-
ków i klientelistyczną rekrutację elity rządzącej, a także towarzyszące 
jej wykluczenia jednostek niezależnych i krytyków traktowanych jako 
wrogowie. Ta wymiana decydentów – a także zastraszanie niepokor-
nych – stopniowo rozciągnęła się z elity rządzącej na całą elitę władzy, 
a także niektóre „subelitarne” pozycje w służbie zdrowia (np. dyrekcje 
szpitali), szkolnictwie (np. kuratorzy) i samorządach (np. burmistrzo-
wie). Obejmowała ona stopniowo, jak wskazują raporty NIK i Fundacji 
Batorego, najważniejsze stanowiska decyzyjne i wykonawcze w głów-
nych instytucjach państwowych, szczególnie w rządzie, na szczytach 
służby cywilnej, w prokuraturze, policji, wojsku, a także w zarządach 
spółek kontrolowanych przez państwo1.

Procedury selekcji i rekrutacji elit przed 2015 rokiem, takie jak kon-
kurencyjne preselekcje, egzaminy konkursowe i „przesiewy” wedle 
formalnych wymagań i kompetencyjnych kryteriów (np. wykształce-
nia, kwalifikacji, doświadczenia i osiągnięć), były uchylane, unieważ-
niane lub lekceważone przez upolitycznione lub naciskane pisowskie 
„selektoraty”. Działały one wedle klucza lojalnościowo-partyjnego, 
często w sposób „uznaniowy”, czasem wręcz z kaprysu lub osobistej 
sympatii partyjnych patronów. Wybrańcy zyskiwali dostęp nie tylko 
do władzy, ale także do dalszych promocji, wysokich apanaży i przy-
wilejów (finansowych, „osłonowych” i prestiżowych) – a także prawa 
do własnego „dyfuzyjnego” patronatu.

Jak sugerują cytowane dalej raporty, w miarę przejmowania i „beto-
nowania” władzy, faworyzowanie lojalistów, nepotyzm przywódczy 

1  
„Obsada stanowisk 
w przedsiębiorstwach 
kontrolowanych przez 
państwo, podobnie 
jak w administracji 
publicznej, jest skrajnie 
upartyjniona.” (Funda-
cja Batorego 2023:25).
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i klientelizm partyjny przesuwały się na średnie i niższe szczeble 
władzy drogą politycznej dyfuzji. Zasięg tych praktyk zwiększał się 
więc geometrycznie, ponieważ partyjni nominaci stawali się nowymi 
patronami. Towarzyszyły temu propagandowe „zasłony”, szczególnie 
szczelne na szczytach hierarchii władzy, tłumienie krytyki, a także 
surowe sankcje wobec sygnalistów ujawniających faworytyzm i to-
warzyszącą mu korupcję.

Efektem takich praktyk był spadek kompetencji elity – dobrze ilustro-
wany przez „skandale covidowe” (zamówienia respiratorów i szcze-
pionek) – a także stopniowa erozja jakości rządzenia rejestrowana 
przez porównawcze wskaźniki (np. WGI, BTI) i raporty eksperckie. 
Podobnie jak na Węgrzech, wskaźniki jakości rządzenia w Polsce za-
częły spadać prawie natychmiast po przejęciu sterów przez nową 
„elitę Kaczyńskiego”. Mnożyły się także inne patologie rządzenia, 
szczególnie niegospodarność i afery korupcyjne odnotowywane przez 
media, ujawniane przez NIK i analizowane w raportach eksperckich.

O ile eksperckie raporty Fundacji Batorego kierują uwagę na korupcję 
„systemową”, wynikającą głównie z (partyjnej) „polityzacji” i „syn-
chronizacji” w elitach centralnych instytucji państwa i sądownictwa, 
o tyle kontrole NIK i śledztwa dziennikarskie ujawniają przestępstwa, 
nadużycia i błędy wynikające najczęściej z braku kompetencji i nad-
zoru: nieznajomości przepisów i procedur, a także z poczucia odgórnej 
aprobaty, a tym samym bezkarności. Sygnalizują one stosunkowo nowy 
„wymiar” patologii rządzenia, który zintensyfikował się w ostatniej fa-
zie rządów PiS – „kratokratyczna” orientacja, a więc autotelizm typu 
„władza dla władzy”, a nie dla osiągania rozwojowych celów. Towarzyszy 
mu korupcyjne „zawłaszczanie” środków publicznych na cele partyjne, 
na „cementowanie” zagrożonej władzy, czego sztandarowym przykła-
dem było przejmowanie i „drenowanie” funduszy celowych, takich jak 
Fundusz Pomocy Pokrzywdzonym i Fundusz Sprawiedliwości.

Pod wpływem tych procesów, „elita Kaczyńskiego” zaczęła coraz bar-
dziej przypominać elitę rządzącą Viktora Orbána, a także – paradok-
salnie – dawną komunistyczną „nomenklaturę”2 składającą się z ludzi 
„wiernych, miernych i biernych”, z tym, że wierność i lojalność współ-
czesnych konserwatywno-narodowych populistów dotyczyła nie tyle 

2  
Wspominał o tym 
Dominik Héjj na mar-
ginesie analizy rządów 
Viktora Orbána na 
Węgrzech, a w Pol-
sce Michalski (2016), 
Makowski (2019) i Kuisz 
i in. (2023).
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rządzącej partii i ideologii, co grupy przywódczej i jej bieżącej orien-
tacji partyjno-światopoglądowej. Co ważne, lojalność ta wymagała 
także oportunistycznej elastyczności ze względu na skomplikowane 
mariaże polityczne, których musiał dokonywać lider, by utrzymać 
większość parlamentarną.

Przejmowanie	i cementowanie	władzy

Krytycy podkreślają, że nadużycia ujawniane przez raporty Fundacji 
Batorego były świadome i  zorganizowane. Celem było kadrowe 
Gleichschaltung, „ujednolicenie” lub „synchronizacja” światopoglą-
dowo-partyjna, przeprowadzana głównie wśród strategicznie ob-
sadzanych decydentów celem przejmowania i umacniania władzy. 
Co ważne, temu ujednolicaniu towarzyszyły sankcje: usuwanie „ob-
cych” i „wrogów”, zastraszanie i degradowanie niewygodnych i nie-
ustępliwych, a także karanie sygnalistów. Takie praktyki zastraszały 
i demoralizowały profesjonalistów, a przyciągały ideologicznych 
sympatyków, usłużnych dyletantów i politycznych oportunistów. 
Pozwalały na rozciągnięcie kontroli z parlamentarnej „elity rządzą-
cej” na główne instytucje prawne, a także aparat państwowo-medialny, 
gospodarczo-finansowy itp. Torowały drogę „konserwatywnej re-
wolucji” i umacniały kontrolę elity przywódczej – ale prowadziły też 
do eskalacji kosztów: bezprawia, demoralizacji, nadużyć i korupcji.

Skalę i tempo zmian personalnych, szczególnie w prokuraturze, ujaw-
niają analizy Fundacji Batorego i cytowane tam dane, m.in. Lex Super 
Omnia czy Komitetu Sprawiedliwości. Tak na przykład:

W okresie od 1 stycznia do 15 marca, a następnie do 15 kwietnia 
2016 roku z prokuratury odeszły w stan spoczynku 194 osoby, 
a więc […] więcej aniżeli przez cały rok 2015. W całym 2016 roku 
była to liczba 305 prokuratorów, najwyższa na przestrzeni lat 
2010–2015 […]. W okresie od 4 marca do 31 grudnia 2019 roku co 
najmniej 60 prokuratorów zostało przeniesionych do jednostek 
niższego szczebla w trybie swoistej kary dyscyplinarnej […]. 
W wyniku reformy prokuratury z 2016 roku zdegradowano 
łącznie 124 prokuratorów (Fundacja Batorego 2023:35).
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W sądownictwie presje były mniejsze, a wymiana kadry bardziej 
selektywna, ograniczona często do najwyższych stanowisk „funk-
cyjnych”, umożliwiających przejęcie i kontrolę (lub neutralizację) 
takich organizacji, jak Sąd Najwyższy, Trybunał Konstytucyjny czy 
niesławna Izba Dyscyplinarna.

Podkreślić należy, że są to dane wyrywkowe. Skala „ujednolicają-
cych” praktyk i związanych z nimi patologii nie jest w pełni znana, 
ani w pełni jawna. Wiemy np., że przywódcy PiS przejęli kontrolę 
kadrową nad policją, wojskiem, kontrwywiadem i CBA. Ale szczegóło-
we dane nie są (jeszcze?) dostępne. Będą ujawniane w postępujących 
powolnie, ale systematycznie, „rozliczeniach”.

Ukryte	słabości	pisowskiej	strategii

Jak to często bywa ze „wzlatującymi” elitami „rewolucyjnymi” i przy-
wódcami z poczuciem krzywdy i misji, ambicje nowego przywództwa 
PiS-u znacznie przekraczały jego możliwości wynikające z niewielkiej 
i kruchej przewagi parlamentarnej. Trzeba podkreślić, że te ambicje 
były podgrzewane przykładem populistycznego „wzlotu” i skuteczne-
go antyliberalnego „zwrotu” Viktora Orbána i jego elity na Węgrzech. 
Jak wynika z ich wypowiedzi o „Budapeszcie w Warszawie”, Jarosław 
Kaczyński i jego alianci polityczni zamierzali dokonać podobnego 
antyliberalnego, eurosceptycznego i narodowo-konserwatywnego 
zwrotu-wzlotu, wykorzenić znienawidzonych „wrogów” („zdradzie-
ckie mordy”, „agentów Brukseli” itp.), ich „lewacko-liberalną” poli-
tykę i obsadzić kluczowe stanowiska władzy spolegliwymi „naszymi 
ludźmi”. Zwrot ten ułatwiała agresywna demagogia, krytyczna wo-
bec poprzedników i obiecująca narodowy renesans, a także hojne 
świadczenia, przedstawiane przez partyjne kierownictwo jako dary 
przywódcy.

Faworytyzm i klientelizm w dużej mierze kompensowały pewne sła-
bości lidera, szczególnie jego brak charyzmy oratorskiej, atrakcyj-
nej prezencji, wiarygodności i popularności. Kaczyński jest słabym 
mówcą o kiepskim wizerunku medialnym. Jego wypowiedzi zdra-
dzają uprzedzenia, resentymenty i animozje, a także spiskowe wizje 
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polityki. Jest także zaściankowy i impulsywny, skłonny do apoplek-
tycznych ataków na wszechobecnych „wrogów” wewnętrznych i ze-
wnętrznych. Działa najchętniej „z drugiego szeregu” i skupia się na 
tematach światopoglądowo-kulturowych: zagrożeniach związanych 
z „obcą” (kulturowo) imigracją, z równouprawnieniem „gejów” i – jak 
to widzi – brukselsko-niemiecko-rosyjskimi wpływami. Jest typo-
wym politykiem awersji i ataku, co osłabia jego zdolności koalicyjne, 
ogranicza zaufanie, sprzyja paranoicznym lękom i wzmaga obronny 
faworytyzm.

Degeneracja taka osłabia także zdolność grup przywódczych do roz-
poznawania najważniejszych problemów i wyzwań, a tym samym 
skutecznego stawiania im czoła. Rządy populistyczne kształtują prio-
rytety i „agendę działań” głównie w sposób ideologiczno-światopo-
glądowy3. Nie tylko walczą z iluzorycznymi wiatrakami („dekadencja” 
moralna, niemieckie wpływy itp.), ale także zajmują się sprawami 
drugorzędnej wagi: ideologią „gender”, wychowaniem seksualnym, 
sekularyzacją programów szkolnych, promocją wielokulturowości, 
zagrożeniami „obcej kulturowo” imigracji itp. – kosztem kluczowych 
(„egzystencjalnych”) i długofalowych zagrożeń, takich jak rosyjska 
agresja, degradacja środowiska naturalnego, starzejące się społeczeń-
stwo czy nieuniknione pandemie (np. Higley 2021).

„Elita Kaczyńskiego” była szczególnie podatna na te degeneracyjne 
procesy nie tylko ze względu na słabości lidera, ale także ze względu 
na pewne cechy szerszych grup przywódczych werbowanych czę-
sto w przysłowiowy przeddzień przejmowania władzy. Z wyjątkiem 
doświadczonego centralnego rdzenia politycznego, wzlatująca „eli-
ta Kaczyńskiego” składała się z ludzi „nowych”, niedoświadczonych 
w rządzeniu państwem, spoza politycznego establishmentu i elitar-
nych kanałów rekrutacji, bez niezależnego zaplecza doradczo-eks-
perckiego. Byli to często ludzie katapultowani na najwyższe szczeble 
władzy z „drugich (lub «trzecich») szeregów” z pogwałceniem zinsty-
tucjonalizowanych elitarnych rekrutacyjnych standardów i procedur 
(np. egzaminów konkursowych, wymaganych doświadczeń zawo-
dowych czy wysokich edukacyjnych kwalifikacji). Ich kariery uła-
twiano przez obniżanie wymagań i kryteriów, a także – jak ujawniła 
afera w Collegium Humanum – przez tworzenie „fabryk” dyplomów 

3  
W Polsce odbywało 
się to częściowo pod 
wpływem hierarchów 
Kościoła katolickiego 
i konserwatywnych 
grup nacisku.
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wymaganych w  spółkach i w  administracji wyższego szczebla4. 
Kariery nowo promowanych często przebiegały poza utartymi eli-
tarnymi „długimi wspinaczkami” (cursus honorum), co rzutowało na 
ich kompetencje, wiedzę, doświadczenie i pewność siebie.

Co więcej, „elita Kaczyńskiego” miała słabsze oparcie społeczne i sil-
niejszą opozycję (kontrelitę) niż podobne grupy przywódcze Orbána 
czy Trumpa. Jak wspomnieliśmy, Kaczyński był zmuszony do cią-
głego „łatania koalicji” i kompensowania jej niskiej popularności 
szerokim – i ogromnie kosztownym – „klientelistycznym rozdawni-
ctwem”. To z kolei prowadziło do eskalacji oczekiwań i roszczenio-
wości klientów politycznych. Dodatkowym obciążeniem dla „elity 
Kaczyńskiego” byli radykalni koalicjanci. Jak wspomnieliśmy, władzę 
rządową zapewniały Kaczyńskiemu kompromisy z bardziej skrajnymi 
konserwatywno-narodowymi „siłami”, łącznie z Suwerenną Polską, 
i konserwatywnymi hierarchami Kościoła katolickiego.

„Spiralna”	degeneracja	elity

Współcześni badacze elit (np. Higley i Pakulski) 2011 wskazują na sa-
monapędzające się procesy degeneracyjne w łonie elit, szczególnie 
w reżimach rządzonych przez prawicowo-nacjonalistycznych populi-
stów. Takie degeneracyjne cechy, jak światopoglądowy ekskluzywizm, 
„zamknięcie” i ksenofobia, „mediokratyzacja”, a więc zastępowanie 
zdolnych przez „przeciętniaków”, dyletantyzm, a więc erozje eksper-
ckiej wiedzy i kompetencji, a także usztywnienie światopoglądowe 
połączone z dogmatyzmem, same napędzają się poprzez specyficzne 
sprzężenie zwrotne: im bardziej są powszechne, tym bardziej są tole-
rowane. Wzmagają także tendencje do błędów, stronniczości i korupcji, 
co z kolei pogłębia kryzysy.

Wraz ze wzrostem klientelizmu i korupcji wzrastało także ryzyko 
ujawnień i związanych z nimi skandali. Ujawnienia korupcyjnych 
praktyk (np. przez NIK, sygnalistów i dziennikarzy śledczych) osłabia-
ły zaufanie i poparcie. Na celowniku kontrolerów i dziennikarzy coraz 
częściej pojawiały się kompromitujące finansowe przywileje przy-
znawane „swoim ludziom”. Przywileje te rozdzielane były uznaniowo, 

4  
Dodać należy, że z tych 
„fabryk” dyplomów 
korzystali nie tylko 
klienci z PiS.
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hojnie i często potajemnie, zwykle z nadużywanych funduszy „celo-
wych”, z pośredniczących ciał doradczych (np. PFR), czy też z wyso-
kopłatnych synekur (np. w zarządach spółek z udziałem państwa). 
Należy przypomnieć, że przywileje spływały często na najbliższych 
„krewnych i znajomych królika”, co pomagało budować szerokie klien-
telistyczne kręgi i „piramidy” wokół przywódczych patronów – ale 
także rodziło zawiść i zachęcało sygnalistów.

Poszerzający się faworytyzm i klientelizm połączone z szerokim „roz-
dawnictwem” zmuszały „elitę Kaczyńskiego” do pozalegalnego, często 
otwarcie korupcyjnego, zdobywania nowych środków finansowych: 
„zawłaszczania” państwowych funduszy i przepompowywania środków 
publicznych na cele partyjno-przywódczego patronatu, wprowadzania 
nowych i starannie maskowanych podatków, a także „danin” ściąga-
nych od partyjnych nominatów. Skutkiem tych praktyk był pogłębia-
jący się deficyt, rosnące zadłużenie, a tym samym „pełznąca inflacja” 
(„drożyzna”), która, jak przypominał Keynes (1947: 16), „jest zawsze 
środkiem ukrytego «konfiskowania» przez rząd bogactw publicznych”.

Degeneracja była coraz trudniejsza do opanowania i ukrycia, a  jej 
skutki owocowały coraz bardziej widocznym spadkiem poziomu ży-
cia. W 2022 roku, po raz pierwszy od ponad 20 lat – i pomimo rekla-
mowanych przez PiS podwyżek płac – realne dochody przeciętnego 
Polaka zaczęły spadać. Inflacja, a wraz z nią zwiększająca się „drożyzna”, 
podważały wiarygodność i popularność „elity Kaczyńskiego”, a także 
napędzały przysłowiowy wiatr w żagle opozycji. To z kolei zmuszało 
„elitę Kaczyńskiego” do coraz szerszego klientelizmu, ostrzejszej dema-
gogii, coraz bardziej agresywnej propagandy i obronnej dezinformacji 
(np. Żurawski 2024). W manipulacjach informacyjno-propagandowych 
celowała „rządowa” TVP oraz „narodowa” prasa i jej internetowe witry-
ny – na ogół nagradzane premiami i przywilejami w dostępie do elit 
i pieniędzy. To z kolei prowokowało coraz szersze kampanie demaska-
torskie, którym przewodziły internetowe OKO Press, programy TVN 
(szczególnie „Fakty”), „Polityka”, „Newsweek” (wydanie polskie) i „Ga-
zeta Wyborcza”. Warto zwrócić uwagę na fakt, że nasilenie negatywnej 
demagogii i codziennej dezinformacji obozu rządzącego ułatwiło „elicie 
Tuska” skuteczną mobilizację „pozytywną” poprzez retorykę podkreśla-
jącą narodową jedność, społeczną solidarność i polityczną inkluzyjność.
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Koszty	patologii	rządzenia –	wskaźniki	i dane

Główne wskaźniki jakości rządzenia (WGI, BTI i in.) – ich 
treść, skala i dynamika – były dyskutowane w poprzednich 
artykułach5, a także w wielu publikacjach specjalistycznych 
(np. Addink 2019). Nie powtarzamy ich konkluzji, a jedynie 
uzupełniamy dane porównawcze (Tabela 1).

Największy spadek, wedle ekspertów Fundacji Bertelsmanna, 
nastąpił w stopniu partycypacji obywatelskiej, skuteczno-
ści zarządzania konfliktami i w skuteczności aranżowa-
nia porozumień społeczno-politycznych, co potwierdza 
tezę o konfrontacyjno-podziałowym charakterze polityki 
Kaczyńskiego. Co dla nas szczególnie ważne, poważny spa-
dek nastąpił także w takich aspektach, jak „Dobre/efektyw-
ne zarządzanie”, „Uczenie się z wcześniejszych doświadczeń” 
i „Zdolności strategiczne rządu”. Co więcej, raport Fundacji 
(2024) odnotowuje, że ten gwałtowny spadek „najczęściej 
jest powodowany przez elity [PiS], które koncentrują się na 
zabezpieczeniu swojej władzy politycznej i gospodarczej 
kosztem rozwoju społecznego”.

Najnowszy raport Fundacji Batorego (Sobiech 2024) agregu-
je te diagnostyczne dane z lat 2014–2022 na znormalizowanej 
(100-punktowej) skali w pięciu aspektach:
1) jakość rządzenia ogółem – spadek z 50 do 38 (−12);
2) partycypacyjność – spadek z 47 do 31 (−16);
3) transparentność – spadek z 33 do 15 (−18);
4) monopolizacja i uznaniowość – spadek z 71 do 38 (−33);
5) rozliczalność – spadek z 69 do 34 (−35).

Potwierdza to wyniki innych diagnoz, szczególnie w aspek-
tach wskazujących na wzrost uznaniowości, a także spadek 
transparentności i rozliczalności w rządzeniu.

5  
Jak wspomnieliśmy wcześniej, są 
one powszechnie uznane i używane 
w badaniach porównawczych 
i obejmują sześć głównych aspek-
tów rządzenia (governance): „głos 
i odpowiedzialność”, „stabilność 
polityczna i brak przemocy”, „sku-
teczność rządu”, „jakość regula-
cji”, „rządy prawa” oraz „kontrola 
korupcji”. wGI parte są na dziesiąt-
kach szczegółowych wskaźników 
faktualnych i ocen dokonywanych 
przez kolegia eksperckie. Wskaźniki 
BTI (zarówno w wymiarze „statusu”, 
jak i „rządzenia”) obejmują takie 
cechy, jak „zdolność kierowania”, 

„skuteczne wykorzystanie zasobów”, 
„budowanie konsensusu” i „uczenie 
się z doświadczeń”, wszystkie oce-
niane jako „zdolności” szacowane 
corocznie przez ok. 300 uznanych 
międzynarodowych ekspertów. 
Były one także tematem raportu 
Fundacji Batorego autorstwa Ro-
berta Sobiecha (2024).
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Tabela 1 Wskaźniki jakości rządzenia (wGI) dla Polski w latach 2007–2023 (World Bank, wGI, 2025)

Wskaźnik Rok Wartość wsk. (–2,5 – +2,5) Ranking % Błąd standardowy

Głos i odpowiedzialność 2007

2015

2019

2023

0,88

1,04

0,67

0,63

73,08

81,77

69,57

67,65

0,13

0,13

0,10

0,10

Stabilność polityczna/
terroryzm i przemoc

2007

2015

2019

2023

0,68

0,86

0,55

0,56

70,05

74,76

65,57

63,98

0,24

0,20

0,22

0,22

Skuteczność rządu 2007

2015

2019

2023

0,36

0,74

0,51

0,42

66,02

74,29

70,48

66,51

0,21

0,21

0,21

0,25

Jakość regulacji 2007

2015

2019

2023

0,77

0,95

1,01

0,78

73,79

79,52

80,48

76,42

0,19

0,19

0,20

0,22

Praworządność 2007

2015

2019

2023

0,41

0,80

0,39

0,46

62,68

76,19

63,33

65,09

0,14

0,14

0,14

0,15

Kontrola korupcji 2007

2015

2019

2023

0,28

0,69

0,61

0,57

63,59

74,76

71,43

68,87

0,14

0,12

0,13

0,15

Wskaźniki Bertelsmann Foundation – omawiane bardziej szczegółowo w poprzednim artykule (Pakulski 2024) – uwidoczniają także  
towarzyszącą upadkowi „elity Kaczyńskiego” regresję rozwojową (Bertelsmann Foundation 2024, tabela 2).



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  294   

Finansowe	skutki	patologii –	Biała	Księga

Bardzo ważnym dokumentem oceniającym finansowe skutki patologii 
zarządzania państwowymi finansami za rządów „elity Kaczyńskiego” 
jest także opublikowana przez Ministerstwo Finansów w 2024 roku 
Biała Księga zatytułowana Stan polskich finansów publicznych 2016–2023, 
sporządzona „w celu pokazania prawdziwego stanu państwowej kasy 
na koniec 2023 roku”. Księga nie tylko diagnozuje zły stan finansów 
u progu zmiany rządu, ale także sugeruje bezpośrednie przyczyny 
tego stanu rzeczy, wynikające z błędów, politycznych wypaczeń i nie-
gospodarności – wskazując na sprawczą rolę czołowych decydentów 
pisowskich. Wśród głównych konsekwencji prowadzonej przez „elitę 
Kaczyńskiego” polityki finansowej Księga wymienia:
– niejawność i brak przejrzystości finansów publicznych, co umoż-

liwiało marnotrawienie środków publicznych i ich wykorzysty-
wanie do celów poza kontrolą parlamentu;

– maskowanie (poza budżetem) i wzrost wydatków: piętnaście no-
wych funduszy „pozabudżetowych” (BGK) zwiększyło wydatki 
o 100 mld zł w 2023 roku;

– gigantyczną korupcyjną niegospodarność: np. wysokie koszty pro-
gramów pomocowych realizowanych w czasie pandemii przez spółkę 

Tabela 2 Oceny stopnia rozwojowej transformacji w Polsce w latach 2016–2023, 
przedstawione przez Fundację Bertelsmanna; 0 oznacza najniższy stopień transformacji 
(Bertelsmann Foundation, 2024, bfna.org, Politics and Society)

Aspekty (wybrane)

Oceny (0–10)

Różnica2016 2023

Partycypacja społeczna/obywatelska 8 4 −4

Skuteczność zarządzania konfliktami 9 5 −4

Wiarygodność rządu 10 6 −4

Współpraca regionalna 10 7 −3

Zdolności strategiczne rządu 7 4,5 −2,5

Dobre/efektywne zarządzanie 7,5 5,5 −2

Uczenie się z wcześniejszych doświadczeń 8 6 −2

Zdolność sterowania procesami rozwoju 9 7 −2

http://bfna.org
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Polski Fundusz Rozwoju (PFR S.A.), której kierownictwo zagarnia 
wynagrodzenia szacowane na ponad 1,4 miliarda zł. Przykładem były 
także wysokie i nieuzasadnione „prowizje” dla PFR, szczególnie za 
„tarcze” finansowe (z których często nikt nie korzystał);

– omijanie ograniczeń prawno-finansowych poprzez przekazywa-
nie podmiotom sektora finansów publicznych, zamiast dotacji, 
papierów skarbowych na łączną kwotę blisko 66 miliardów złotych. 
Około 80% tych wydatków środków publicznych przeprowadzano 
poza budżetem państwa, zwiększając „ukryte zadłużenie” i presję 
inflacyjną;

– nieuzgodnione z Parlamentem zwiększenie limitu wydatków o bli-
sko 83 miliardy zł;

– zmniejszenie realnej wartości świadczeń ubezpieczeniowych 
o 5,5%;

– wzrost zadłużenia i wysoką inflację – tolerowane przez decyden-
tów finansowych, a przez to kosztowne dla gospodarki. Jeszcze 
pod koniec 2024 roku stopa tej „odziedziczonej po poprzednikach” 
inflacji przekraczała 5%;

– wzrost podatków. W latach 2016–2023 pisowski rząd wprowadził 
22 nowe podatki;

– wysoki deficyt, rosnące zadłużenie i rosnące koszty obsługi, które 
stanowiły w 2023 roku rekordowe 2,1% PKB;

– dramatyczne pogorszenie jakości finansowania samorządów (po-
przez jego upartyjnienie).

Warto dodać, że rozmiary strat wynikających z nadużyć w czasach 
„rządów układu zamkniętego” („elity Kaczyńskiego”) Premier Tusk 
za Krajową Administracją Skarbową ocenili na 100 miliardów złotych 
(„Gazeta Wyborcza”, 9/8/2024).

Nadużycia,	podejrzani	i straty –	raporty	NIK

Raporty Najwyższej Izby Kontroli, szczególnie z ostatnich lat (2020–
2025), ujawniają, jak wspomnieliśmy, rozmaite narastające patologie 
rządzenia, wynikające zarówno z celowych działań korupcyjnych, jak 
i z niekompetencji, nieudolności i niegospodarności – te ostatnie zwią-
zane także z patologiami rekrutacji decydentów pod rządami „elity 
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Kaczyńskiego”. Odsłaniają też bardziej szczegółowy obraz degradacji 
standardów rządzenia, nie tylko jeśli chodzi o typy i skalę ujawnia-
nych nadużyć, ale także status podejrzanych, których wskazywały za-
wiadomienia kierowane przez NIK do prokuratury i organów ścigania. 
Co więcej, wskazują na koszty nie tylko finansowe, ale także ekolo-
giczne i społeczne. Tak np. ostatnio publikowane raporty ujawniają 
katastrofalny stan gospodarki wodnej, który doprowadził do narasta-
jącej od lat suszy i braków wody pitnej – a więc nadchodzącej kata-
strofy ekologicznej. Inny raport, z kontroli stanu polskiej onkologii, 
wskazuje na zaniedbania rządów pisowskich w dziedzinie ochrony 
zdrowia, a szczególnie kompetencyjne braki w systemie i praktykach 
wykrywania raka. Następstwem tych zaniedbań jest „nadumieralność” 
Polaków cierpiących na choroby nowotworowe – wyższa od średnich 
„zachodnich” o 25–30%. Podobną diagnozę partyjnie promowanej nie-
kompetencji (i kilkudziesięcio milionowych strat finansowych, a także 
nieoszacowanych strat wizerunkowych) ujawnia jeden z ostatnich ra-
portów NIK po audycie w Polskiej Fundacji Narodowej, znanej za rządów 
„elity Kaczyńskiego” z nieudolności, niekompetencji, niegospodarności, 
a także, jak sugerują kontrolerzy NIK – z celowych działań korupcyjnych.

Ponieważ zadaniem NIK jest wykrywanie nieprawidłowości w rządze-
niu, ważne jest porównanie „zestandaryzowanych” patologii, a więc 
identyfikacja tych nadużyć, których efektem były „standardowe” za-
wiadomienia do prokuratury o możliwości popełnienia przestępstwa6.

Należy podkreślić, że raporty NIK odsłaniają jedynie przysłowiowy 
czubek góry lodowej, co wynika z wyrywkowego i retrospektywnego 
charakteru nikowskich kontroli i z ograniczeń prawnych. Wiele or-
ganizacji odmawiało kontrolerom NIK wstępu. Patologie na szczycie 
hierarchii władzy są dopiero w trakcie ujawniania dzięki umożliwie-
niu przeprowadzenia nowych audytów i powołaniu komisji parlamen-
tarnych (np. specjalna komisja badająca tzw. aferę Pegasusa powstała 
dopiero w lutym 2025 roku).

Niemniej, już teraz możemy skonkludować, że raporty NIK nie tylko 
potwierdzają coraz więcej patologii rządzenia i ich kosztów, szczegól-
nie w ostatnich latach rządów „elity Kaczyńskiego”, ale także impli-
kują poszukiwanie głównych decydentów w organizacjach wcześniej 

6  
Należy zasygnalizować 
także kilka proble-
mów. Ze względu na 
interes prokuratorskich 
śledztw raporty podają 
skąpe informacje o po-
dejrzanych i ich nad-
użyciach. Nie mamy 
także ścisłych infor-
macji o rezultatach 
tych śledztw; wiemy 
jedynie, że większość 
zawiadomień skutkuje 
procesami i sankcjami.
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przejętych przez „grupę przywódczą” i poddanych odgórnym „czystkom” 
czy „patronatom”. Z raportów jasno wynika, że większość powiadomień 
o możliwości popełnienia przestępstw, szczególnie tych wystosowanych 
do prokuratury, sugeruje odpowiedzialność decydentów w głównych 
agencjach i organizacjach publicznych albo stworzonych przez rządy 
PiS, albo poddanych partyjnym klientylistycznym nominacjom.

Choć liczba kontroli pozostała mniej więcej taka sama przez okres 
rządów „elity Kaczyńskiego” (2016–2023), liczba zawiadomień do pro-
kuratury (i innych organów ścigania) najpierw spadła (2016–2019), 
by następnie gwałtownie wzrosnąć w latach „cementowania” władzy. 
Osiągnęła szczyt w 2022 roku (250 + 153) i ustabilizowała się na nieco 
niższym poziomie w roku 2023 (118 + 80), lecz wiązała się z większymi 
stratami. Liczba podejrzanych osób i szacowane koszty wykroczeń 
zwiększały się przez ostatnie 5 lat władzy PiS, osiągając rekordową 
liczbę 129 osób i sumę 52,8 miliardów złotych w 2022 roku, co potwier-
dza hipotezę o rosnącej skali wykrywanych przez NIK nieprawidło-
wości w rządzeniu. Jednocześnie – jak odnotowujemy niżej – „ciężar 
oskarżeń”, szczególnie o nadużycia finansowe, wzrastał.

Dane sprzed 2016 roku nie wydają się ściśle porównywalne. Ale od-
notowujemy dwie oczywiste (wysoce prawdopodobne) konkluzje. 
Liczba kontrolowanych jednostek spadła gwałtownie po 2015 roku, 
co sprawia, że relatywna („na jedną kontrolę”) liczba zawiadomień 
o możliwości popełnienia przestępstwa, szczególnie kierowanych do 
prokuratury, zwiększyła się w latach 2016–2023, najbardziej w okre-
sie 2022–2023. Tak więc, w 2022 i 2023 roku odpowiednio 10% i 5% 
kontroli zaowocowało zawiadomieniami do prokuratury. W latach 
poprzedzających rządy PiS, 2014 i 2015, te proporcje wynosiły od-
powiednio 2% i 3%. Ten wzrost trudno przypisać przypadkowi czy 
zmianom procedur kontrolnych.

Najciekawszy obraz wyłania się z raportów kontrolnych w instytu-
cjach prawno-finansowych, przeprowadzonych przez NIK w ostatnich 
czterech latach przed upadkiem rządów PiS (2020–2023). Z koniecz-
ności przedstawiamy go bardzo wyrywkowo, pomijając analizowane 
i cytowane poprzednio (Pakulski 2024) szacunki nadużyć, zaniedbań, 
błędów, chaosu, niekompetencji i korupcyjnej niegospodarności7.

7  
Szczególnie w ochro-
nie zdrowia w okresie 
pandemii COVID-19 – 
których następstwem 
było ok. 200 tysię-
cy „nadliczbowych 
zgonów” i miliardowe 
straty spowodowane 
błędnymi zamówie-
niami szczepionek 
(np. Pakulski 2024).
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Warto skupić uwagę na aspektach finansowych ujawnianych przez NIK 
nadużyć, gdzie zawiadomienia kierowane do prokuratury były naj-
częstsze i najbardziej typowe dla okresu rządów „elity Kaczyńskiego”, 
a oceniane straty najbardziej wymierne i trwałe w skutkach.

W raporcie z 2022 roku dotyczącym państwowych finansów publicz-
nych, NIK potwierdza praktyki:

[…], w wyniku których gospodarka finansowa państwa [w 2022 r.] 
jest w dużej mierze prowadzona poza budżetem państwa, wbrew 

Tabela 3 Kontrole NIK i ich wyniki, 2023–2011 (NIK, 2025)

Rok
Skontrolowane 

podmioty

Zawiadomienia Zawiadomienia

organy ścigania prokuratura org. kontr. finansowej (osób)

2023 1507 118,  8% 80,  5% 108 (129)

2022 1558 250, 16% 153, 10% 85 (90)

2021 1754 112 54 66 (74)

2020 1629 55 31 67 (73)

2019 1740 61 45 45  (56)

SUMA (596) (363) (371) (422)

2018 1828 96 62 58 (75)

2017 1843 79 36 71 (67)

2016 ca 1800 102 43 67 (86)

2015 1980 126, 6% 52, 3% 88 (103)

2014 2483 106, 4% 45, 2% 102 (135)

2013 2556 130 46 139 (166)

2012 2856 136 85 182 (204)

2011 2817 184 85 221 (??)

SUMA (682) (313) (732)
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zasadom budżetowym i – co ważniejsze – poza sektorem finan-
sów publicznych. W konsekwencji Parlament i obywatele nie 
mają kontroli nad znaczną częścią środków publicznych. W cią-
gu ostatnich trzech lat ustawa budżetowa, w tym w szczególności 
budżet państwa, przestała odgrywać rolę ustawy zasadniczej 
o zarządzaniu finansami państwa (NIK 2025).

Jak podkreśla raport, jest to „pierwsza negatywna ocena NIK od 
1994 roku”.

Ujawniona przez NIK skala wzrostu pozabudżetowych funduszy – 
najczęściej padających ofiarą nadużyć finansowych – jest ogrom-
na. Pomijamy szczegóły tych nadużyć. Wystarczy wspomnieć, że 
w 2014 roku poza kontrolą parlamentu było ok. 16% budżetu państwa; 
w 2022 roku było to już 74%.

Jak wspomnieliśmy, analizę raportów NIK należy rozciągnąć także 
na lata 2024 i 2025, bowiem audyty z tego okresu w dużej mierze 
dotyczą podejrzeń o patologie rządzenia z okresu rządów PiS. Tak 
np. dziesięć raportów NIK z początku 2024 roku informuje o moż-
liwej działalności przestępczej – polegającej głównie na „zawłasz-
czaniu środków publicznych na cele partyjne” w sześciu spółkach 
statutowych i czterech fundacjach, których większość powołały lub 
„obsadziły” pisowskie władze.

Na szczególną uwagę zasługują także patologie związane z bezpraw-
nym (często opartym na dyskrecjonalnych decyzjach wyższych urzęd-
ników ministerialnych) zawłaszczaniem środków publicznych na 
cele promocji przywódczo-partyjnej, a także „orbanowska” w sty-
lu polityka monetarno-finansowa, która podnosiła poziom inflacji, 
a tym samym ukrytych przed społeczeństwem kosztów korupcji 
i niekompetencji. Tak np. kontrola realizacji zadań przez Fundusz 
Sprawiedliwości dokonana w latach 2020–2023:

[…] wykazała, że ekonomia finansowa Funduszu Sprawiedli-
wości była niezgodna z nadrzędnymi zasadami finansów pub-
licznych, tj. przejrzystością, celem i ekonomią wydatkowania. 
Nie była ona również zgodna z zasadami funkcjonowania 
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środków celowych określonymi w ustawie o finansach pub-
licznych. Działania Ministra Sprawiedliwości (Administratora 
Funduszu Sprawiedliwości) oraz dużej grupy beneficjentów 
umów o dotacje skutkowały nieekonomicznym i nieracjonal-
nym wydatkowaniem środków publicznych oraz napędzały 
mechanizmy sprzyjające korupcji (NIK 2025).

NIK wskazuje także domniemanych sprawców patologii w proce-
sach zarządzania finansami i bankowością, szczególnie szefa Banku 
Centralnego (znanego z lojalności wobec władz PiS), który przyjął:

[…] bardzo nieortodoksyjną politykę monetarną i odmówił 
podniesienia stóp procentowych w obliczu szybko rosnącej 
inflacji [w przeddzień wyborów – JP] – rzekomo w odpowiedzi 
na naciski ze strony kierownictwa partii rządzącej – co pogłę-
biło i przedłużyło wysoką inflację. W konsekwencji od czerwca 
2021 r. wskaźnik CPI w Polsce zaczął rosnąć, osiągając w lu-
tym 2023 r. poziom 18,4%. W tym samym czasie Bank Centralny 
ogłosił rekordowe wielomiliardowe straty, a jego szef przyznał 
sobie – za zgodą politycznych mocodawców – ogromne premie 
i podwyżki pensji (NIK 2025).

Defraudacje sugerowane przez NIK dotyczyły nie tylko finansów pub-
licznych, ale także środków unijnych – co skutkuje wysokimi karami, 
które ponosi budżet państwa, a więc całe społeczeństwo. O takich 
defraudacjach w czasie rządów „elity Kaczyńskiego” i o korupcji 
w działalności obsadzonej przez pisowską nomenklaturę i podległej 
ówczesnemu Premierowi, Mateuszowi Morawieckiemu Rządowej 
Agencji Rezerw Strategicznych, mówi także raport europejskiej 
agencji śledczej OLAF z 2025 roku. Żąda on zwrotu 91 milionów euro 
zdefraudowanych przez decydentów z RARS i powiązanych z nimi 
(i z rządem) biznesmanów.
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Typy	i źródła	korupcji –	raporty	Fundacji	Batorego

Dużym krokiem w kierunku bardziej wyrafinowanej	interpretacji	
i w wyjaśnianiu patologii rządzenia, szczególnie korupcji i nadużyć 
władzy w okresie dominacji „elity Kaczyńskiego” (2015–2023), jest 
przedstawienie przez Fundację Batorego analiz zawartych w raporcie 
pt. Ocena odporności państwa na nadużycia władzy. Edycja 2023 (Fundacja 
Batorego 2023). Raport umiejscawia te patologie w głównych instytu-
cjach państwowych (rząd i służba cywilna, sejm i senat, prokuratura, 
sądownictwo) i organizacjach obywatelskich. Co dla nas ważne, wiąże 
nadużycia z personalnym – i opartym na nepotyzmie i klientelizmie 
partyjno-ideologicznym – „przejmowaniem” tych instytucji przez 
pisowskich nominatów, a przede wszystkim ocenia wyniki rządów 
PiS wedle ogólnych kryteriów kompetencyjnych i „antykorupcyjnych”. 
Składają się na nie: wewnątrzsektorowa autonomia, rozumiana jako 
neutralność polityczno-partyjna, niezależność od „zewnętrznych” 
polityczno-partyjnych nacisków; rzetelność (kompetencja, uczciwość, 
odpowiedzialność, przejrzystość), rozumiana jako szacunek dla norm 
i oczekiwań zawodowych; oraz ogólny potencjał odpornościowy na 
korupcję. Warto podkreślić raz jeszcze, że oceny dotyczą zarówno 
odporności	na	bezprawie	i „wielką”	(systemową)	korupcję, jak 
i podatności	na nią, a także że szacują skutki szerzącej się korupcji 
w najważniejszych dostępnych badaczom instytucjach państwowych8.

Raport (Fundacja Batorego 2023) podkreśla złożoność nowoczesne-
go państwa i obejmuje analizą większość centralnego „aparatu wła-
dzy”, w tym elitę służby cywilnej, prokuraturę i sądy. Kryteria ocen 
i analizy wyrażają konieczność mariażu cech „demokratycznych” 
i „biurokratycznych” w skutecznym rządzeniu i podkreślają potrze-
bę koncentrowania uwagi na rządowym „rdzeniu władzy”. Wszystko 
to zbliża analizę do podejścia elitarnego. Ogólne konkluzje podkreślają 
rolę tego „rdzenia”: „Rząd został oceniony jako relatywnie najgorszy 
[najbardziej podatny] element infrastruktury antykorupcyjnej prze-
ciwdziałającej nadużyciom władzy.” (s. 21). To właśnie rząd, a więc 
centralny organ władzy państwowej rozwijał „systemową korupcję 
w postaci klientelizmu, letaprywacji (czyli przejmowania wartości 
majątkowych i organizacyjnych […] na użytek partii rządzącej) czy też 
legalizowania różnych form korupcji” (s. 21). Decydenci z najwyższych 

8  
Z pominięciem „urzędu 
prezydenckiego”, 
który torował drogę 

„przejmowaniu” pań-
stwa, oraz utajnio-
nych danych służb 
mundurowych, w tym 
niesławnego CBA, roz-
wiązanego w 2025 roku. 
Kompensują to wyra-
finowanie analityczne 
i porównywalność 
z danymi z innych kra-
jów – po części wyniki 
kierowania się meto-
dologią przyjętą przez 
National Integrity 
Systems Transparency 
International.
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szczebli „elity rządzącej Kaczyńskiego” wskazywani są jako główni 
agenci rozprzestrzeniającej się korupcji, szczególnie odgórnej par-
tyjnej „synchronizacji”. Jak ujawnia Raport,

Od objęcia władzy w 2015 roku obóz rządzący konsekwentnie 
tworzy grunt pod tzw. wielką korupcję – rozumianą jako mo-
nopol władzy, dyskrecjonalność decyzji, brak transparentności 
i rozliczalności, partykularyzm (w tym klientelizm politycz-
ny) przy partykularystycznej redystrybucji dóbr publicznych 
(np. stanowisk i funduszy) – ukierunkowaną na zaspakajanie 
interesów własnego zaplecza partyjnego. […] ten problem nara-
sta i jest rezultatem świadomej polityki obozu rządzącego (s. 9)9.

Autorzy raportu wskazują także na mechanizmy odgórnego „przej-
mowania” państwa i „partyjnego synchronizowania” rządzenia w pro-
kuraturze i sądownictwie, gdzie osłabienie autonomii i kompetencji 
okazały się szczególnie kosztowne:

Rządzący wzmagają presję na sędziów, starają się ograniczyć ich 
autonomię i niezawisłość, dążąc do podporządkowania wymia-
ru sprawiedliwości partyjnym priorytetom. […]. Przywracając 
model prokuratury, w którym polityczny minister jest jedno-
cześnie prokuratorem generalnym, i rozszerzając jego kom-
petencje w taki sposób, że może on bez ograniczeń ingerować 
w prace każdego prokuratora, stworzono strukturę, w której 
osoby politycznie kierujące prokuraturą i organy ścigania mogą 
pozostawać bezkarne (s. 10).

Pomijamy wspomniane poprzednio (np. Pakulski 2024) szczegóły po-
równawczych ocen podatności na korupcje. Potwierdzają one zgod-
ność z głównymi tezami tego artykułu.

Konkluzje

Transformacje elit politycznych w Polsce w ostatnich dwu deka-
dach i towarzyszące im zmiany w jakości/skuteczności rządzenia 
zdają się zgodne z teoretycznym modelem proponowanym przez 

9  
Należy podkreślić, że 
w ocenach odporności 
na systemową korup-
cję, żadna z ocenia-
nych przez ekspertów 
Fundacji Batorego 
instytucji nie uzyskała 
nawet połowy możli-
wych punktów.
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współczesnych badaczy elit politycznych. Zgodnie z tym modelem, eli-
ty władzy podlegają cyklicznej „politycznej regeneracji i degeneracji”, 
rozumianej jako wzrost, a następnie spadek, zdolności przywódczych 
i skuteczności/jakości rządzenia. Wzlotom i upadkom grup przy-
wódczych towarzyszy także wzmożona „cyrkulacja” elit rządzących, 
tzn. tych, które sprawują władzę państwową. Te cykliczne zmiany 
są coraz częściej dostrzegane, lecz rzadko wyjaśniane, przez bada-
czy współczesnej polityki (np. Higley i Pakulski 2011; Pakulski 2024; 
Kulas i Wielecki 2024).

Zmiany elit w Polsce dostarczają także nowych teoretycznych suge-
stii. Przywódcy polityczni i otaczające ich elity władzy w reżimach 
o rewolucyjnym charakterze, takich które definiują swoją misję jako 
polityczną krucjatę światopoglądową skierowaną przeciw wszech-
obecnym wrogom, często padają ofiarą „leninowskiego” złudzenia: 
przekonania, że jedyną kwalifikacją do dobrego rządzenia jest świa-
topoglądowe „ujednolicenie” żyrowane lojalnością wobec liderów. To 
złudzenie dewaluuje kluczowe dla nowoczesnego państwa wymogi 
kompetencji i autonomii, sprzyja „nomenklaturyzacji” elity władzy 
i pogłębia patologie rządzenia, czego przykładem może być degene-
racja „elity Kaczyńskiego”. Degeneracja ta, przypominamy, dotyczy 
nie tyle osłabienia zasad moralnych – może z wyjątkiem uczciwości – 
co zaniku cech intelektualnych i osobowościowych niezbędnych do 
skutecznego rządzenia, takich jak talent, wiedza, osiągnięcia (i zwią-
zane z nimi doświadczenie), a także profesjonalizm, autonomia, in-
nowacyjność i poczucie odpowiedzialności. Wart przypomnienia jest 
także fakt, że procesy degeneracji zwykle przebiegają równolegle do 
„uwiądu demokracji”, i że część wskaźników degeneracji pokrywa się 
ze wskaźnikami „demokratycznych deficytów”.

Długość tej degeneracyjnej fazy zależy od wielu czynników – skali 
degeneracji i „okopania” byłych władz, talentu przywódczego kon-
testujących władzę liderów, kompetencji i konsensusu nowych elit, 
warunków zewnętrznych itp. – i jest trudna do przewidzenia. Trudne 
do oszacowania są także koszty patologii rządzenia, bowiem dotyczą 
one nie tylko finansów, ale także – jak sugerują cytowane dokumen-
ty – życia ludzkiego, bezpieczeństwa obywateli, zaufania do rządzą-
cych („kapitału społecznego i politycznego”), spójności i jedności 
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społecznej. Nie wspominamy tutaj o dodatkowych i niemierzalnych 
stratach wizerunkowych rządu i kraju.

Nie trzeba dodawać, że równie trudny do przewidzenia jest postu-
lowany przez teoretyczny model wzlot nowej elity. Model teoretycz-
ny, jaki proponujemy, dostarcza jednak ważnych sugestii i hipotez. 
Nieuniknionym następstwem degeneracji i upadku zdegenerowanych 
elit, sugerują teorie elit, jest wymienna cyrkulacja elit połączona z re-
generacją rządzenia i politycznym wzlotem nowych elit. Warunkami 
tego wzlotu są odbudowa w łonie grup przywódczych nie tylko kon-
sensusu co do prawomocności i „reguł rywalizacji”, ale także rekon-
strukcja kanałów rekrutacyjnych wzmacniających merytokratyczną 
selekcję, a tym samym – „odpartyjnione” i zróżnicowane sektorowo – 
przywódczo-administracyjne kompetencje elit.

Na pełniejsze potwierdzenie/uprawdopodobnienie – czy też falsyfi-
kacje – tego teoretycznego modelu w Polsce musimy jeszcze poczekać. 
Obecnie (pierwszy kwartał 2025 roku) polska elita władzy jest wciąż 
głęboko podzielona, a nowa elita rządząca rozpoczyna proces rozli-
czeń i wymiennej „cyrkulacji”, co ma być wstępem do dalszego wzlotu 
politycznego i sanacji rządzenia. Wymienna „cyrkulacja” i polityczne 
sukcesy „elity Tuska” mogą potwierdzić i uwiarygodnić ten model. 
Dalszych potwierdzeń – lub wątpliwości – mogą także dostarczyć 
badania porównawcze transformacji elit.

Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 485.
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Krzysztof Pomian

Doktoryzował i habilitował się na Wydziale Filozoficznym Uw, 
a pracował jako adiunkt w Katedrze Historii Filozofii Narodowej. 
W 1968 r. stracił pracę na uczelni za poparcie udzielone uczest-
nikom wydarzeń marcowych. 

W 1984 r. został profesorem we francuskim Centre  National de 
la Recherche Scientifique (CNrS). W 1998 r. otrzymał w Polsce 
tytuł profesora nauk humanistycznych. W 2001 r. został dy-
rektorem tworzonego w Brukseli Muzeum Europy. W 2010 r. 
wszedł w skład Komitetu Doradczego Europejskiej Sieci Pamięć 
i Solidarność. W 2003 r. UMCS przyznał mu tytuł doktora honoris 
causa. Laureat Nagrody Fundacji na rzecz Nauki Polskiej (2017).

Jest autorem m.in. prac: Przeszłość jako przedmiot wiary: histo-
ria i filozofia w myśli średniowiecza, 1968; Człowiek pośród rzeczy: 
szkice historycznofilozoficzne, 1973; Les archives: du Trésor des 
chartes au caran, 1980; L’orde du temps, 1984; Europa i jej narody, 
1992, 2004, 2009; Przeszłość jako przedmiot wiedzy, 1992; Drogi 
kultury europejskiej: trzy studia, 1996; Filozofowie w świecie poli-
tyki. Eseje, 1957–1974, 2004.
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Znacznie skrócona wersja 
niniejszego tekstu została 
wygłoszona na uroczystym 
posiedzeniu Polskiej Akademii 
Umiejętności w Krakowie, 
16 listopada 2024 r. Por. Tygodnik 
internetowy Polskiej Akademii 
Nauk „PAUza Akademicka”, 710 
i 711, 5 i 12 grudnia 2024. Por. też 

„Wolna Sobota” magazyn „Gazety 
Wyborczej” 21–22 grudnia 2024.

Od połowy XIX wieku społeczeństwa zachodnie żyją pod 
znakiem ideologii: wierzeń zbiorowych zwróconych nie, jak 
religie, ku zaświatom, mitycznej przeszłości i wieczności, 
ale ku działaniom doczesnym, przeszłości poznawanej na-
ukowo i przyszłości uznanej za kształtowaną przez samych 
ludzi, i z tego tytułu za najważniejszy wymiar czasu. O tym, 
jak do tego doszło, była mowa gdzie indziej1. Teraz wyjaśnię 
tylko, że „zachodnie” znaczy tu: zbudowane na podstawie 
chrześcijaństwa łacińskiego – katolicyzmu i protestan-
tyzmów – przefiltrowanego przez Oświecenie w każdym 
kraju o innym zasięgu. I że ideologie zrodzone głównie na 
tym obszarze, rozciągniętym w następstwie kolonizacji na 
inne kontynenty, przenikały stamtąd na teren prawosławia, 
zwłaszcza do Rosji, oraz do innych kręgów czy stref kultu-
rowych: do islamskiego Bliskiego i Środkowego Wschodu, 

do Indii, Chin i Japonii; tylko w tej ostatniej poszło to w parze już 
w drugiej połowie XIX wieku z przewrotem zarazem politycznym 
i cywilizacyjnym.

Historię ideologii od połowy XIX wieku trzeba zamknąć z braku miej-
sca w kilku upraszczających formułach. Jest to historia sekularyzacji: 
od porzucania matrycy religijnej, która stała u ich początków, do walki 
z religią; dywersyfikacji: różnicowania się i włączania w konflikty 
społeczne i polityczne, wytyczania im celów i dostarczania progra-
mów; radykalizacji: wymogu coraz głębszego zerwania z istniejącym 
społeczeństwem i jego instytucjami; umasowienia: poszerzania grona 
wyznawców w dążeniu do ogarnięcia ogółu dorosłych, młodzieży, na-
wet dzieci; organizacji: wcielania się w partie polityczne i stowarzy-
szenia o coraz szerszym zasięgu; teatralizacji: zamiany przestrzeni 
publicznej w scenę, na której każda ideologia może pokazać swą bez-
pardonową walkę z innymi, używając scenografii, sztandarów, odznak, 
mundurów, gestów i mimiki, muzyki i krzyku; totalizacji wreszcie: 
opanowywania kolejnych wymiarów życia zbiorowości i jednostek 
tak, by ostatecznie podporządkować sobie wszystkie.

W świecie Zachodnim przeorywanym, acz z różną głębią, przez 
Oświecenie, rewolucję francuską i rewolucję przemysłową, wszyst-
kie te tendencje pospołu przyczyniły się do powstania demokracji 

1  
Por. „Ideologie – dwuznaczne 
dziedzictwo Oświecenia”, 
Przegląd Filozoficzno-Literacki, 
3–4 (37), 2013, s. 221–239.
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liberalnych z trójpodziałem władz, powszechnym prawem wybor-
czym, wpierw tylko dla mężczyzn, potem również dla kobiet, plurali-
zmem społecznościowym, mediatycznym i politycznym, odłączeniem 
obywatelstwa od przynależności wyznaniowej, neutralnością wie-
rzeniową państwa, ograniczeniem czasu pracy, powszechną oświatą, 
elementami zabezpieczenia społecznego. Ale zarazem wszystkie te 
tendencje pospołu produkowały coraz bardziej rewolucyjne socjali-
zmy, a na przeciwstawnym biegunie coraz bardziej reakcyjne nacjo-
nalizmy, doprowadzając przy tym i jedne i drugie do totalitarnych 
skrajności, i maksymalizując ich agresywność. Tak oto powstał klimat 
umysłowy i uczuciowy, który umożliwił wojnę między mocarstwami 
europejskimi, a w jej następstwie, przedtem niewyobrażalne, zdobycie 
władzy w Rosji przez bolszewickich komunistów Lenina i Stalina, we 
Włoszech przez faszystów Mussoliniego, a w Niemczech przez narodo-
wych socjalistów Hitlera. Demokracje liberalne miały odtąd przeciwko 
sobie Związek Sowiecki, nowe Imperium Rzymskie i Trzecią Rzeszę.

Drugą wojnę światową wygrała koalicja demokracji liberalnych do-
raźnie sprzymierzonych z komunistycznym totalitaryzmem. Te wro-
gie sobie ideologie podzielały jednak przekonanie, że świat zmierza 
w kierunku jednej cywilizacji, którą każda widziała na swój obraz 
i podobieństwo. Toteż wojenny sojusz, choć szybko rozpadł się na dwa 
antagonistyczne obozy, zostawił po sobie instytucje, na czele z ONZ 
i jej agendami, narzucone przez demokracje liberalne w przekonaniu, 
że kiedyś dojdzie do zjednoczenia świata pod ich egidą. Ich istnienie 
nie przeszkodziło wprawdzie zdobyciu przez komunistów pod wodzą 
Mao władzy w Chinach i rozprzestrzenianiu się komunizmu w Azji, 
podobnie jak nie przeszkodziło „zimnej wojnie” utrzymywanej w ry-
zach tylko przez „wzajemnie zapewnione unicestwienie” i opartą na 
nim równowagę strachu; okazało się jednak bardzo przydatne, gdy na-
stępcy Stalina zaczęli przekształcać panujący w Związku Sowieckim 
totalitaryzm w ustrój autorytarny w odpowiedzi na „państwo dobro-
bytu” i inne sukcesy gospodarcze i społeczne demokracji liberalnych, 
i w nadziei, która okazała się płonna, prześcignięcia ich, a przynaj-
mniej dorównania im.

Sukcesy te, a zwłaszcza „państwo dobrobytu”, spowodowały też 
w Europie Zachodniej osłabienie, a w perspektywie zanik wyliczonych 
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wyżej tendencji właściwych historii ideologii w XIX i w pierwszej 
połowie XX wieku. Klęska wojenna hitlerowskiej Trzeciej Rzeszy 
zniszczyła, jak się zdawało – ostatecznie, nacjonalizm w jego wersjach 
totalitarnych i autorytarnych. Do komunizmu zniechęcała konfronta-
cja odbudowanego i zamożnego Zachodu z ciągle widocznymi w bloku 
sowieckim śladami wojny i panującą tam nędzą. A Związek Sowiecki 
ostatecznie zdyskredytowała ta „druga śmierć Stalina”, którą było 
ujawnienie w 1956 roku zbrodniczego charakteru jego władzy przez 
samych jego towarzyszy i niedawnych wielbicieli, do czego doszły: 
krwawe stłumienie spowodowanej przez nie rewolucji węgierskiej 
i otwarty konflikt dwóch odmian komunizmu – sowieckiej i chińskiej, 
poststalinowskiej i maoistycznej.

Już w 1955 roku na mediolańskim posiedzeniu Kongresu Wolności 
Kultury wypowiadano przekonanie, że ideologia komunistyczna, 
utożsamiana z ideologią po prostu, wyczerpała swe zdolności per-
swazyjne. Przekonanie to znajdzie wyraz w tytule nadanym rok póź-
niej przez Czesława Miłosza, który uczestniczył w tym posiedzeniu, 
polskiemu przekładowi książki Raymonda Arona L’opium des intellec-
tuels – Koniec wieku ideologii; podobnie w tytule nadanym przez Daniela 
Bella zbiorowi jego esejów ogłoszonemu po kolejnych czterech latach: 
The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties. 
Wkrótce okazało się jednak, że było to tylko złudzenie. Ideologia ko-
munistyczna przetrwała jeszcze blisko czterdzieści lat w Związku 
Sowieckim i krajach zsowietyzowanych, z przerzutami na Kubę i do 
Afryki. Zdołała też, po upadku w Europie i w Rosji, utrzymać się u wła-
dzy na Kubie, w Wietnamie i przede wszystkim w Chinach. Jej wersja 
maoistowska znalazła, głównie w latach sześćdziesiątych XX wieku, 
żarliwych wyznawców w wielu krajach, od Stanów Zjednoczonych 
przez Amerykę Łacińską i Europę, po Japonię, wszędzie pobudzając 
ruchy partyzanckie lub terrorystyczne.

Wszystko to można było od biedy uznać za agonalne konwulsje, po-
twierdzające diagnozę rychłej śmierci komunizmu i ideologii. Diag-
nozę, która okazała się dwojako błędna. Albowiem nie dość, że koniec 
ideologii komunistycznej obwieszczono przedwcześnie, to nie okazał 
się on bynajmniej końcem ideologii jako panującego typu wierzeń 
zbiorowych. Ukazało się to w świecie Zachodnim z całą jasnością, gdy 
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Margaret Thatcher została premierem Wielkiej Brytanii, a Ronald 
Reagan prezydentem Stanów Zjednoczonych, co było zwycięstwem 
neoliberalizmu, czyli odnowionego i wyskrajnionego liberalizmu, 
ideologii, jak inne, choć podającej się za ostatnie słowo nauki. Wy-
dawało się wprawdzie, że liberalizm nie przeżył Wielkiego Kryzysu, 
wojny i odbudowy powojennej, Keynesa i Beveridge’a, ale okazał się 
on zdolny do tego, by zmartwychwstać i wystąpić w roli panaceum 
na wszystkie schorzenia gospodarki, zarówno wolnorynkowej, jak 
administrowanej.

Jego triumfalny powrót nie zbulwersował jednak ideologicznego kra-
jobrazu, jak nie zbulwersowało go pojawienie się w latach siedemdzie-
siątych całkiem nowej i przeciwstawnej mu ideologii, której nadam 
miano „ekologizmu”. Z bezdyskusyjnego stwierdzenia skończoności 
zasobów, jakie rodzaj ludzki ma do dyspozycji, i z równie bezdyskusyj-
nego stwierdzenia, że skutkiem ubocznym nowoczesnego przemysłu 
jest w perspektywie zgubne dla ludzi – jeśli nie dla wszelkiego życia 
na Ziemi – ocieplenie klimatu, ideologia ta wnosi, że trzeba zatrzy-
mać wzrost gospodarczy, nawet za cenę regresu demograficznego 
i cywilizacyjnego. W takiej skrajnej postaci ekologizm to rewolucyjny 
program likwidacji światowej gospodarki wolnorynkowej na rzecz 
małych, samowystarczalnych wspólnot żyjących w harmonii z przy-
rodą. Ekologizm ma również odmiany reformistyczne, jak miały je 
przed nim inne radykalne ideologie. Uzupełnia ich repertuar, nie 
zmieniając go zasadniczo.

Prawdziwy wstrząs przyszedł skądinąd. Obalenie szacha Iranu przez 
zbuntowaną ludność i opanowanie kraju przez szyicki kler pod wo-
dzą ajatollaha Chomeiniego mogło początkowo wydawać się kolejną 
realizacją klasycznego scenariusza antyabsolutystycznej rewolucji 
z lokalnymi osobliwościami. Trzeba było czasu i decyzji porewolucyj-
nej władzy, by odsłonić całą nowość tego wydarzenia i jego znaczenie 
globalne. Oto bowiem po raz pierwszy w historii rewolucja dokonała 
się nie pod czerwonymi, komunistycznymi, ale pod czarnymi sztanda-
rami szyickiego islamu, nie pod przewodem leninistów, ale szyickiego 
kleru, i ustanawiała nie „dyktaturę proletariatu”, ale totalitarną teo-
krację. Były to tylko przejawy zasadniczej zmiany stosunków mię-
dzy dwiema historycznie i strukturalnie różnymi formami wierzeń 
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zbiorowych: religią i ideologią. Ideologie kształtowały się w Europie 
obok religii i przeciwko nim, aż wreszcie, w swej skrajnej postaci, 
stały się antyreligiami, co nie wykluczało zapożyczeń – ukazują to 
najlepiej przemiany socjalizmu – i nie wykluczało szukania kompro-
misów oraz prób angażowania religii w służbę ideologii. Innymi słowy, 
ideologie były w Europie produktem sekularyzacji i przyczyniały się 
zwrotnie do jej pogłębienia, gdyż pretendowały do narzucania spo-
łeczeństwom ich całościowej organizacji oraz do urządzenia życia 
jednostek od narodzin do śmierci inaczej niż religie, a przeważnie 
wbrew nim. W Iranie przeciwnie, religia, pozostając religią, stała 
się zarazem ideologią, programem polityki państwa i formatowania 
jednostek – od wyglądu zewnętrznego po życie seksualne. Przy czym 
naczelnym programem tej ideologii jest nie tylko obrona mniejszoś-
ciowej, szyickiej wersji islamu. Jest nim obrona islamu wszędzie: jego 
stanu posiadania, jego dobrego imienia i jego jedynie słusznej świę-
tej księgi, Koranu. Fatwa rzucona przez Chomeiniego na Salmana 
Rushdiego, i nigdy nie odwołana, jest tego wymownym dowodem.

Zapoczątkowane w Iranie przekształcenie religii w ideologię, w pro-
gram ruchów społecznych i polityki państw, znalazło w ciągu zaledwie 
kilku lat adeptów we wszystkich krajach islamu. Przyłożył się do 
tego mimowolnie Związek Sowiecki, gdy jego przywódcy postano-
wili – kilka miesięcy po zwycięstwie Chomeiniego – narzucić rządy 
komunistyczne w Afganistanie, wyzwalając na całym obszarze islamu, 
zwłaszcza w Pakistanie i w Arabii Saudyjskiej, potężny ruch solidar-
ności, popierany i zbrojony przez Stany Zjednoczone. Ale teren był 
przygotowywany od dawna przez Braci Muzułmańskich, działających 
w podziemiu w Egipcie i krajach Maszreku oraz Maghrebu. Ideologie 
przeszczepione z Zachodu (komunizm, nacjonalizm z programem 
świeckiego państwa, różne wersje „socjalizmu arabskiego” i zawsze 
mniejszościowy w tym kręgu kulturowym demokratyczny liberalizm) 
straciły zwolenników na rzecz islamizmu: programu zaprowadzenia 
szariatu, a w wersjach skrajnych – przywrócenia kalifatu obalonego 
przez Kemala w 1924 roku i wypowiedzenia świętej wojny Zachodowi. 
Wierzenia zbiorowe, które panują obecnie na obszarach islamskich, są 
zdecydowanie antyzachodnie i sprzeczne przeto w wielu krajach z po-
lityką grup sprawujących władzę, zmuszonych – by ją utrzymać – do 
korzystania z pomocy Stanów Zjednoczonych i państw europejskich.
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Dojście do władzy partii lub osobistości z programami wytyczonymi 
przez tradycyjną religię przekształconą w ideologię oraz sprzężona 
z tym walka ze wszystkimi ideologiami zapożyczonymi z Zachodu, wy-
stąpiły w ostatnich latach nie tylko w Iranie i w krajach arabskich. Stało 
się tak w Indiach Narendry Modiego, w Turcji Erdogana, w Izraelu 
Netanyahu i Smotricha, w Rosji Putina i w Chinach Xi Jinpinga. Każdy 
z tych przypadków jest, rzecz jasna, inny niż pozostałe. Indie i Izrael 
są praworządnymi – choć nie bez zastrzeżeń – demokracjami, podczas 
gdy Rosja i Chiny są rządzone autorytarnie, a Turcja łączy pozostałości 
demokracji z postępującym autorytaryzmem. Rosja ma za sobą ponad 
70 lat dyktatury komunistycznej, która przez znaczną ich większość 
prowadziła bezlitosną walkę z Cerkwią, podporządkowaną państwu 
od czasów Piotra I po dziś dzień; podobnie podporządkowany pań-
stwu jest islam turecki od czasów kemalistowskiej „laicyzacji”. Chiny 
nadal są rządzone przez partię, która wyznaje marksizm-leninizm, 
acz z „cechami chińskimi”, i toleruje tylko religie całkowicie od sie-
bie uzależnione. Nie jest zresztą jasne, czy wolno uważać za religię 
konfucjanizm, długo zwalczany przez partię komunistyczną, ale od 
20 lat włączony do oficjalnego kanonu. Jest on jednak bez wątpienia 
wierzeniem zbiorowym. Trzeba wreszcie dodać dla porządku, że wy-
noszone do rangi ideologii państwowych religie czy wierzenia są nie 
tylko w każdym z wymienionych krajów inne, ale są niezgodne ze sobą, 
jeśli nie wręcz sobie wrogie. Hindutwa wyznawana przez Modiego 
i jego partię odmawia prawa do istnienia w Indiach islamowi i chrześ-
cijaństwu jako religiom obcym, co doprowadziło do antyislamskich 
pogromów i do burzenia meczetów. Islam toleruje, w pozycji podległej, 
tylko wyznawców judaizmu i chrześcijan, przy czym w Turcji odse-
tek tych ostatnich spadł w XX wieku z 20–25 do 0,5, a żydzi stanowią 
tam 0,1%. Skrajnie ortodoksyjni żydzi, haredim, nie chcą współistnieć 
w Izraelu z mahometanami i z chrześcijanami, i dystansują się wobec 
Żydów laickich. Prawosławie pozwala żyć w Rosji katolikom, maho-
metanom i buddystom tylko datego, że nie może ich ani nawrócić, ani 
wyrzucić. Chiny usiłują przemocą i przymusem „zsinizować” islam 
w Sinkjangu i buddyzm w Tybecie. Każda religia rości sobie pretensję 
do wyłączności i rezygnuje z niej tylko wtedy, gdy nie ma wyboru.

Zwrot ku tradycyjnym religiom, nieodłączny od walki z nowoczesny-
mi ideologiami, jest niewątpliwie wymierzony w Zachód. Przedłuża 
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on polityczne zerwanie z podległością kolonialną, dążąc do wie-
rzeniowego i kulturowego uniezależnienia od dawnych metropolii, 
niekiedy wręcz do zerwania z nimi w tych zakresach. Zachowuje 
jednak zachodnią naukę i technikę, korzystając z nich, zwłaszcza 
by się zbroić. Podobnie jak zdominowaną przez Zachód gospodarkę, 
w której uczestniczy. Zachód zwalczany przez islamizmy wszelkich 
obediencji, od dżihadystów, talibanów i ajatollahów do Erdogana, ale 
również, programowo, przez Rosję Putina i Chiny Xi Jinpinga, i od-
rzucany przez partię Modiego oraz przez Żydów haredim w Izraelu 
w takiej mierze, w jakiej i on, i oni mogą to realizować w ramach 
obowiązujących w ich krajach norm konstytucyjnych – ten Zachód 
wyróżnia się przede wszystkim oddzieleniem państwa od jakiejkol-
wiek religii, przynależności politycznej od wyznaniowej, uznaniem, 
niekiedy tylko deklaratywnym, praw człowieka, czyli Habeas corpus, 
swobody sumienia, słowa, zrzeszania się, manifestowania, a wraz 
z nimi pluralizmu politycznego, religijnego i społecznościowego oraz 
niezawisłości sądownictwa od władzy wykonawczej. Zachód jest tu, 
jak widać, synonimem Oświecenia, bo to ono usankcjonowało inte-
lektualnie i wbudowało w architekturę społeczeństw normy, prawa 
i instytucje, które konstytuują ustroje liberalne i są koniecznymi wa-
runkami funkcjonowania demokracji.

Siódme dziesięciolecie XX wieku oznacza na Zachodzie, co już od-
notowaliśmy, dojście do głosu neoliberalizmu. Coraz wyraźniej 
wchodzą też na scenę publiczną krajów Europy Zachodniej ruchy 
ekologistyczne z ich nową ideologią nakierowaną na ratowanie plane-
ty. Równocześnie słabną potężne do niedawna ideologie komunizmu 
i socjalizmu. W niektórych krajach Ameryki Łacińskiej rewolucyj-
ne partyzantki utrzymają się jeszcze blisko pół wieku, ale jest to już 
tylko krwawy folklor. Klęskę ponoszą również rzecznicy „teologii 
wyzwolenia”, próby uczynienia z katolicyzmu marksizującej ideolo-
gii – próby skutecznie zniweczonej przez Watykan pod wodzą świeżo 
wybranego papieża Jana Pawła II. Przyszłość należy nie do nich, ale 
do ruchów ewangelicznych – części baptystów, zielonoświątkowców 
i innych charyzmatyków – które w Nowym Świecie przemieniają 
chrześcijaństwo w program działania na rzecz utrzymania zgodnych 
z ich przekonaniami instytucji i norm, i odrzucenia wszystkiego, co 
wprowadzono wbrew nim w pierwszym trzydziestoleciu powojennym 
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w ramach dopuszczenia swobody obyczajowej i postępów sekularyza-
cji. Chrześcijaństwo staje się tu ideologią, ale ideologią programowo 
konserwatywną, jeśli nie wręcz wsteczną. Widać to w Brazylii; w cią-
gu minionego półwiecza ruchy ewangeliczne stały się tam rywalem 
dominującego dotąd katolicyzmu i siłą polityczną, która współkształ-
tuje sprawowanie władzy na poziomie federalnym. Jeszcze wyraź-
niej widać to w Stanach Zjednoczonych, gdzie rola religii w życiu 
publicznym zawsze była znacznie większa niż w Europie. W czasach 
zimnej wojny Billy Graham, pastor, ewangeliczny baptysta, prowadził 
na stadionach i za pomocą kina, radia i telewizji swą krucjatę, która 
miała spowodować odnowę duchową słuchaczy, ich powtórne naro-
dziny, ale mającą również jednoznaczną antykomunistyczną wymowę 
polityczną. W latach siedemdziesiątych upolitycznienie religii przy-
biera nową i bardziej zdecydowaną postać za sprawą takich pasto-
rów, też ewangelicznych baptystów, jak Jerry Falwell i Pat Robertson, 
którzy z powodzeniem wykorzystują media i włączają się w kampa-
nie wyborcze, usiłując, często skutecznie, promować realizujących 
ich postulaty kandydatów na stanowiska wybieralne – od szeryfów, 
przez deputowanych do kongresów stanowych i do Kongresu USA oraz 
sędziów sądów niższych instancji, aż do Sądu Najwyższego i prezy-
dentury – i torpedować, zazwyczaj skutecznie, tych, którzy im nie 
odpowiadają. Stworzona przez Falwella w 1979 roku i rozwiązana po 
dziesięciu latach „Moral Majority” była potężnym lobby zdolnym nie 
tylko przyczynić się do pierwszego zwycięstwa wyborczego Ronalda 
Reagana, ale ponadto trwale podzielić społeczeństwo amerykańskie 
na zwolenników i przeciwników równouprawnienia kobiet, prawa 
do aborcji, praw gejów, lesbijek i innych mniejszości seksualnych, li-
teralnego rozumienia Biblii – ta lista jest z założenia niezupełna. Na 
tym wznoszonym od ponad pół wieku fundamencie mógł oprzeć się 
w swym marszu do władzy Donald Trump.

Ten pobieżny ogląd dzisiejszej wierzeniowej mapy świata pozwa-
la stwierdzić, że jedyną strefą kulturową, gdzie religia, jak się zda-
je, nie odgrywa roli politycznej i nie pełni funkcji identyfikacyjnej, 
gdzie, innymi słowy, nie została chyba zamieniona w ideologię, jest 
Europa utożsamiona z Unią Europejską. Mówię to ostrożnie i nie bez 
zastrzeżeń, bo miejsce religii w życiu społecznym jest wytyczane 
suwerennie w każdym kraju członkowskim, przy czym jedne różnią 
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się mocno pod tym względem od drugich. W krajach prawosławnych, 
zwłaszcza w Grecji, ale też w Rumunii i w Bułgarii, Kościoły narodo-
we mają znaczny wpływ na polityków i politykę, inaczej niż w kra-
jach protestanckich i tych krajach katolickich, w których Kościół jest 
oddzielony od państwa – z wyjątkiem Polski, gdzie ten rozdział jest 
tylko werbalny. Ale nawet tam, gdzie takiego wpływu nie wywierają, 
jak we Francji i innych krajach Europy Zachodniej, chrześcijaństwo 
pozostaje bez ostentacji niezbywalnym składnikiem narodowej tożsa-
mości, co uderzająco uwidoczniły we Francji masowe reakcje na pożar 
katedry Notre Dame. Niemniej przeto w Europie Zachodniej, choć 
religia wytycza często podziały partyjne i określa preferencje wybor-
ców, jej rola polityczna pozostaje nieporównywalna z tą, jaką pełni 
ona wszędzie tam, gdzie uczyniono z niej de facto oficjalną ideologię 
państwa wpisaną w ustawodawstwo, w politykę kulturalną i pamię-
ciową, w edukację, w decyzje personalne i budżetowe, jak w Polsce 
czasów PiS. Toteż Europa Zachodnia, a wraz z nią, acz w mniejszej 
mierze, Unia Europejska, pozostają wyjątkami na dzisiejszej mapie 
wierzeń zbiorowych. Czy ten stan rzeczy utrzyma się kilkadziesiąt lat 
lub dłużej, czy też wkrótce ulegnie zmianie? Nie sposób odpowiedzieć.

W jednym punkcie wszelako Europa zbliża się niebezpiecznie do 
Stanów Zjednoczonych i do tych stref kulturowych, w których domi-
nują wierzenia wrogie Oświeceniu. Nacjonalizmy nie zginęły bynaj-
mniej wraz z nazizmem i faszyzmem, jak do niedawna optymistycznie 
uważano, a nawet zyskały nową atrakcyjność. Ich odrodzenie się i doj-
ście w niektórych krajach do władzy, a w innych do jej progu, jest 
jedną z najważniejszych w ciągu minionego ćwierćwiecza zmian na 
europejskiej mapie wierzeń zbiorowych. I jedną z najgroźniejszych. 
Nacjonalizm nie uznaje bowiem z zasady za możliwą normotwórczej 
wspólnoty wyższego rzędu niż naród i jest spowinowacony z reli-
gią, gdyż umieszcza początki narodu w mitycznej przeszłości, a jego 
trwanie poza czasem historycznym, czyniąc zeń przeto swego rodza-
ju byt transcendentny. Toteż odrodzenie nacjonalizmów grozi, jeśli 
nie rozpadem Unii Europejskiej, to wydrążeniem jej od wewnątrz, 
sprowadzeniem do roli wspólnego rynku i politycznym uzależnie-
niem od Rosji, do której wszystkie nacjonalizmy czują nie całkiem 
zapewne spontaniczną sympatię. Ale są one groźne również dlatego, 
że w odróżnieniu od ich przedwojennych wcieleń uderzają obecnie 
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w autorytet wykształconych elit i to nawet wtedy, a może zwłaszcza 
wtedy, gdy ma on legitymację naukową, jak o tym świadczy sprzeciw 
wobec masowych szczepień, wobec prób zmniejszania emisji gazów 
cieplarnianych, czy propagowanie teorii spiskowych podszytych z re-
guły antysemityzmem. Ta populistyczna komponenta nacjonalizmów 
tworzy warunki sprzyjające demagogii, kłamstwu, zastępowaniu 
argumentacji rzeczowej apelem do emocji – do strachu, wrogości czy 
nienawiści – a z uregulowanej sceny publicznej czyni arenę, na której 
wszystkie chwyty są dozwolone, w tym traktowanie przeciwników 
politycznych jak wrogów, których trzeba zniszczyć.

Wróćmy do krajów, w których, jak w Iranie, religia zaczęła odgry-
wać pierwszoplanową rolę polityczną, często po długim okresie, gdy 
zdawało się, że jako wierzenie zbiorowe uległa marginalizacji i nie 
jest już w stanie odzyskać panowania nad umysłami i uczuciami. Są 
to, jak widzieliśmy, kraje ustrojowo, kulturowo i gospodarczo bar-
dzo różne: na obszarach islamskich Iran i wszystkie kraje arabskie, 
poza nimi Izrael, Rosja, Indie i Chiny. Religie, o których mowa, też 
są różne: islam szyicki i sunicki, mozaizm, prawosławie, hinduizm, 
konfucjanizm (z zastrzeżeniem poczynionym wyżej). Mamy więc, 
poza kręgiem islamskim, niemal tyle stref kulturowych, ile krajów. 
Zwrot ku tradycyjnej religii, zideologizowanie jej i upolitycznienie 
dokonały się niemniej jednak w każdym z nich. Dla każdego z nich i, 
jak zobaczymy, dla przyszłości świata, jest to wydarzenie przełomo-
we o licznych i dalekosiężnych skutkach. Jak do niego doszło? I jak 
to się stało, że powtórzyło się ono wielokrotnie w całkiem innych za 
każdym razem warunkach? Wszystko to nie dokonało się przecież 
pod wpływem irańskich ajatollahów.

Temu, co zostało tu eufemistycznie określone jako marginalizacja re-
ligii przed jej powrotem do centrum życia publicznego w roli ideologii, 
odpowiada w rzeczywistości cała gama stosunków między władzą 
państwową a wspólnotami wierzeniowymi: od prób eksterminacji 
kleru i wiernych, niszczenia miejsc kultu i sprzętów liturgicznych, 
uniemożliwiania, a przynajmniej utrudniania, pielgrzymek i procesji, 
jak w Związku Sowieckim z kilkunastoletnią przerwą, i w Chinach 
Ludowych ze szczególnym natężeniem w czasie maoistowskiej „re-
wolucji kulturalnej”, przez pozostawienie, jak w Indiach, w Egipcie, 
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w Turcji, w Libanie czy w Syrii, swobody okazywania swej wiary 
w przestrzeni publicznej i zrzeszania się w tym celu przy równoczes-
nym rozdzieleniu przynależności wyznaniowej od obywatelstwa, a in-
stytucji religijnych od państwa, co szło niekiedy w parze z okresowo 
ostrymi konfliktami między jego władzami a klerem, jak w Iranie za 
czasów ostatniego szacha, aż po uznanie, jak w Izraelu, za warunek 
bycia Żydem wyznawania religii mojżeszowej i nadanie pewnych 
przywilejów jej szczególnie żarliwym adeptom, przy zachowaniu 
zarazem świeckości państwa. We wszystkich tych przypadkach za-
tem państwo było oddzielone od przywództwa religijnego, a głoszona 
przez nie ideologia od religii. Do tego należy dodać, że elity intelektu-
alne, polityczne i w mniejszym stopniu majątkowe, nawet wtedy, gdy 
poszczególni ich członkowie pozostawali wierni tradycyjnej religii, 
programowały życie zbiorowe zgodnie z postulatami wyznawanych 
ideologii zapożyczonych z Zachodu, nie licząc się z nakazami i zaka-
zami religijnymi, co tworzyło wrażenie, że społeczeństwo, zwłaszcza 
w miastach, jest zeświecczone, i że przywiązani do religii są tylko 
wieśniacy. Jej osłabnięcie czy zgoła zanik mogły przeto wydawać się 
wykształconym elitom tylko kwestią czasu.

Przyczyniało się do tego zapewne wpajane przez oświeceniowe histo-
riozofie przekonanie o nieuchronności sekularyzacji i sporo pochod-
nego względem nich wishful thinking. Rzeczy potoczyły się bowiem 
zupełnie inaczej. Wszędzie tam, gdzie gorzej wykształcone czy zgoła 
całkiem niewykształcone warstwy ludności miejskiej mogły, korzy-
stając z chwilowego osłabienia władzy, swobodnie uzewnętrzniać swe 
prawdziwe przekonania, okazywało się, że są one przywiązane głów-
nie do religii przodków i tradycji etnicznych zaprawionych zazwyczaj 
sporą dozą mniej lub bardziej agresywnej ksenofobii. Widzieliśmy to 
w Polsce w 1956 roku i w latach „Solidarności”, gdy manifestacyjne-
mu katolicyzmowi towarzyszył dyskretnie, ale dobitnie ujawniany 
antysemityzm. Podobnie w Rosji za schyłkowego Gorbaczowa i za 
Jelcyna – afiszowanemu powrotowi do prawosławia towarzyszy-
ło ożywianie tradycji carskich wyższych sfer i pułków kozackich; 
przy okazji doszły do głosu ideologie tłumione poprzednio z różnym 
zapałem przez komunistyczne władze, od liberalizmu przez eura-
zjanizm, do rosyjskiej adaptacji hitlerowskiego narodowego socjali-
zmu. Nie wiem, jakie hasła, obok demokratycznych i wolnościowych, 
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rozbrzmiewały w Chinach podczas protestów na placu Tiananmen 
w czerwcu 1989 roku, ale wiadomo, że „arabska wiosna”, po której 
na Zachodzie oczekiwano ustanowienia ustrojów demokratycznych 
w miejsce dotychczasowych dyktatur, usadowiła u władzy w Tunezji 
partię islamistyczną, acz umiarkowanie, a w Egipcie radykalnych 
Braci Muzułmańskich, obalonych wkrótce przez wojskowy zamach 
stanu. W Indiach tłumy hinduistów atakowały mahometan i burzyły 
meczety, a zarazem ich uczestnicy wyrażali swe preferencje w wybo-
rach, głosując na bojowo hinduistyczną Bharatiya Janata Party.

Krótko mówiąc, we wszystkich wspomnianych tu społeczeństwach, 
jak w Iranie, Pakistanie i Afganistanie, przytłaczająca większość 
mieszkańców była umysłowo i uczuciowo przywiązana do tradycyj-
nej religii i oczekiwała od władzy, by zapewniła jej posłuch, a zarazem 
była sprawowana w tradycyjnym stylu, który nie miał wiele wspól-
nego z praworządnością w ogóle, a z prawami człowieka w ich oświe-
ceniowym rozumieniu w szczególności. Nic dziwnego, że znaleźli się 
politycy, którzy te uczucia i oczekiwania zrozumieli, może nawet sami 
je podzielali, a może tylko uznali, że pozwalają one zdobyć władzę – 
to dla nas nieistotne – i zaczęli je podsycać oraz wykorzystywać dla 
swoich celów, umieszczając stosunek do tradycji i religii w centrum 
życia politycznego i organizując odpowiednio do tego ich wyznaw-
ców, by mogli skutecznie zwalczać przeciwników przy użyciu kartki 
wyborczej albo, częściej, przemocą.

Kwestia roli jednostki w historii była w XIX wieku przedmiotem 
dyskusji filozofów i historyków, którym narzuciła ją epopeja napole-
ońska. Rozważał ją i na swój sposób rozstrzygnął Hegel w Wykładach 
o filozofii dziejów, a szeroką opinię intelektualną, zwłaszcza w Anglii 
i w Niemczech, zainteresował nią Carlyle. Gdy do zajmowania wio-
dącej pozycji wśród dyscyplin historycznych zaczęła pretendować 
w ostatnich dekadach tego wieku historia społeczno-gospodarcza, 
pytanie o rolę jednostki zaczęło tracić na znaczeniu, aż wreszcie 
spadło z wokandy. Ostatnią chyba ważną próbą wykazania – tym ra-
zem z perspektywy nietzscheańskiej – że jednostka może nadać kie-
runek biegowi dziejów, był Fryderyk II (1927) Ernesta Kantorowicza. 
W świecie trendów, struktur i koniunktur, zjawisk masowych, an-
kiet i statystyk, jednostka jawiła się jednak bardziej jako wytwór 
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okoliczności, niż jako właściwy autor wydarzeń, uznanych zresztą 
za powierzchnię procesu historycznego kierowanego przez ukry-
te w głębi siły społeczne. Było to tym bardziej zdumiewające, że 
XX wiek pokazał równie, jeśli nie bardziej niż czasy Napoleona, do-
bitnie, że bez uwzględnienia jednostek, ich charakterów, przekonań, 
doświadczeń, uprzedzeń i fobii, całe połacie historii są po prostu 
niezrozumiałe. Wystarczy pomyśleć o Stalinie i Hitlerze po stronie 
totalitaryzmów, i o Churchillu i de Gaulle’u po stronie demokracji. 
Historycy i ich publiczność zdawali sobie zresztą z tego świetnie 
sprawę, o czym świadczył wysyp biografii i ich powodzenie u czy-
telników. Nie skłoniło to jednak, o ile wiem, do teoretycznego prze-
myślenia roli jednostki w historii ujmowanej z perspektywy nauk 
społecznych.

A przecież mniej więcej w tych samych latach matematycy wykazali, 
że w dowolnym systemie, który jest lub staje się niestabilny, przestaje 
zachodzić odpowiedniość między przyczyną a skutkiem, co znaczy, 
że niewielka przyczyna może spowodować niewspółmiernie wielkie 
skutki, wyznaczając tor, po którym system będzie się odtąd poruszał, 
jeśli odzyska stabilność, dopóki ponownie jej nie straci, co pozwoli 
skierować go na inny tor. Wszystkie te pojęcia mają dla matematyków 
precyzyjnie określony sens. My, historycy, skazani jesteśmy, nie-
stety, na używanie ich luźno i metaforycznie. Z tym zastrzeżeniem 
wolno chyba przyjąć, że nie ma żadnych racji, dla których ustroje 
polityczne i inne systemy społeczne miałyby być wyjątkami od wy-
słowionej przed chwilą reguły. A jeśli tak, to w niestabilnym syste-
mie społecznym jednostka, która spełnia pewne dodatkowe warunki, 
może wywrzeć determinujący wpływ na przyszłą historię systemu, 
co inaczej nie byłoby możliwe. Wystarczy, by zajmowała wierzchołek 
piramidy administracyjnej i była uprawniona do wydawania poleceń 
jej niższym piętrom, lub by dowodziła siłami zbrojnymi i cieszyła się 
takim mirem wśród podwładnych, że gotowi będą wykonać każdy 
jej rozkaz. Lub by zdobyła ogromną popularność dzięki talentom 
aktorskim czy sportowym, obecności w mediach, krasomówstwu, 
przewodzeniu manifestacjom zbiorowym – i była zdecydowana ją 
wykorzystać, by uruchomić masowy ruch na rzecz wprowadzenia 
zmian i zostać jego wodzem, lub przyłączyć się do niego, gdy już się 
zaczął i stanąć na jego czele.
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Zamiast szukać zadawalającej definicji niestabilnego systemu społecz-
nego, przyjmijmy, że adekwatnymi jego przykładami są: kraj rozdzie-
rany wojną domową lub taki, w którym działają dwa konkurujące ze 
sobą ośrodki władzy, albo w którym przeciwne sobie związki wyzna-
niowe czy partie polityczne nie uznają żadnego bezstronnego arbitra-
żu i odmawiają zawarcia jakiegokolwiek kompromisu, ewentualnie 
taki, w którym wojsko czy policja przestają wykonywać decyzje rządu, 
czy też taki, w którym ludzie przerywają pracę i wychodzą masowo 
na ulice, wypowiadając posłuszeństwo legalnym władzom. Można 
zapewne przytoczyć jeszcze inne przykłady. Wymienione tu wy-
starczą jednak, by móc stwierdzić, że wszystkie państwa, w których 
dokonał się zwrot ku tradycyjnej religii, przeszły w swej niedawnej 
historii okres niestabilności. Było tak w Iranie, w krajach arabskich, 
w Turcji, w Rosji i w Chinach; dyskusyjne są tylko przypadki Indii 
i Izraela. I właśnie w tym okresie interwencja jednostki – Chomeiniego, 
Putina, Deng Xiaopinga i ponownie Xi Jinpinga, Narendry Modiego, 
Erdogana – wytyczyła na wiele lat tor systemu instytucji, gospodarki, 
polityki wewnętrznej i zagranicznej. Z czymś podobnym możemy 
mieć niebawem do czynienia w Stanach Zjednoczonych, skoro wybory 
prezydenckie wygrał Donald Trump.

Zwrot ku tradycyjnej religii i tradycyjnemu, to znaczy co najmniej au-
torytarnemu, sposobowi sprawowania najwyższej władzy w państwie, 
nie jest zatem, jak się to niekiedy przedstawia, zerwaniem ciągłości 
legalistycznej i demokratycznej narzuconym społeczeństwu przez 
jednego zwyrodniałego osobnika i jego popleczników. Zerwaniem 
ciągłości jest on zaiste, ale zarazem – co bardzo przykre dla autora tych 
słów, zwolennika Oświecenia i liberalnej demokracji – objawieniem 
smutnej prawdy: większość chce kultywować tradycyjną religię i być 
rządzona autorytarnie. Putin, Erdogan, Modi i inni wygrywają nie 
tylko dzięki presji wywieranej na wyborców lub zgoła fałszowaniu 
wyborów, ale również dlatego, że większość Rosjan rozpoznaje się 
w Putinie i czuje się przez niego godnie reprezentowana, a to samo 
dotyczy Turków i Erdogana, Hindusów i Modiego, Chińczyków i Xi 
Jinpinga. Możemy pocieszać się myślą, że gospodarka, nauka i tech-
nika przeobrażą z czasem wciąż jeszcze religijne, nacjonalistyczne 
i zachowawcze społeczeństwa, i upodobnią je do dzisiejszej Europy. 
Nie powinniśmy się jednak łudzić: będzie to szło powoli, trwało długo 
i na tej drodze będzie jeszcze wiele wstrząsów i zawrotów.
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Zanim pójdziemy dalej – jedno wyjaśnienie. Przedmiotem naszych 
analiz są kręgi czy strefy kulturowe, zbudowane każdorazowo na 
fundamencie wierzeniowym, zazwyczaj religijnym. Mamy zatem 
strefę islamu, strefę chrześcijaństwa łacińskiego, strefę prawosławia, 
strefę hinduizmu, strefę buddyzmu, strefę konfucjanizmu, strefę ani-
mizmów. Tę ostatnią możemy pominąć z uwagi na jej rozstrzelenie 
przestrzenne i niejednorodność treściową. Niektóre z pozostałych 
stref kulturowych odpowiadają zarazem podmiotom geopolitycznym. 
Wprawdzie prawosławie to nie Rosja, ale Rosja to prawosławie, podob-
nie jak Chiny to konfucjanizm, choć i tu odwrotność nie jest prawdzi-
wa, bo konfucjanizm jest wierzeniem panującym na całym obszarze 
wystawionym od wieków na kulturowy wpływ Chin. Terytorium Indii 
pokrywa się z domeną hinduizmu, ale są tam obecne m.in. buddyzm, 
dżinizm, islam i chrześcijaństwo. Islam z kolei rozpięty jest między 
dwoma biegunami: arabskim i perskim, sunickim i szyickim, repre-
zentowanymi odpowiednio przez Arabię Saudyjską i przez Iran, nie 
mówiąc o mniej licznych wyznaniach islamskich uważanych przez 
ortodoksów za herezje. Państwo z najliczniejszą na świecie ludnością 
islamską, Indonezja, znajduje się na styku stref kulturowych, podob-
nie jak Filipiny.

Odrzucenie zachodnich ideologii na rzecz tradycyjnych religii jest 
więc zarazem zmianą kulturową i aktem politycznym. Interesuje 
nas tu głównie ta pierwsza, ale trudno je najczęściej rozłączyć, choć 
niekiedy polityka koliduje z religią. Ojczyzna wahabickiej wersji is-
lamu, odznaczającej się rygoryzmem (ostatnio nieco łagodzonym), 
i Osamy bin Ladena z jego Al Ka’idą, Arabia Saudyjska jest chyba 
najbardziej proamerykańskim krajem arabskim. Konflikt między 
wyznawanymi wierzeniami a prowadzoną polityką zagraniczną jest 
w tym przypadku uderzający. Ponieważ trwa on od 80 lat z okładem 
i nic nie wskazuje na jego rychły koniec, trzeba przyjąć, że wierzenia 
nie przekładają się automatycznie na prowadzoną politykę, zwłasz-
cza zagraniczną. Niemniej jednak nie sposób pominąć politycznych 
konsekwencji zwrotu ku tradycyjnym wierzeniom i ich ideologizacji. 
Oddalenie od Zachodu, którego jest on wyrazem, stanowi bowiem 
często istotny składnik prowadzonej wobec niego polityki. Widać to 
najlepiej w przypadku Rosji, ale jest tak również w Chinach, gdzie 
rehabilitacja konfucjanizmu i proklamowanie jako doktryny urzę-
dowej „socjalizmu o cechach chińskich”, które są chyba od samego 
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socjalizmu ważniejsze, legitymizuje rywalizację gospodarczą i coraz 
bardziej militarną ze Stanami Zjednoczonymi i z całym Zachodem.

Ale zwrot ku tradycyjnym wierzeniom kosztem zachodnich ideologii 
powoduje nie tylko oddalanie się każdej strefy kulturowej od Zachodu. 
Powoduje również oddalanie się każdej z nich z osobna od wszystkich 
pozostałych i rosnącą wraz z tym trudność znalezienia podstaw ko-
egzystencji fundujących je wierzeń oraz państw, które zawdzięczają 
im swą tożsamość. Podobna trudność ujawniła się w XVI–XVII wieku, 
w czasach wojen między różnymi wyznaniami chrześcijaństwa łaciń-
skiego, i trzeba było pracy kilku pokoleń prawników, teologów i filo-
zofów, by zbudować podstawy i sformułować normy prawa narodów, 
które byłoby do przyjęcia dla wszystkich wyznań; dało ono początek 
współczesnemu prawu międzynarodowemu i instytucjom powołanym, 
by zapewnić jego przestrzeganie. Prawo to nie jest bynajmniej bez-
założeniowe. Przeciwnie, przyjmuje ono, że istnieje wspólna wszyst-
kim istotom ludzkim natura, która nadaje każdej jednostce ludzkiej 
wartość i sprawia, że należy jej się z samego tytułu przynależności 
do gatunku Homo sapiens prawo do traktowania po ludzku, co w naj-
większym skrócie znaczy, że każdy powinien traktować innego tak, 
jak sam chciałby być przez niego traktowany. W tym sensie każdej 
jednostce ludzkiej przysługują pewne prawa, których nie można jej 
bezkarnie pozbawić w imię jakichkolwiek przekonań. Prawa te wyni-
kają nie z wierzeń podyktowanych przez takie czy inne objawienie, ale 
z uznania wspólnoty człowieczeństwa nadrzędnej wobec wszystkich 
różnic międzyludzkich – somatycznych czy kulturowych. Nie trzeba 
dodawać, że założenia te, nawet po sformułowaniu i uznaniu prawa 
narodów, częściej pozostawały teorią, niż były wprowadzane w życie. 
Nie ulega jednak kwestii, że zostały one wbudowane w instytucje, na 
czele z ONZ, które ze zmiennym szczęściem próbowały narzucić je 
w sytuacji wojen i innych konfliktów między państwami, a niekiedy 
nawet w ich obrębie.

Konsekwencją wywiedzenia praw człowieka z  natury wspólnej 
wszystkim osobnikom gatunku Homo sapiens jest uznanie ich za 
ważne powszechnie, przysługujące wszystkim istotom ludzkim i dla 
wszystkich jednakowe. Winny one przeto być podstawą systemu 
norm wbudowanych zarówno w regulacje prawne stosunków między 
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państwami, jak w ustawodawstwo każdego z nich. Ale właśnie na to 
nie chcą przystać rzecznicy niektórych stref kulturowych, uważa-
jący ten uniwersalizm prawny za wynalazek Zachodu, za zeświec-
czoną wersję wbudowanego w chrześcijaństwo przekonania o jego 
ważności powszechnej, którą Zachód odziedziczył po swej religijnej 
i oświeceniowej przeszłości, a teraz narzuca ją innym strefom kultu-
rowym, choć jest to im z gruntu obce. Z tej perspektywy uniwersalizm 
prawny jawi się jako narzędzie neokolonializmu, któremu trzeba się 
przeciwstawić. Stąd islamskie deklaracje praw człowieka odrzuca-
jące Powszechną Deklarację Praw Człowieka z 1948 roku. Stąd idea 
„wartości azjatyckich” wylansowana przez Lee Kwan Yew, premiera 
Singapuru. Stąd wreszcie faktyczna negacja uniwersalizmu prawnego 
wszędzie tam, gdzie tradycyjne religie mają fundować obowiązujące 
nakazy i zakazy, stanowić o tożsamości zbiorowej i utrwalać spoistość 
społeczną. Wszystko to koliduje wprawdzie z członkostwem w ONZ 
i innych organizacjach międzynarodowych, ale jest ono zapewne uwa-
żane za cenę uczestniczenia w systemie zbudowanym przez Zachód 
nim ten wreszcie upadnie i zostanie zastąpiony przez coś innego, cze-
go konturów chwilowo nie widać.

Czy można odrzucać uniwersalizm prawny, uznając zarazem waż-
ność powszechną nowoczesnej nauki, bez której nie da się doskonalić 
nowoczesnej techniki? Na krótką, a może i średnią, metę na pewno 
tak. Chiny są tego najlepszym przykładem. Czy jednak można prze-
łamywać bariery pojęciowe i dokonywać rewolucyjnych innowacji 
myślowych, bez których nauce grozi stagnacja, przy równoczesnym 
uznawaniu norm i wzorów wpajanych przez tradycyjne religie? Gdyby 
było to wykluczone, nowoczesna nauka nigdy by nie powstała, ale czy 
jest to nadal możliwe w warunkach współczesnego państwa totali-
tarnego czy autorytarnego, dysponującego nieznanymi dawniej środ-
kami kontroli umysłów? Chcielibyśmy wierzyć, że nie. Uzasadnienie 
takiej odpowiedzi byłoby trudne i odwiodłoby nas od naszego tematu, 
toteż musimy tu z niego zrezygnować.

Słowem, wszystko wskazuje na to, że w takiej mierze, w jakiej o indy-
widualności każdej z nich stanowią konstytutywne dla niej wierzenia 
zbiorowe, strefy kulturowe oddalają się od siebie, jak galaktyki. Czy 
istnieją siły zdolne przeciwdziałać temu ruchowi odśrodkowemu, 
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tzn. zdolne zmieniać właściwe każdej strefie kulturowej wierzenia 
tak, by zbliżały się one lub upodabniały do tych, które są właściwe 
innym, czego skutkiem byłoby stopniowe ujednolicenie wierzeń 
w skali światowej z zachowaniem najwyżej drugorzędnych odmien-
ności? Pierwszym i niejako naturalnym kandydatem do tej roli zdają 
się migracje, których rozmiary od kilku dziesięcioleci rosną, i któ-
re obejmują teraz rocznie około 300 milionów osób. Przy bliższym 
wejrzeniu okazuje się jednak, że ten kandydat nie spełnia wymaga-
nych warunków. Po pierwsze dlatego, że większość migracji doko-
nuje się w obrębie tej samej strefy kulturowej, a nie między różnymi 
strefami. Po drugie, ponieważ migranci z jednej strefy kulturowej 
do innej albo zachowują, i to bardzo długo, swoje wierzenia, albo 
przyswajają sobie te, które zastali na nowym miejscu, nie próbując 
przerobić ich wyznawców na swoją modłę. Wyjątkiem byli od XVI 
do XIX wieku kolonizatorzy europejscy, którym się to udało w obu 
Amerykach kosztem wyniszczenia ludności tubylczej (jeszcze gorzej 
było w Afryce); nawet oni nie zdołali jednak narzucić swych wie-
rzeń Indiom, Chinom czy krajom islamu. Wyjątkiem są też obecnie 
migranci islamscy w Europie, z których najbardziej radykalni prag-
ną ją poddać władzy szariatu, wykorzystując do tego celu instytucje 
demokratyczne bądź odwołując się do terroru. Skutki są, jak dotąd, 
odwrotne od zamierzonych.

Inną siłą ujednolicającą wierzenia zbiorowe zdaje się gospodarka 
z wbudowaną w nią techniką, która wymusza standaryzację przesy-
łania informacji i energii, środków transportu, maszyn i urządzeń, 
ujednolica wytwory, w tym ubiory, mieszkania i w pewnym zakresie 
żywność, upowszechnia tę samą, z lokalnymi odmianami, kulturę 
masową, zwłaszcza młodzieżową, i wpaja takie same gesty, posta-
wy i skłonności inżynierom, robotnikom, policjantom, żołnierzom, 
a nawet przywódcom politycznym. I zdaje się nią nauka, taka sama 
dla wszystkich; prawa fizyki są ważne wszędzie we wszechświecie, 
a nasza matematyka nie różni się zapewne od tej, jaką stworzyłyby 
inne istoty operujące znakami, gdyby takowe istniały. Wydaje się za-
tem, że nauka powinna ujednolicać również wierzenia tych przede 
wszystkim, którzy ją uprawiają, ale i tych, którzy żyją na co dzień 
w stworzonym przez nią otoczeniu i korzystają, nawet o tym nie my-
śląc, z jej zastosowań.
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Czy jednak gospodarka z nauką pospołu wystarczają, by uzgodnić 
skłócone wierzenia, a przynajmniej upodobnić je do siebie? Historia 
ostatnich 300 lat skłania do tego, by w to wątpić, a nawet, by przy-
puszczać, że odpowiedzią na konieczność funkcjonowania w obrębie 
uświatowionych gospodarki, techniki i nauki jest właśnie akcento-
wanie odmienności, odrębności, swoistości wierzeń odziedziczonych 
po przodkach, przyswojonych w dzieciństwie i uważanych przez wy-
znawców za niezbywalny składnik ich tożsamości. Byłaby to zatem 
obrona swej indywidualności i włączenia w związany z krajem ro-
dzinnym łańcuch pokoleń przed perspektywą – mniejsza o to czy re-
alną, czy urojoną – roztopienia się w ujednoliconej, ogólnoświatowej 
zbiorowości. Obrona zlokalizowanych uczuć	przed zglobalizowanym 
umysłem. Reakcja archaicznych pokładów psychiki na narzucane 
jej nowe i obce otoczenie. Ten emocjonalny wymiar zwrotu ku tra-
dycyjnym religiom i uczynienia z nich ideologii wyraża się w ma-
nifestacjach tłumów i w zachowaniach jednostek, w pogromach 
i w terroryzmie. Niepodobna go pominąć. Ale nie tłumaczy on do 
końca odporności wierzeń zbiorowych na ujednolicające działanie 
gospodarki, techniki i nauki.

Wierzyć – to uznać jakiś przedmiot mowy za rzeczywisty tylko dlatego, 
że uznał go za taki inny podmiot, jednostkowy lub zbiorowy, który 
daje temu wyraz słownie lub czynnie, i który jest dla tego, kto wie-
rzy, gwarantem realności tego przedmiotu, autorytetem. Albowiem 
przedmiot wiary usytuowany jest poza zasięgiem ludzkich zabiegów 
poznawczych, jeśli nie zawsze i wszędzie, to przynajmniej tu i teraz. 
Wiemy o nim i możemy o nim wiedzieć tyle i tylko tyle, ile powiedział 
nam lub pokazał ten, od kogo pochodzi nasza o tym przedmiocie wie-
dza, i komu przypisujemy nadprzyrodzoną zdolność nawiązywania 
kontaktu z przedmiotami, do których ludzie nie mają pospolicie do-
stępu, lub równie wyjątkowe otwarcie na ich objawianie się. Treść 
wierzeń i ich siła przekonywająca są, jak z tego wynika, nieodłącz-
ne od autorytetu, który za nimi stoi, co znaczy, że aby je skutecznie 
podważyć nie wystarczą argumenty na rzecz fikcyjności lub zgoła 
absurdalności ich przedmiotu czy też niezgodności uznania go za 
rzeczywisty z danymi nauki. Trzeba w tym celu zdyskwalifikować 
poznawczo lub moralnie autorytet, który je gwarantuje, pokazać, że 
nie jest godzien okazywanego mu zaufania, gdyż nie przysługują mu 
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żadne nadprzyrodzone władze, a powoduje nim głównie lub wyłącz-
nie żądza panowania, posiadania czy seksu.

Gospodarka, technika, nawet nauka nie kwestionują treści wierzeń 
religijnych i nie atakują gwarantujących je autorytetów, co pozwala 
wyznawać jedne i uznawać drugie, będąc zarazem skutecznym mene-
dżerem, sprawnym inżynierem, a nawet wielkim uczonym. Zresztą 
samo sprowadzenie do absurdu tych treści i zdyskwalifikowanie au-
torytetów też nie wystarcza. Jak świadczy cała historia wierzeń zbio-
rowych, rzadko ulegają one całkowitemu wykorzenieniu. Przeważnie 
stare są spychane na margines – gdzie następnie mogą utrzymywać 
się bardzo długo – ale dzieje się tak dopiero wtedy, gdy pojawiają się 
i rozpowszechniają wierzenia nowe, gwarantowane przez nowe au-
torytety. Nawet wtedy, gdy wyznawcy nowych wierzeń dochodzą 
do władzy i dekretują je jako odtąd obowiązujące, trzeba czasu, by 
nawrócić na nie większość. Obecny powrót religii w roli ideologii, 
powodujący oddalanie się od siebie stref kulturowych, potrwa więc 
prawdopodobnie dziesięciolecia, jeśli nie wieki. Ma to jeszcze jedną, 
tym razem historiozoficzną konsekwencję. Skoro bowiem zwrot ku 
tradycyjnym religiom zamienionym w obowiązujące ideologie nie 
ma być tylko krótkotrwałym epizodem, na co wszystko dotychczas 
wskazuje, to oddalanie się od siebie stref kulturowych skłania do 
zakwestionowania perspektywy ich stopienia się w przewidywalnej 
przyszłości w jedną cywilizację światową. Perspektywy związanej 
z przekonaniem o powszechnej ważności wzorca reprezentowanego 
przez Zachód, gdyż przyszła cywilizacja światowa wyobrażana była 
jako jego rozciągnięcie na całą Ziemię.

Świat, w jakim ludzkość będzie żyła przez nadchodzące dekady, je-
śli nie wieki, będzie prawdopodobnie podobny do dotychczasowego 
o tyle, o ile zachowa on podział na wielość stref kulturowych, i o ile 
stosunki między nimi będą niekiedy okazywać się antagonistyczne. 
Najtrudniejszym wyzwaniem, jakie staje wobec tego przed Europą i jej 
elitami intelektualnymi, jest zachowanie wartości oświeceniowych 
już wbudowanych na Zachodzie w instytucje społeczne i w nawyki 
jednostek – a przecież nadal zagrożonych – przy równoczesnym zna-
lezieniu sposobu przekonania mieszkańców innych stref kulturowych 
do zaadaptowania ich na swój użytek bez rezygnacji z rodzimych 
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tradycji, jak to się chyba stało w Japonii. Nie po to, by upodobnili się 
do nas. Ani ze względu na „wyższość” tych wartości w jakimkolwiek 
sensie tego słowa. Ale z tego tylko prozaicznego powodu, że demo-
kracja liberalna, świeckość, pełne równouprawnienie kobiet, szacu-
nek dla mniejszości i przestrzeganie praw człowieka, choć nie czynią 
społeczeństwa doskonałym i nie zwalniają z obowiązku nieustan-
nego ulepszania go, skuteczniej niż jakiekolwiek inne rozwiązania 
ustrojowe wyzwalają jednostki i zbiorowości od strachu, zwiększa-
ją zakres ich panowania nad własnym losem, pozwalają żyć godnie 
i w lepszych warunkach materialnych, słowem – czuć się istotą ludzką 
wśród innych ludzi.

Czy Europa zdoła podjąć to wyzwanie i spełnić oczekiwania wielu 
Europejczyków, a zapewne nie tylko ich, i co powinniśmy zrobić, by 
tak się stało? Odpowiedź zależy nie tylko od nas, również od czyn-
ników zewnętrznych. Ale nie zwalnia to nikogo z odpowiedzialności 
za wspólną przyszłość.
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Brian Porter-Szűcs

Jest historykiem na Uniwersytecie Michigan w Ann Arbor. Od 
1994 roku wykłada historię gospodarczą, historię idei kapitali-
zmu i socjalizmu oraz historię katolicyzmu. Jest autorem ksią-
żek, takich jak Wiara i ojczyzna. Katolicyzm, nowoczesność i Polska 
(Wydawnictwo Filtry, 2022), Całkiem zwyczajny kraj: Historia 
Polski bez martyrologii (Wydawnictwo Filtry, 2021) i Gdy nacjona-
lizm zaczął nienawidzić. Wyobrażenia nowoczesnej polityki w dzie-
więtnastowiecznej Polsce (Pogranicze, 2011).

Ma polskie korzenie ze strony matki, a  jego rodzina pocho-
dzi z  Mławy. Mimo że urodził się i  wychował w  Stanach 
Zjednoczonych, regularnie odwiedza Polskę i płynnie posługuje 
się językiem polskim. Jego badania skupiają się na polskiej reli-
gijności oraz najnowszych wydarzeniach politycznych w Polsce.

W roku 2000 otrzymał tytuł Amicus Poloniae. Jego książki 
zdobyły wiele wyróżnień, takich jak The Metchie J. E. Budka 
Award Fundacji Kościuszkowskiej (1999), Nagroda im. Oskara 
Haleckiego Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce (2000) 
i Nagroda Kulczyckiego przyznana przez Association for Slavic, 
East European, and Eurasian Studies (2012).
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Spełniają się najgorsze obawy przeciwników Trumpa, choć jest jesz-
cze zbyt wcześnie, by wiedzieć, jak daleko Stany Zjednoczone osuną 
się w kierunku chaosu i/lub autorytaryzmu. Spędziwszy długą ka-
rierę na badaniu burzliwej współczesnej historii Polski, w roku 2025 
mam niepokojące poczucie déjà vu. Chociaż nie jestem ekspertem 
w dziedzinie amerykańskiej polityki, myślę, że polskie doświadczenia 
oferują kilka ważnych lekcji. Przenoszenie doświadczeń z jednego 
kraju na drugi jest ryzykowne, ponieważ w grę wchodzi zbyt wiele 
różnych czynników. Niemniej jednak częściowe podobieństwa mogą 
zwrócić naszą uwagę na pewne możliwości, których inaczej mogli-
byśmy nie zauważyć.

Mogę wyobrazić sobie cztery scenariusze, wymienione tutaj od naj-
mniej do najbardziej prawdopodobnego:
1)  gwałtowny spadek popularności Trumpa, po czym następuje jego 

porażka wyborcza i stosunkowo łagodne przywrócenie liberalnych 
norm demokratycznych;

2)  walki wewnątrz Partii Republikańskiej na tyle poważne, by zneu-
tralizować zagrożenie ze strony ruchu MAGA;

3) ogromny kryzys, który całkowicie zdyskredytuje ruch MAGA;
4) normalizacja MAGA.

1.	 	Gwałtowny	spadek	popularności	Trumpa,	a następnie	
porażka	wyborcza	Republikanów	i stosunkowo	łagodne	
przywrócenie	liberalnych	norm	demokratycznych

Oczywiście byłby to najbardziej pożądany rezultat, ale trudno mi sobie 
wyobrazić, jak mogłoby do niego dojść. Na pierwszy rzut oka najnow-
sza historia Polski wydaje się dostarczać miejsca na optymizm. Kiedy 
PiS doszedł do władzy w 2015 r., natychmiast przystąpił do demontażu 
praworządności, ignorując wyroki Trybunału Konstytucyjnego, prze-
kształcając media publiczne w aparat propagandowy i oczyszczając 
służbę cywilną z każdego, kto nie był oddanym lojalistą pisowskich 
wizji. Te początkowe miesiące były co najmniej tak przerażające, jak 
to, co widzimy dziś w USA. Jednak ostatecznie pisowcy zostali od-
sunięci od władzy w stosunkowo normalnym procesie wyborczym. 
Rząd koalicyjny, który jest obecnie u władzy, jest z mojej perspektywy 
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bardzo daleki od ideału, ale moje narzekania są mniej więcej takie 
same, jak w przypadku każdego centroprawicowego rządu europej-
skiego. Sytuacja jest frustrująca, ale nie jest już apokaliptyczna.

Problem polega na tym, że Polska musiała przetrwać osiem lat rządów 
PiS, aby dojść do tego punktu, a nawet wtedy potrzebna była niezwykła 
mobilizacja wyborców opozycji (niewyobrażalna wcześniej 75% fre-
kwencja), aby obalić PiS. Co ważniejsze, porażka wyborcza w 2023 r. 
doprowadziła jedynie do odsunięcia PiS od władzy – nie zdyskredyto-
wała go. Jego popularność pozostaje mniej więcej równa popularności 
Koalicji Obywatelskiej. Gdyby wybory odbyły się dzisiaj, PiS prawdo-
podobnie odzyskałby władzę w ramach koalicji z Konfederacją, jeszcze 
bardziej ekstremistyczną partią prawicową. Podobnie jak w przypad-
ku Trumpa 2.0, przywrócenie PiS władzy z pewnością miałoby znacz-
nie poważniejsze konsekwencje niż za pierwszym razem. Pisowcy 
rozumieją teraz, że przejęcie sądownictwa i służby cywilnej było nie-
wystarczające, biorąc pod uwagę, że pozostały silne niezależne media. 
Viktor Orbán jest niekwestionowany na Węgrzech właśnie dlatego, że 
wszystkie znaczące kanały telewizyjne, stacje radiowe, czasopisma 
i gazety są kontrolowane przez jego popleczników.

Jak rozumieją już Amerykanie, a wkrótce mogą zdać sobie z tego spra-
wę także Polacy, pokonanie autorytarnego ruchu w dość zaciętych 
wyborach niewiele daje. Jego zwolennicy nadal się radykalizują i nie 
potrzeba wiele, by wrócili do władzy. Szeroka koalicja polityczna 
potrzebna do pokonania ich za pierwszym razem będzie oczywiście 
niezadowalająca dla prawie wszystkich, ze względu na kompromisy 
potrzebne do utrzymania takich rządów. Tak było w USA z admini-
stracją Bidena, mimo że Stany Zjednoczone są formalnie systemem 
dwupartyjnym. Biden został zablokowany przed osiągnięciem swoich 
głównych celów politycznych z powodu frakcji wśród Demokratów 
(frakcji, które w Europie stanowiłyby odrębne partie). Sytuacja 
w Polsce jest dziś analogiczna, ponieważ nawet bardzo popularne 
posunięcia, takie jak przywrócenie dostępu do praw aborcyjnych, są 
blokowane przez mniejszych partnerów koalicyjnych.

Nawet gdyby Partii Demokratycznej udało się pokonać Republikanów 
w wyborach do Kongresu w 2026 r., a następnie w jakiś sposób skłonić 
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Donalda Trumpa do zaakceptowania porażki wyborczej w 2028 r., kraj 
dzieliłyby jedne wybory od restauracji. Ponieważ ogromna część elit 
gospodarczych kraju jest teraz w pełni na pokładzie pociągu MAGA, 
wszelkie zwycięstwa wyborcze przeciwko nim będą wymagały nad-
zwyczajnych okoliczności, a triumf, który odsunąłby te siły na mar-
gines i przywrócił sprawnie funkcjonującą liberalną demokrację, jest 
jeszcze mniej prawdopodobny.

2.	 	Walki	wewnątrz	Partii	Republikańskiej	na	tyle	poważne,	
by zneutralizować	zagrożenie	ze	strony	ruchu	MAGA

W styczniu 2020 r. pojawiła się przelotna nadzieja, że może się to 
wydarzyć. Przerażenie zamieszkami z 6 stycznia spowodowało, że 
wielu prominentnych Republikanów potępiło Donalda Trumpa i przez 
krótką chwilę wydawało się możliwe, że stary partyjny establishment 
spróbuje odzyskać kontrolę. Mógł to zrobić, ale nie bez ogromnych 
kosztów. Współpracując z Demokratami w celu doprowadzenia do im-
peachmentu i skazania Trumpa za rebelię, a następnie pełne poparcie 
postępowania sądowego przeciwko niemu, mogłoby zmarginalizować 
Trumpa. Pozostawiłoby to jednak partię Republikanów śmiertelnie 
osłabioną, z bardzo mało popularną bazą. Bogaci biznesmeni, któ-
rzy utrzymywali partię, nigdy nie stanowili wystarczającej liczby 
ludności, aby wygrać wybory, co jest głównym powodem, dla które-
go Demokraci nadawali ton amerykańskiej polityce od lat trzydzie-
stych do siedemdziesiątych XX wieku. Jedynie „strategia południowa” 
Richarda Nixona (tj. odwoływanie się do lęków rasowych wśród bia-
łych) umożliwiła tej partii ponowne zwycięstwo. Stary establishment 
myślał, że może kontrolować te siły i przez pewien czas tak było. Ale 
ci wyborcy – główny elektorat Trumpa – już nie wrócą do biernego 
głosowania na republikańskich biznesmenów, którzy robią radykalne 
aluzje podczas swoich kampanii, a później rządzą zgodnie z normami 
liberalnej demokracji. Tak anachronicznej wizji nie popierają dziś 
nawet sami czołowi biznesmeni (czego przykładem są Elon Musk 
czy Jeff Bezos). Właśnie dlatego republikańscy przywódcy w 2020 r. 
szybko wycofali się z krytyki próby zamachu stanu Trumpa, a za-
miast tego rozpoczęli kampanię mającą na celu przekształcenie pub-
licznego wspomnienia tego wydarzenia w „pokojową demonstrację”. 
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Gdyby parli naprzód, istniałaby bardzo realna szansa, że sama Partia 
Republikańska implodowałaby. Ale to naprawdę ogromne „jeśli”. Tak 
naprawdę nigdy nie było takiej możliwości.

Nadal jednak istnieje możliwość, że walki wewnętrzne mogą dopro-
wadzić do upadku MAGA. W Polsce widzimy coraz ostrzejszy podział 
między dwiema skrajnie prawicowymi partiami: PiS i Konfederacją. 
Mówiąc bardzo ogólnie, pierwsza z nich reprezentuje rodzaj prawi-
cowego populizmu, który pozwolił Trumpowi zdobyć stany w starych 
ośrodkach przemysłowych, takich jak mój stan Michigan. Wyborcy ci 
często należą do związków zawodowych i traktują z pogardą wszyst-
kie elity, zarówno korporacyjne, jak i kulturowe. Lubią wydatki na 
opiekę społeczną (o ile nie trafiają one do „niewłaściwych ludzi”) 
i żywią taką samą niechęć do swoich pracodawców, jak najbardziej 
zagorzali działacze socjalistyczni. Jedynymi ludźmi, którymi gardzą 
bardziej, są wykształceni profesjonaliści, patrzący z góry na ich re-
ligijność i konserwatywne preferencje kulturowe.

Konfederacja reprezentuje inny elektorat. Zawiera silną dawkę nacjo-
nalizmu, ksenofobii, mizoginii i rasizmu, ale łączy te poglądy z sza-
cunkiem dla sukcesu gospodarczego. Sławomir Mentzen sam jest 
skutecznym przedsiębiorcą i głosi libertarianizm, który spodobałby 
się staremu republikańskiemu establishmentowi w USA. Jeśli połączy-
my PiS i Konfederację, otrzymamy amerykańską Partię Republikańską, 
a między tymi grupami jest wystarczająco dużo wspólnych płaszczyzn, 
aby utrzymać koalicję. Ale są też oczywiste napięcia. Robotnicza baza 
PiS bardzo lubi 800+ i NSZZ Solidarność. Mentzen postrzega takie 
rzeczy jako niebezpieczne kroki na drodze do socjalizmu. Te napięcia 
między PiS a Konfederacją stanowią największą nadzieję dla przyszło-
ści Polski jako liberalnej demokracji. Nawet jeśli uda im się utworzyć 
rząd po wyborach parlamentarnych w 2027 r., nie będzie to powrót 
do jedynowładztwa PiS z lat 2015–2023. Wciąż byłby to czarny scena-
riusz, ale wewnętrzne konflikty wprowadziłyby niestabilność, która 
mogłaby dostarczać trochę miejsca na optymizm.

Nie jest wykluczone, że taka sytuacja miałaby miejsce w Stanach 
Zjednoczonych. Wymagałoby to jednak, by ktoś w ruchu MAGA za-
uważył sprzeczności między populizmem a libertarianizmem. Choć 



  Jak to się skończy?   335  

sprzeczności te wydają się oczywiste, Partia Republikańska żyje 
z nimi od bardzo dawna. W pewnym sensie Republikanie zawsze byli 
podobni do Konfederacji i pod tym względem różnili się od większości 
europejskich ruchów radykalnej prawicy. Z tego powodu prawdopo-
dobieństwo autoimplozji ruchu MAGA oceniłbym dość nisko.

3.	 Ogromny	kryzys,	który	całkowicie	zdyskredytuje	ruch	MAGA

Najbardziej prawdopodobnym kryzysem byłoby załamanie gospodar-
cze, ale możliwa jest również wojna. Polityka Trumpa jest samobój-
cza. Wysokie cła niemal na pewno doprowadzą do inflacji, podobnie 
jak masowe deportacje nisko opłacanych imigrantów. Jeśli Rezerwa 
Federalna zainterweniuje, podnosząc stopy procentowe, rezultatem 
będzie recesja i wysokie bezrobocie. Te możliwe scenariusze były sze-
roko omawiane w amerykańskich mediach. Mniej dyskutowane, ale 
równie prawdopodobne byłyby konsekwencje w postaci wzmożonej 
akumulacji kapitału wśród amerykańskich miliarderów. Nietrudno 
przewidzieć wynik dążenia do zdziesiątkowania i tak już anemicznych 
usług socjalnych w kraju, dalszego zubożenia bazy podatkowej oraz 
zlikwidowania niemal wszystkich regulacji korporacyjnych i ban-
kowych. Ameryka jest już zdecydowanie najbardziej nierównym 
krajem „pierwszego świata”, z poziomami koncentracji bogactwa 
znacznie bliższymi Brazylii, RPA czy Rosji niż jakiemukolwiek kra-
jowi w Europie. Może to trwać tylko tak długo, jak długo nie zacznie 
radykalnie ograniczać popytu konsumpcyjnego, a przewidywanie 
krachu porównywalnego z Wielkim Kryzysem nie jest bynajmniej 
fantazjowaniem.

Od samego początku było jasne, że jednym z głównych celów poli-
tyki zagranicznej Trumpa jest wzmocnienie Rosji i osłabienie NATO 
oraz Unii Europejskiej. Jeśli UE nie zajmie miejsca porzuconego przez 
Amerykę, to demokratyczny rząd w Kijowie upadnie, a kraj stanie 
się rosyjską marionetką porównywalną z Białorusią. Jest praktycz-
nie niewyobrażalne, aby Estonia, Łotwa i Litwa długo w takiej sy-
tuacji zachowały niepodległość, a gdy USA odmówią honorowania 
gwarancji NATO dotyczących ochrony tych krajów, ten transatlan-
tycki sojusz będzie martwy. Nie sądzę, by Putin był wtedy w stanie 
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łatwo podporządkować sobie Polskę, ale trudno mi też uwierzyć, że 
nie próbowałby. Doprowadziłoby to do europejskiej wojny na skalę 
niespotykaną od czasów II wojny światowej. Samo w sobie nie osła-
biłoby to Trumpa, ponieważ zapewniałby on, że trzymamy się z dala 
od konfliktu. Jednak ekonomiczne konsekwencje takiej wojny byłyby 
katastrofalne dla globalnej gospodarki. Wojna stymulowała wzrost 
gospodarczy w Ameryce podczas II wojny światowej, ale tylko dla-
tego, że byliśmy w pełni zaangażowani w walkę. W przedstawionym 
scenariuszu wojna byłaby dla Stanów Zjednoczonych katastrofalna 
ekonomicznie, nawet jeśli Amerykanie bezdusznie odłożyliby na bok 
troskę o cierpienia w Europie.

Każda z tych możliwości spowodowałaby poziom bezrobocia i ubó-
stwa, jakiego Amerykanie nie doświadczyli od lat dwudziestych 
XX wieku, co doprowadziłoby do masowego niezadowolenia z reżi-
mu MAGA. Nie doprowadziłaby do tego zwykła recesja, ponieważ 
nasze murowane twierdze izolacji medialnej są takie, że zwolenni-
cy Trumpa byliby w stanie przez długi czas zaprzeczać temu, co się 
dzieje. Ale gdy bezrobocie zbliży się do 20%, tak jak miało to miejsce 
podczas Wielkiego Kryzysu, osobiste doświadczenia w końcu zastą-
pią dezinformację. Oczywiście prawicowe media zrzuciłyby winę za 
kłopoty na imigrantów lub zagranicznych wrogów, ale to działa tylko 
przez chwilę. Tutaj polską analogią, która przychodzi na myśl, są lata 
osiemdziesiąte ubiegłego wieku. W tamtych warunkach przemoc po-
licyjna i cenzura mediów nie wystarczyły, by autorytarni przywódcy 
utrzymali się przy władzy.

Jeśli taki scenariusz się ziści, bardziej odległa przyszłość może	być 
jaśniejsza, bo ruch MAGA zostanie zdyskredytowany, a nie tylko po-
konany, a krajobraz polityczny w USA może ulec całkowitej transfor-
macji. Musiałoby minąć pokolenie lub więcej, aby te siły ponownie 
powstały. Problem jest jednak oczywisty: dotarcie z „dzisiejszości” do 
tej szczęśliwej przyszłości byłoby koszmarem. Śmierć i zniszczenie 
miałyby skalę, jakiej nie widzieliśmy w tym kraju od ponad wieku, 
a być może od czasów wojny secesyjnej. Dojście do powszechnej prze-
mocy i chaosu w tak napiętych okolicznościach nie jest trudne do wy-
obrażenia, ponieważ nigdy wcześniej populacja, która jest tak dobrze 
uzbrojona, nie była poddawana tak dużym obciążeniom społecznym, 
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gospodarczym i politycznym. Żadna rozsądna osoba nie mogłaby spoj-
rzeć na dzisiejsze Stany Zjednoczone i przyjąć leninowskiego hasła 
„im gorzej, tym lepiej”. Może to rzeczywiście doprowadzić do lepszego 
świata dla moich dzieci (lub bardziej realistycznie, moich wnuków), 
ale tylko wtedy, gdy przeżyją.

4.	 Normalizacja	MAGA

Ten ostatni, najbardziej prawdopodobny, scenariusz opiera się na 
przekonaniu, że brutalności Trumpa dorównuje jedynie jego niekom-
petencja. Otaczają go najbardziej rażąco niewykwalifikowani ludzie, 
jacy kiedykolwiek zasiadali na stanowiskach wiążących się z władzą, 
a na każdego prawicowego ideologa przypada dwóch cynicznych oszu-
stów. Może to prowadzić do wielu nieskutecznych pomruków, ale nie 
do dobrze dostrojonej dyktatury, jakiej niektórzy się obawiają. Groźby 
nałożenia ceł zakłóciłyby globalne rynki, ale korupcja administracji 
stworzyłaby tak wiele luk prawnych, że gospodarka zdołałaby kuleć 
bez większej katastrofy. Na arenie międzynarodowej brak ideolo-
gicznego kompasu Trumpa i jego otwartość na przekupstwo mogą 
pozwolić sektorowi zbrojeniowemu przekonać go, że sprzedaż broni 
do oblężonej Europy jest korzystniejsza niż dalsze wspieranie Putina. 
Trwający partyzancki opór w Ukrainie i krajach bałtyckich może 
spowodować, że Rosjanie tam ugrzęzną, co uratuje Polskę.

Strach przed orwellowskim „totalitaryzmem” dał nam niebezpiecz-
nie mylącą perspektywę na to, czym w rzeczywistości są dyktatury. 
Wspólną cechą wszystkich takich reżimów jest to, że są one wymie-
rzone w mniejszość i opierają swoje poparcie na podtrzymywaniu 
strachu przed (zwykle mitycznym) wrogiem. Większość jest w sta-
nie prowadzić swoje życie z niewielkimi niedogodnościami, o ile nie 
kwestionuje władzy lub nie wyraża współczucia dla ofiar lub wro-
gów reżimu. W kontekście amerykańskim byłoby to coś w rodzaju 
powrotu do świata sprzed lat sześćdziesiątych, kiedy to mniejszości 
rasowe, etniczne i seksualne były zamknięte w posegregowanych 
strefach ponurego ucisku i nędzy, od których pozostali mogą się od-
wrócić, jeśli chcą. Uniwersytety stałyby się gloryfikowanymi szko-
łami zawodowymi, media unikałyby „drażliwych” tematów, ale poza 
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tym produkowałyby rozrywkę podobną do tego, co widzimy teraz, 
a większość białych Amerykanów nie musiałaby wprowadzać żadnych 
znaczących zmian w swoim stylu życia. Nawet krytyczna inteligencja 
mogłaby istnieć, utrzymując się we własnej bańce internetowej i po-
zwalając sobie na nieskuteczną krytykę reżimu, o ile nie próbowałaby 
wywierać szerszego wpływu. Partia Demokratyczna nadal by istniała, 
przegrywając każde wybory, ale od czasu do czasu zbliżając się do 
wygranej wystarczająco, aby utrzymać iluzję, że kraj jest demokracją.

Z biegiem czasu otwarta brutalność wczesnych lat Trumpa ustąpiła-
by miejsca powszechnej korupcji na wszystkich poziomach, rządowi 
federalnemu tak wypatroszonemu, że stałby się nieistotny, oraz nie-
formalnemu systemowi apartheidu podtrzymywanemu przez rozpro-
szone, w większości sprywatyzowane ośrodki władzy. Okrucieństwa 
i brutalność byłyby rutynowe, ale w dużej mierze niewidoczne, po-
nieważ większość ludzi nie doświadczałaby ich bezpośrednio. Domy, 
firmy i infrastruktura w całym kraju stałyby się coraz bardziej zde-
wastowane, poza niewielką garstką dzielnic dla ultrabogatych, ale 
zmiana byłaby tak stopniowa, że większość nawet by jej nie zauważyła. 
Zmiany klimatyczne będą postępować w szybkim tempie, ale przy 
wystarczającej kontroli mediów wydaje się mało prawdopodobne, 
aby zagroziło to reżimowi. Nawet osoby bezpośrednio dotknięte hu-
raganami, powodziami, suszami i pożarami mogą postrzegać je jako 
kwestie polityczne tylko wtedy, gdy zostaną odpowiednio poinformo-
wane o związku między polityką energetyczną a klimatem.

Sprowadzając to do polskich warunków, nie znajdujemy analogii 
w najnowszej historii. Musielibyśmy cofnąć się wyobraźnią do póź-
nych lat trzydziestych XX wieku, z autorytarną brutalnością reżimu 
sanacyjnego, coraz bardziej brutalnym i agresywnym antysemity-
zmem endecji i ONR, publiczną hegemonią Kościoła katolickiego 
i biedą, która trwała nawet wtedy, gdy kraj podnosił się z Wielkiego 
Kryzysu. Tamten świat został zniszczony przez II wojnę światową, ale 
trudno wyobrazić sobie porównywalny przełom w Ameryce. Zamiast 
tego prawdopodobny byłby przedłużający się upadek, bez dobrobytu 
i nadziei, ale także bez apokaliptycznej transformacji.



  Reforma rolna na terenach niemieckich wcielonych do Polski w latach 1945–1947   339  Reforma rolna na 
terenach niemieckich 
wcielonych do Polski 

w latach 1945–1947 

Anita Jean Prażmowska
Historyczka, Londyn



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  340   

Anita Jean Prażmowska

Profesorka historii międzynarodowej na Wydziale Historii Mię-
dzynarodowej w London School of Economics.

Zajmuje się przede wszystkim historią Polski, stosunkami mię-
dzynarodowymi, polityką w Europie Wschodniej oraz wojnami 
i konfliktami międzynarodowymi. Jest autorką m.in. takich kla-
sycznych już książek, jak: Britain and Poland 1939–1943 (The Be-
trayed Ally, Cambridge University Press, Cambridge, 1995), East-
ern Europe and the Origins of the Second World War (Macmillan 
Press Ltd, 2000), History of Poland (Palgrave/Macmillan, 2004, 
II edycja – 2011), Civil War in Poland (Palgrave/Macmillan, 2004), 
Władysław Gomułka. A Biography (I. B. Seria Tauris Communist 
Lives, 2016, polskie wydanie: rM, Warszawa, 2016).

Jest członkinią Rady ds. Badań Europejskiego Instytutu Uni-
wersyteckiego.



  Reforma rolna na terenach niemieckich wcielonych do Polski w latach 1945–1947   341  

W czasie drugiej wojny światowej wszystkie podziemne partie 
polityczne w okupowanej Polsce oraz te, które popierały rząd na 
uchodźstwie, zgadzały się w sprawie wagi powojennych reform go-
spodarczych i politycznych. Wśród szeroko dyskutowanych tematów 
prawdopodobnie najważniejsza była sprawa reformy rolnej. Dysku-
sja nie sprowadzała się jednak wyłącznie do kwestii zaspokojenia 
chłopskiego głodu ziemi, potrzeby rozbicia wielkich majątków czy 
nawet wzmocnienia obecności polskiej na kresach poprzez zakładanie 
tam osad wojskowych. Wszystkie debaty – niezależnie czy prowa-
dzone przez socjalistów, Stronnictwo Ludowe czy nawet przez ko-
munistów – traktowały reformę rolną jako część szerszych przemian 
społeczno-gospodarczych.

Zakładano, że redystrybucja ziemi będzie jednym z elementów szer-
szego procesu przemian prowadzących społeczeństwo ku nowoczes-
ności oraz bardziej sprawiedliwemu i uczciwemu ładowi społecznemu. 
U podstaw planów przekształcenia Polski z kraju wciąż w dużej mie-
rze rolniczego w nowoczesne państwo oparte na przemyśle leżała 
właśnie kwestia gruntów. Ich nowy podział miał nie tylko zaspokoić 
ekonomiczne oczekiwania większości obywateli i poprawić wydaj-
ność produkcji żywności, ale także stworzyć fundamenty pod indu-
strializację, a to w dużej mierze zależało od struktury agrarnej i skali 
gospodarstw. Debaty na ten temat stanowiły kontynuację dyskusji 
prowadzonych już w okresie międzywojennym przez partie chłopskie 
w Europie Wschodniej i Południowo-Wschodniej. We wszystkich tych 
przypadkach chodziło jednak o coś więcej niż tylko o powierzchnię 
przyszłych gospodarstw rolnych.

Niemiecki atak na Polskę we wrześniu 1939 r., szybka klęska armii 
oraz wycofanie się władz państwowych w obliczu niemieckiego i so-
wieckiego natarcia zdyskredytowały elitę wojskową, która sprawo-
wała władzę od 1926 r. Powstanie rządu na uchodźstwie – początkowo 
z siedzibą we Francji, a po jej upadku w Wielkiej Brytanii – oznacza-
ło, że w czasie wojny istniała struktura zdolna do reprezentowania 
polskich interesów na arenie międzynarodowej. W polskim rządzie 
na uchodźstwie panowało przekonanie, że zakończenie wojny przy-
niesie głębokie przeobrażenia gospodarcze i społeczne. W związ-
ku z tym toczono intensywne dyskusje o przyszłym kształcie kraju. 
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Partie odgrywające kluczową rolę w tym rządzie – przede wszystkim 
Stronnictwo Ludowe oraz Polska Partia Socjalistyczna – należały do 
głównych orędowników powojennych reform, z których centralna do-
tyczyła kwestii ziemi. Podobne debaty toczyły również ugrupowania 
i organizacje podziemne działające w okupowanej Polsce.

Debaty	w czasie	wojny

Na okupowanych polskich terytoriach konspiracyjne Stronnictwo 
Ludowe już od 1940 r. dyskutowało o potrzebie powojennych reform 
gospodarczych i politycznych1. Do lutego 1942 r. w jego kierownictwie 
wykrystalizował się jasny program. W szczegółowo opracowanej kon-
cepcji reformy rolnej zakładano, że własność ziemi w powojennej 
Polsce będzie oparta na gospodarstwach prywatnych. Grunty należące 
do państwa, Kościoła, różnych instytucji oraz majątki przekraczające 
50 hektarów miały zostać rozparcelowane bez odszkodowania dla 
dotychczasowych właścicieli. Celem było utworzenie gospodarstw 
o powierzchni od 6 do 25 hektarów, w zależności od warunków kli-
matycznych i glebowych2.

Równolegle debata na temat powojennych reform politycznych 
oraz reformy rolnej toczyła się w polskim rządzie na uchodźstwie. 
Podstawowa różnica między programem przedstawionym przez 
Stronnictwo Ludowe w okupowanej Polsce a kierownictwem emi-
gracyjnym dotyczyła kwestii odszkodowań dla właścicieli mająt-
ków przeznaczonych do parcelacji. Stronnictwo Ludowe z siedzibą 
w Londynie opowiadało się za wypłatą odszkodowań3. Brało ono rów-
nież pod uwagę kwestie łączące się z wielkością gospodarstw, rozwa-
żając nie tylko zagadnienia związane z produkcją żywności, ale też 
z tym, jaka wielkość gospodarstwa byłaby odpowiednia z punktu wi-
dzenia zastosowania nowoczesnych maszyn rolniczych. Z tego wzglę-
du londyńskie Stronnictwo Ludowe postulowało, by gospodarstwa 
miały minimalną powierzchnię od 10 do 15 hektarów. Do 1943 r. obie 
frakcje partii uznawały, że po zakończeniu wojny do Polski włączone 
zostaną dawne ziemie niemieckie – Prusy Wschodnie i Zachodnie, 
Śląsk oraz region poznański. Oznaczało to, że plany Stronnictwa 

1  
Stanisław Dąbrowski, 
Koncepcje przebudowy 
Polski w programach 
i publicystyce ruchu 
ludowego 1939 – 1945, 
Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warsza-
wa, 1981, s. 79–80.

2  
Ibidem, s. 85–87.

3  
Ibidem, s. 95.
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Ludowego opierały się na założeniu, iż będzie istniała dodatkowa 
pula ziemi do podziału.

Drugim ugrupowaniem, które w czasie wojny aktywnie intereso-
wało się powojennymi reformami, była Polska Partia Socjalistyczna 
(PPS). Choć jej kierownictwo, opuszczając kraj we wrześniu 1939 r., 
formalnie rozwiązało partię, na okupowanych terytoriach powstała 
konspiracyjna organizacja Wolność, Równość, Niepodległość (WRN). 
Współpracując ze Stronnictwem Ludowym, WRN w dużej mierze po-
dzielała jego program reform. Główna różnica między obiema for-
macjami dotyczyła nacisku, jaki WRN kładła na rozwój spółdzielni 
produkcyjnych4. Równocześnie radykalne odłamy ruchu socjalistycz-
nego opowiadały się za reformą rolną bez odszkodowań dla właścicieli 
ziemskich oraz za podziałem gruntów między bezrolnych, drobnych 
właścicieli ziemskich i robotników folwarcznych. Zakładano przy 
tym, że zakończenie wojny doprowadzi do rewolucji, w której ubodzy 
chłopi i bezrolni połączą siły z buntującymi się robotnikami5.

Wśród struktur konspiracyjnych działających na terenach okupo-
wanej Polski komuniści początkowo nie odgrywali znaczącej roli. 
Byli osłabieni po rozwiązaniu Komunistycznej Partii Polski przez 
Międzynarodówkę Komunistyczną w 1938 r. oraz wskutek stracenia 
większości jej przywódców. Kiedy władze sowieckie zdecydowały się 
na odbudowę ruchu komunistycznego w Polsce, nie towarzyszyła 
temu autentyczna mobilizacja społeczna. Polska Partia Robotnicza 
(PPR) od początku była izolowana – brakowało jej współpracy z innymi 
ugrupowaniami podziemnymi, zwłaszcza z tymi związanymi z rzą-
dem na uchodźstwie. Dodatkowo jej działania ograniczały instrukcje 
z Moskwy, które uniemożliwiały kierownictwu formułowanie pro-
gramów dostosowanych do polskich realiów6.

Na początku 1943 r., gdy PPR próbowała sformułować program po-
wojennych reform, została skrytykowana przez Georgija Dimitrowa, 
szefa Kominternu, za zbyt rewolucyjną retorykę. Zalecono, by za-
miast tego skoncentrowała się na haśle jedności narodowej w walce 
o niepodległość7. Ostatecznie w listopadzie 1943 r. PPR przyjęła pro-
gram przyszłych przemian, w którym kwestie ziemi potraktowano 

4  
Marek Nadolski, 
Kwestia chłopska 
w polityce stronnictw 
robotniczych i ludowych 
w Polsce w latach 
1941–1947, Uniwersytet 
Warszawski, Instytut 
Nauk Politycznych, 
Warszawa, 1990, s. 17.

5  
Ibidem, s. 18–19.

6  
Anita J. Prażmowska, 
Civil War in Poland, 
1942–1948, Palgrave/
Macmillan, Houndmills, 
2004, s. 41–43.

7  
Ibidem, s. 55.
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ogólnikowo – ograniczając się do stwierdzenia, że grunty powinny 
zostać rozdzielone między chłopów8. W oświadczeniach wydanych 
przez PPR i polskich komunistów w Związku Radzieckim unikano 
zarówno odniesień do szczegółów związanych z redystrybucją ziemi, 
jak i określania proponowanej wielkości gospodarstw rolnych9.

Gdy Armia Sowiecka wkroczyła na etnicznie polskie tereny, w Lublinie 
ustanowiono władzę tymczasową. Ugrupowania polityczne, które 
miały odegrać istotną rolę w pierwszym roku po wyzwoleniu – od-
budowane Stronnictwo Ludowe oraz Polska Partia Socjalistyczna – 
zgodziły się z dominującym w rządzie partnerem, czyli Polską Partią 
Robotniczą, że reforma rolna jest niezbędna. Wspólnie zadeklarowały, 
że ziemia powinna zostać przekazana chłopom na własność. Kwestia, 
której komuniści wówczas unikali, dotyczyła konkretnej wielkości 
przydzielanych działek.

Lata	1944–1947

Bezpośrednio w okresie powojennym rozpoczęły się szeroko zakro-
jone reformy rolne. Zainicjowano je dwoma dekretami – z 6 września 
1944 r. i z 6 września 1946 r. Porównanie tych dwóch dokumentów 
ujawnia złożoność celów, jakie stawiały sobie władze w Polsce.

Pierwszy dekret odnosił się do reformy na dawnych ziemiach pol-
skich, podczas gdy drugi nie stanowił kontynuacji pierwszego, 
lecz był odrębnym aktem prawnym odnoszącym się do tzw. Ziem 
Odzyskanych oraz byłego Wolnego Miasta Gdańska. Główna różnica 
między nimi dotyczyła zarówno ilości ziemi przyznawanej bezrolnym, 
jak i powierzchni działek przeznaczonych dla osób posiadających już 
gospodarstwa.

Dekret z 1946 r., odnoszący się do Ziem Odzyskanych, był nie tylko 
znacznie bardziej hojny, ale także uwzględniał zróżnicowane formy 
użytkowania gruntów. Zgodnie z jego artykułem 9., gospodarstwa 
powinny mieścić się w przedziale od 7 do 15 hektarów – w zależności 
od jakości gleby i warunków klimatycznych (dla porównania, de-
kret z 1944 r. przewidywał maksymalnie 5 hektarów). Artykuł 10. 

8  
Anita Prazmowska, 
Wladyslaw Gomulka, 
a biography, I. B. Tauris, 
London 2016, s. 109.

9  
Marian Nadolski,  
Komuniści wobec chło-
pów w Polsce 1941–1956, 
s. 102–104.
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precyzował, że w przypadku wykorzystania ziemi pod ogrodnictwo 
działka nie mogła przekraczać 5 hektarów, natomiast przy uprawie 
roślin nasiennych lub sadzonek – mogła sięgać aż 20 hektarów. Z ko-
lei artykuł 11. przewidywał możliwość przekazywania ziemi także 
rybakom i robotnikom zatrudnionym w przemyśle, przy czym ich 
działki nie mogły przekraczać 3 hektarów.

Zasadnicza różnica między dekretami z r. 1944 i 1946 wynikała z od-
miennego podejścia do kwestii własności ziemi na różnych obszarach. 
Na terenach tzw. starej Polski rozporządzenie z 1944 r. regulowało 
redystrybucję gruntów poprzez parcelację dużych majątków ziem-
skich. Natomiast na Ziemiach Odzyskanych ziemia była traktowa-
na jako nowa pula, przeznaczona do zasiedlenia i podziału między 
napływającą ludność, co umożliwiało realizację nowych koncepcji 
własności ziemi.

W dekrecie z 1946 r. przewidziano wyjątki, by uwzględnić tych, którzy 
już na tych ziemiach mieszkali – tak zwaną społeczność autochto-
niczną i Polaków. Inaczej traktowano nowych osadników przyby-
łych z dawnych terenów II Rzeczypospolitej, wcielonych do Związku 
Radzieckiego (ZSRR zgodził się na wyjazd polskich obywateli, aby 
mogli się osiedlić na terytoriach odebranych Niemcom). Głównym 
celem dekretu z września 1946 r. było więc ustanowienie zasad przy-
dzielania gruntów ludności nowo przybyłej. W tej reformie można 
dostrzec próbę stworzenia nowego modelu własności ziemi – możli-
wego do wdrożenia tylko na Ziemiach Odzyskanych, gdzie nie istniały 
jeszcze ustalone wzorce użytkowania i struktury własnościowe. Na 
terenach „starej Polski” kierownictwo PKWN musiało zmierzyć się 
z istniejącym układem społeczno-własnościowym, co ograniczało 
zakres wprowadzanych zmian. Tymczasem dekret z 1946 r. dawał 
rządowi, zdominowanemu przez Polską Partię Robotniczą, możliwość 
realizacji różnych celów politycznych.

Czy jednak komunistyczne władze rzeczywiście zamierzały przy-
dzielać ziemię prywatnym właścicielom, unikając w ten sposób so-
wieckiego modelu kolektywizacji? Kolektywizacja była typowym 
elementem gospodarki komunistycznej, ale nic nie wskazuje na to, 
by początkowe plany PPR – nawet na Ziemiach Odzyskanych, gdzie 
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redystrybucja przebiegała pod ścisłą kontrolą państwa – zakładały jej 
natychmiastowe wprowadzenie. Można odnieść wrażenie, że ówczes-
na sytuacja stwarzała przestrzeń do eksperymentowania z nowymi 
formami własności ziemi.

To rodzi kluczowe pytania dotyczące reformy rolnej na Ziemiach 
Odzyskanych: „Kto podejmował decyzje dotyczące podziału ziemi 
i sposobu, w jaki miał być on przeprowadzony?”, „Jakie cele początko-
wo przyświecały podziałowi ziemi?”, „Czy miały charakter wyłącznie 
ekonomiczny, czy też istniał jakiś program polityczny?”, „Czy istniał 
plan długoterminowy, czy też Dekret o ustroju rolnym z 1946 r. miał 
charakter ostateczny?”.

Wdrożenie	Dekretu	o ustroju	rolnym

Gdy 27  października 1945 r. utworzono Ministerstwo Ziem 
Odzyskanych (MZO), zakładano że będzie ono działać do czasu zakoń-
czenia procesu integracji nowych terenów z Polską. Na czele resortu 
stanął Władysław Gomułka, pierwszy sekretarz PPR. Od początku 
zdawał on sobie sprawę, że Ministerstwo będzie musiało zmierzyć się 
z wyjątkową sytuacją administracyjną, społeczną i gospodarczą na 
podległych mu terenach. Skoro celem dekretu rolnego z 1946 r. było 
trwałe włączenie Ziem Odzyskanych do Polski, to ich wyjątkowość 
musiała zostać zniwelowana. Przekazanie ziemi Polakom przesiedlo-
nym ze wschodu oraz ubogim chłopom z centralnej Polski stanowiło 
w istocie narzędzie realizacji tego celu10.

Rolą Ministerstwa miało być koordynowanie działań wszystkich in-
stytucji zaangażowanych w podejmowanie decyzji dotyczących no-
wych terytoriów. W praktyce jednak szybko okazało się, że Polskie 
Stronnictwo Ludowe – będące częścią reaktywowanej przedwojennej 
partii chłopskiej, która zgodziła się na współpracę z PPR – zostało po-
zbawione realnego wpływu na kwestie związane z podziałem ziemi. 
Właśnie taki cel mógł przyświecać utworzeniu MZO. W przeciwnym 
razie to właśnie PSL, w sposób naturalny, powinno odgrywać kluczo-
wą rolę we wszystkich sprawach dotyczących rolnictwa i redystrybu-
cji ziemi – tym bardziej, że resort rolnictwa znajdował się w rękach 

10  
Archiwum Akt Nowych, 
Warszawa, dalej AAN, 
MZO 196/50 s. 1.
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tej partii11. Ten fakt potwierdza stwierdzenie przewodniczącego 
Centralnego Urzędu Planowania, że Ministerstwo Rolnictwa było 
celowo wykluczone z wszelkich spraw związanych z działalnością 
i produkcją rolną12.

Chociaż ostateczny tekst dekretu z 1946 r. wskazuje, że wszystkie 
decyzje mają być podejmowane wspólnie przez MZO, Ministerstwo 
Rolnictwa i Reform Rolnych, w porozumieniu z Ministerstwem 
Obrony Narodowej, Ministerstwem Bezpieczeństwa Publicznego, 
Ministerstwem Żeglugi, Ministerstwem Handlu Zagranicznego 
i Ministerstwem Odbudowy, w rzeczywistości zapadały one wyłącz-
nie w Ministerstwie Ziem Odzyskanych, w pełni kontrolowanym 
przez komunistów.

Władze wojskowe również wykazywały zainteresowanie pro-
jektem osadnictwa. Choć nie udało się tego dokładnie odtworzyć, 
wszystko wskazuje na to, że już w 1946 r., gdy wprowadzano dekret, 
Ministerstwo Obrony Narodowej zdecydowało, że tereny przy granicy 
z Niemcami zostaną zasiedlone przez zdemobilizowanych żołnie-
rzy. Aby dostosować się do tego faktu dokonanego, do treści dekretu 
wprowadzono poprawkę zatwierdzającą ten stan rzeczy i zezwalającą 
na usunięcie osadników cywilnych z obszarów przeznaczonych dla 
resortu obrony. Osoby, które aktywnie uczestniczyły w wojnie – jako 
żołnierze lub członkowie ruchu oporu – i angażowały się w odbudowę 
Polski, miały uzyskać pierwszeństwo w osiedlaniu się na terenach wy-
znaczonych do celów wojskowych13. Dekret stanowił, że każda z nich 
otrzyma 10 hektarów ziemi, a wszelkie rozstrzygnięcia w tej sprawie 
będą podejmowane wspólnie przez Ministerstwo Ziem Odzyskanych 
i Ministerstwo Obrony Narodowej (art. 22).

Proces identyfikacji gruntów przeznaczonych do podziału i dystry-
bucji miał być realizowany przez Państwowy Fundusz Ziemi, któ-
ry w pierwszej kolejności przejmował nieruchomości przewidziane 
pod osadnictwo. Na dalszym etapie decydować o tym, w jaki spo-
sób i komu ziemia zostanie przydzielona, miały lokalne komisje 
powoływane przez Ministerstwo Ziem Odzyskanych w porozumie-
niu z Ministerstwem Rolnictwa. W praktyce państwo stawało się 
właścicielem określonej puli ziemi, którą następnie przydzielało do 

11  
Andrzej Paczkowski, 
Stanisław Mikołajczyk, 
czyli klęska realisty, 
Agencja Omnipress, 
Warszawa, 1991, s. 150.

12  
Czesław Bobrow-
ski, Wspomnienia ze 
stulecia, Wydawnictwo 
Lubelskie, Lublin, 1985, 
s. 174.

13  
AAN, MZO, 196/649, 
Poprawka do Dekretu 
o osadnictwie.
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wyłącznego użytkowania (art. 26). Osoby, które otrzymały działki, 
były zobowiązane do uiszczenia opłaty na rzecz państwa – jej wyso-
kość zależała od statusu beneficjenta oraz jakości przekazanej ziemi.

Cel	ustanowienia	Dekretu	rolnego

Nie ma rozstrzygających dowodów na to, że PPR i Ministerstwo Ziem 
Odzyskanych dążyły do ustanowienia modelowych gospodarstw ko-
lektywnych na Ziemiach Odzyskanych. Przeciwnie, wiele wskazuje, 
że właśnie tego PPR chciała uniknąć. Niektórzy przywódcy partii 
żywili nadzieję, że w dłuższej perspektywie na wsiach zakorzeni się 
jakaś forma spółdzielczej własności ziemi, nawet jeśli nie będzie ona 
odpowiadać modelowi kołchozów znanych z ZSRR.

Choć odtworzenie wewnętrznych debat prowadzonych w zamknię-
tych kręgach partyjnych jest niemożliwe, dostępne informacje su-
gerują, że dekret o reformie rolnej na Ziemiach Odzyskanych został 
skonstruowany tak, aby realizować równocześnie kilka celów. Były to: 
wcielenie Ziem Odzyskanych do Polski, rozwiązanie palącego prob-
lemu niedoboru ziemi rolnej oraz pobudzenie produkcji żywności. 
Częścią tego planu było również włączenie polskiej wsi w wielki pro-
jekt budowy socjalizmu. Wszystkie te cele były ze sobą powiązane. 
Nie było jednak jasne, jak mają zostać osiągnięte, ponieważ nawet 
kierownictwo PPR nie uzgodniło wspólnej strategii działania.

Warto podkreślić, że Władysław Gomułka jako I Sekretarz Partii 
jednoznacznie odrzucał ideę kolektywizacji rolnictwa w Polsce14. 
Nie ma więc podstaw, by przypuszczać, że jego podejście do Ziem 
Odzyskanych – nad którymi miał pełną kontrolę – miało odbiegać od 
tego stanowiska. Jesienią 1946 r., odnosząc się do polityki gospodarczej 
państwa wobec nowych terytoriów, potwierdził, że celem reformy 
rolnej na Ziemiach Odzyskanych jest odtworzenie modelu indywidu-
alnej własności ziemi, znanego z przedwojennych terenów Polski15. 
Jednocześnie zaznaczył, że duże majątki nie zostaną rozparcelowane, 
lecz przekazane spółdzielniom produkcyjnym – w ramach tzw. par-
celacji spółdzielczej. To rodzi pytanie, czy Gomułka rozważał wpro-
wadzenie mieszanego modelu rolnictwa na Ziemiach Odzyskanych, 

14  
Tadeusz Kowalik, Spory 
o ustrój społeczno-

-gospodarczy Polski 
1944–1948, Instytut 
Nauk Ekonomicznych, 
PAN, Warszawa, 2006, 
s. 35–37.

15  
Władysław Gomułka 
i Hilary Minc, Nasza 
Gospodarka na Zie-
miach Odzyskanych, 

„Książka”, Warszawa, 
1946, s. 25–26.
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w którym indywidualne gospodarstwa współistniałyby z pewną formą 
własności spółdzielczej. Jeśli tak, to pozostaje niejasne, jak te dwa typy 
własności miałyby funkcjonować obok siebie. Hilary Minc, członek 
kierownictwa PPR i ówczesny minister przemysłu, obecny na wspo-
mnianym spotkaniu, potwierdził wypowiedzi Gomułki. Wskazał przy 
tym na zaangażowanie rządu w utrzymanie „polskiego modelu go-
spodarczego – syntezy działania państwa i milionów indywidualnych 
właścicieli”16.

Czy były to tylko słowa? Jeśli wierzyć słowom Gomułki, reforma rolna 
na Ziemiach Odzyskanych od początku miała inny cel niż ta wdrażana 
na przedwojennych terytoriach Polski. Podczas gdy dekret z 1944 r. 
zmierzał jedynie do zastąpienia karłowatych i nieproduktywnych go-
spodarstw takimi, które mogłyby zapewnić rodzinie utrzymanie, de-
kret dotyczący Ziem Odzyskanych otwierał możliwość pójścia o krok 
dalej. Gomułka przyznawał, że realizacja celów reformy na „starych” 
ziemiach była ograniczona przez jeden zasadniczy czynnik – brak 
wystarczającej ilości gruntów, które pozwoliłyby przekształcić małe 
i niewydajne gospodarstwa w większe, samowystarczalne jednostki. 
W jego ocenie pierwszy dekret z konieczności pozostał niezrealizo-
wanym projektem. Natomiast włączenie do Polski nowych terenów 
stworzyło szansę na wdrożenie innych rozwiązań – zarówno w za-
kresie polityki rolnej, jak i modelu własności oraz użytkowania ziemi. 
Oznaczało to, że redystrybucja gruntów na Ziemiach Odzyskanych 
mogła zostać przeprowadzona zgodnie z najnowszymi koncepcjami 
społecznymi i gospodarczymi. Tereny te miały zostać przekazane 
chłopom i stać się ich własnością prywatną17. Dążenie Gomułki do 
tego, by oferować ziemię do uprawy chłopom jako indywidualnym 
właścicielom – a nie w formie kolektywnej czy spółdzielczej – wy-
nikało zapewne także z pragmatycznych przesłanek. Nowi osadnicy 
musieli natychmiast rozpocząć uprawę roli, a to było możliwe jedynie 
wtedy, gdy mieli jasność co do statusu prawnego gruntów, które im 
przydzielono.

Rozważania ekonomiczne, podobnie jak dążenie do utrwalenia pol-
skiej kontroli nad Ziemiami Odzyskanymi, odgrywały istotną rolę 
w tej gotowości do uwzględniania głosu społeczności wiejskich, które 
przede wszystkim domagały się indywidualnej własności gospodarstw. 

16  
Ibidem, s. 33.

17  
AAN, 196/649, s. 35 – 36.
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Przykładem debaty, jaka musiała toczyć się w MZO na ten temat, jest 
pismo z biura osiedleńczego Okręgu Szczecińskiego. Jego autor, odpo-
wiadając na konsultacje poprzedzające publikację ostatecznej wersji 
dekretu, wnosił o dodanie poprawki, która przyznawałaby pracow-
nikom gospodarstw państwowych pierwszeństwo w otrzymywaniu 
ziemi na własność. Podkreślał, że brak zaufania do polityki państwo-
wej i desperackie pragnienie uzyskania gruntów do użytku indywi-
dualnego negatywnie wpływają na przygotowania do nadchodzącego 
sezonu siewnego.

Kiedy w 1947 r. zakończono reformę rolną, jej rezultaty okazały się 
dalekie od jednolitych i wyraźnie odbiegały od pierwotnie deklaro-
wanych celów. Na przedwojennych terytoriach Polski, gdzie zasób 
ziemi przeznaczonej do podziału był ograniczony, przeciętne gospo-
darstwo miało powierzchnię zaledwie od 2 do 3 hektarów. Na Ziemiach 
Odzyskanych wyniki były nieco lepsze – przeciętna wielkość gospo-
darstwa wynosiła 7 hektarów18. Choć większa powierzchnia gospo-
darstw na dawnych terenach niemieckich mogła teoretycznie sprzyjać 
wyższej wydajności upraw oraz umożliwiać mechanizację rolnictwa, 
w rzeczywistości sytuacja była znacznie bardziej skomplikowana. 
Osadnicy, którzy otrzymali większe działki, mieli świadomość nie-
stabilności międzynarodowego statusu tych ziem. Polska i Związek 
Radziecki uznawały Ziemie Odzyskane za trwale włączone w granice 
powojennej Polski. Jednak państwa Zachodnie – przede wszystkim 
Wielka Brytania, Francja i Stany Zjednoczone – utrzymywały, że tery-
toria te znajdują się jedynie pod tymczasową administracją polską, do 
czasu podpisania ostatecznych porozumień pokojowych z Niemcami. 
Ponieważ do zawarcia takich porozumień nie doszło, wielu rolników 
aż do 1970 r. obawiało się konieczności opuszczenia swoich gospo-
darstw, co w konsekwencji obniżało ich produktywność.

Rok	1947

Ta data stanowiła punkt zwrotny w polityce państwa wobec ziemi. 
Wybory z lutego tego roku, którym towarzyszyły brutalne ataki na 
Polskie Stronnictwo Ludowe, doprowadziły do zniszczenia funda-
mentów dialogu między komunistycznym rządem a jedyną partią 

18  
Tadeusz Kowalik, Spory 
o ustrój społeczno-

-gospodarczy Polski 
1944–1948, s. 24.
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realnie reprezentującą interesy wsi. W 1948 r. komuniści rozpoczęli 
otwartą kampanię przeciwko zamożniejszym chłopom, licząc na to, 
że uda się wprowadzić na wieś logikę konfliktu klasowego. Celem 
było tu nakłonienie – zarówno poprzez perswazję, jak i przymus – 
drobnych i średnich rolników do łączenia swojej ziemi oraz zasobów 
w spółdzielnie rolnicze.

Szybko zapomniano o wcześniejszych debatach prowadzonych przez 
Władysława Gomułkę jako ministra Ziem Odzyskanych, a on sam 
wkrótce został oskarżony o „odchylenie nacjonalistyczne” i w kolej-
nych latach musiał tłumaczyć się z tych zarzutów. Wśród licznych 
„grzechów”, jakie przypisywało mu partyjne kierownictwo, znajdo-
wały się m.in. sprzeciw wobec tworzenia spółdzielni chłopskich oraz 
poparcie dla polskich – a nie radzieckich – rozwiązań problemów 
agrarnych.
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rią i filozofią prawa, filozofią polityczną, teorią sprawiedliwości, 
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gramowej Archiwum im. Wiktora Osiatyńskiego.
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David Runciman kategorycznie stwierdza, że wszyscy populistyczni 
władcy stosują jakiś rodzaj teorii spiskowych: „Teoria spiskowa jest 
logiką populizmu”1. Robią to, ponieważ „Podstawowa idea populizmu 
[…] polega na tym, że demokracja została skradziona ludziom przez 
elity. Aby ją odzyskać, trzeba ją wyłuskać z kryjówek, w których eli-
ty ukrywają swoje zamiary, deklarując demokrację”2. (Oczywiście, 
nie wszystkie autorytarne rządy stosują lub głoszą teorie spiskowe. 
Niektórzy autorytarni przywódcy, zwłaszcza jeśli mają skuteczne 
środki kontrolowania przepływu informacji i cenzurowania dyskursu 
publicznego, wolą pozytywną propagandę i wychwalają cnoty czy 
kompetencje władzy, zamiast potępiać spiski przeciwników; przy-
kłady tej kategorii stanowią dzisiejsze Chiny lub autokracje Zatoki 
Perskiej). Innymi słowy, populistyczne rządy podsycają ideę, że nie-
które jednostki lub grupy działają potajemnie, aby osiągnąć jakiś nie-
godziwy cel. Jak zauważył amerykański politolog Scott Radnitz: „Nic 
dziwnego, że teorie spiskowe są wspierane przez populistycznych 
polityków, którzy twierdzą, iż reprezentują zwykłego obywatela prze-
ciwstawianego bezosobowej elicie”3.

Ilustruje to zjawisko postępowanie wielu najwybitniejszych popu-
listów świata. Na przykład, mówiąc o „planie Sorosa”, Viktor Orbán 
twierdzi, że George Soros, amerykańsko-węgierski przedsiębiorca, 
bankier i filantrop, miał tajny plan zastąpienia dobrej, chrześcijań-
skiej populacji Europy muzułmanami. Postawa proimigracyjna Sorosa 
(i jego zwolenników) oraz akceptacja uchodźców w Europie są za-
tem tłumaczone niegodziwym motywem: chce on po prostu uczynić 
Europę muzułmańską. W 2018 r. Orbán zainicjował debatę i referen-
dum na temat „planu Sorosa”, pytając, czy obywatele popierają ten 
„plan”, a jednocześnie podając cztery „informacje”:
1)  George Soros chce przekonać Brukselę do przesiedlenia co naj-

mniej miliona imigrantów z Afryki i Bliskiego Wschodu na tery-
torium Europy, w tym Węgier; 

2)  George Soros, wraz z urzędnikami z Brukseli, chce zdemontować 
bariery graniczne i otworzyć granice dla migrantów; 

3)  „plan” zakłada obowiązkowe rozlokowanie imigrantów, zwłaszcza 
w krajach Europy Wschodniej, w tym na Węgrzech; 

4)  Bruksela chce zmusić wszystkie państwa członkowskie UE, w tym 
Węgry, do wypłacenia każdemu imigrantowi około 30 tysięcy euro.

1  
David Runciman, 
How Democracy Ends 
(Profile Books, Londyn 
2018), s. 65.

2  
Tamże.

3  
Scott Radnitz, 
„Why Democracy Fuels 
Conspiracy Theories”, 
Journal of Democracy 
33/2 (kwiecień 2022): 
141–161, s. 150.
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Jeśli jesteś obywatelem Węgier, który ma pełne zaufanie do swojego 
rządu, jak zamierzasz odpowiedzieć na to pytanie referendalne? Czy 
zamierzasz wspierać złego Sorosa (nie zapominaj, że jest Żydem!), 
akceptując w ten sposób przymusowe osiedlenie tysięcy, jeśli nie 
milionów, muzułmanów (terrorystów?) na swojej chrześcijańskiej 
ziemi? Uwzględniając zniewagi i krzywdy, czy przeznaczysz dla nich 
astronomiczne kwoty – pieniądze, które można by wydać na siebie 
i swoją rodzinę?

Pamiętam moją wizytę w  Budapeszcie w  kwietniu 2018 roku. 
Wylądowałem w mieście tuż po wyborach i gdy jechałem z lotniska 
do centrum Budapesztu, zobaczyłem wzdłuż ulicy duże billboardy, 
które pozostały po kampanii wyborczej. Przedstawiały one George’a 
Sorosa obejmującego dwóch mężczyzn, którzy zmieniali się z billbo-
ardu na billboard. Węgierscy przyjaciele wyjaśnili mi, że obejmowani 
mężczyźni to różni liderzy opozycji przeciwni rządowi Orbána; trzy-
mają się Sorosa, który – według oficjalnej propagandy – wyraźnie 
wykorzystuje ich do osłabiania dobrego, białego, chrześcijańskiego 
społeczeństwa węgierskiego.

Również pewnego rodzaju teorią spiskową uzasadniany jest atak 
Putina na Ukrainę: w  przededniu pełnoskalowej inwazji Putin 
twierdził, że NATO ma plan osaczenia Rosji, zagrażając jej istnie-
niu, a Ukrainą rządzą neonaziści, którzy zamierzają dokonać lu-
dobójstwa na rosyjskiej ludności etnicznej. Uzasadniając agresję, 
Władimir Putin powiedział: „Celem tej operacji jest ochrona ludzi, 
którzy od ośmiu lat są poddawani upokarzaniu i ludobójstwu doko-
nywanym przez reżim kijowski” i dodał: „W tym celu będziemy dążyć 
do demilitaryzacji i denazyfikacji Ukrainy”4. Wkrótce po wybuchu 
wojny Putin rozszerzył swój spiskowy plan poza Ukrainę, twier-
dząc, że Stany Zjednoczone i świat zachodni wspólnie zamierzają 
osaczyć i zniszczyć Rosję. Jak zauważył w maju 2023 r. pewien do-
brze poinformowany obserwator: „W swojej obecnej ideologii i pro-
pagandzie Moskwa intuicyjnie lub świadomie powtarza klasyczne 
rosyjskie teorie spiskowe, które zawsze – w historii zarówno Związku 
Radzieckiego, jak i postsowieckiej – były prostym, uniwersalnym 
sposobem wyjaśniania problemów Rosji lub ekspansjonistycznych 
działań jej przywódców”5.

4  
Rachel Treisman, 
„Putin’s claim of 
fighting against Ukrai-
ne ‘neo-Nazis’ distorts 
history, scholars say”, 
NPR News,  
1 marca 2022;  
tinyurl.com/yd5zp6lu 
(dostęp 30 maja 2023).

5  
Andrei Kolesnikov, 
„The Plot Against 
Russia”, Foreign Affairs, 
25 maja 2023 r.;  
tinyurl.com/2kep66zp 
(dostęp 2 czerwca 
2023 r.).
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Przechodząc do znanego przypadku polskiego: 10 kwietnia 2010 r. 
samolot, którym leciał prezydent Polski Lech Kaczyński wraz z żoną 
Marią i 94 innymi osobami, rozbił się w pobliżu Smoleńska. Wszyscy 
pasażerowie i załoga zginęli. Dokładne dochodzenie przeprowadzone 
przez profesjonalną polską komisję zajmującą się wyjaśnianiem ka-
tastrof lotniczych wykazało, że katastrofa była bez wątpienia wyni-
kiem połączenia błędu ludzkiego i różnych problemów technicznych. 
Samolot leciał zbyt szybko, na zbyt niskiej wysokości, w kierunku 
nieużywanego, starego i niespełniającego norm lotniska wojskowego, 
przy fatalnej pogodzie, w bardzo gęstej mgle, praktycznie bez widocz-
ności; powinien był wylądować na lotnisku awaryjnym, a w żadnym 
razie nie próbować lądować w Smoleńsku.

Jednakże katastrofa ta dała wystarczającą okazję tym, którzy w tam-
tym czasie byli w opozycji wobec rządu Donalda Tuska, do prze-
prowadzenia kampanii opartej na micie spisku między liberalnym 
rządem polskim a rosyjskimi władzami z Putinem na czele. Taka te-
oria brzmiała absurdalnie od samego początku, zwłaszcza że przy-
czyny katastrofy wcale nie były zagadkowe. Dlaczego miałby istnieć 
spisek mający na celu zabicie Lecha Kaczyńskiego? Dlaczego ktoś 
miałby chcieć zabić prezydenta Polski? Może dlatego, że sprzeciwiał 
się rosyjskiej agresji na sąsiadów, w tym przypadku na Gruzję? Może 
dlatego, że Kaczyński był znienawidzony przez premiera Tuska (obaj 
pochodzili z różnych partii i mieli różne poglądy) i przez Putina? Takie 
hipotezy, funkcjonujące do dziś, uzasadniały pokrętny spisek. Gdy PiS 
doszedł do władzy, teoria spiskowa stała się oficjalnym stanowiskiem 
rządu, a wyniki wcześniejszego śledztwa zostały odrzucone. Oficjalna 
teoria głosiła, że wypadek był wynikiem eksplozji wewnątrz samolo-
tu, za którą ktoś musi być odpowiedzialny. Jeśli nie ma dowodów, aby 
to wykazać, musi to oznaczać, że te dowody są dobrze ukryte, co też 
wskazuje na spisek. Zamiast potraktować brak dowodów jako czyn-
nik pozwalający odrzucić teorię spisku, potraktowano to jako dowód 
na perfidię i przebiegłość spiskowców w ukrywaniu swoich występ-
ków – im bardziej domniemani spiskowcy zaprzeczają, tym stają się 
bardziej podejrzani.

Na podobnej zasadzie Narendra Modi, premier Indii, i jego współpra-
cownicy uruchomili kampanię propagandową opartą na opowieści 
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o „dżihadzie miłości”: przywódcy muzułmańscy w Indiach zawiązali 
głęboko ukryty spisek, mający na celu uwiedzenie jak największej 
liczby hinduskich kobiet, aby w ten sposób zwiększyć w Indiach po-
pulację muzułmanów. Prezydent Brazylii Jair Bolsonaro twierdził na-
tomiast, że jego główny przeciwnik Luiz Inácio Lula da Silva (obecnie 
następca Bolsonaro) i inni współpracowali z kubańskimi przywód-
cami po śmierci Fidela Castro, aby umożliwić komunistom infiltrację 
Brazylii.

Tak się składa, że nie ma kraju doświadczającego rządów populistów, 
w którym nie znaleźlibyśmy jakichś rodzajów teorii spiskowych. Gdy 
antysemityzm stracił popularność, głównych bohaterów tych teorii 
spiskowych zastąpili muzułmanie, komuniści, osoby niereligijne lub 
religijne itp. Dekoracje i aktorzy zmieniają się w zależności od kraju, 
ale ogólna logika jest mniej więcej taka sama.

Taka logika została szeroko opisana w literaturze naukowej, szcze-
gólnie w klasycznym, krótkim i błyskotliwym eseju The Paranoid Style 
in American Politics Richarda Hofstadtera6. Tekst ten rozpoczyna się 
stwierdzeniem, że termin „paranoja” jest używany do nazwania stanu 
politycznego, a nie klinicznego (ogólnie jestem przeciwny stosowa-
niu metafor medycznych do polityki, ale myślę, że w tym przypad-
ku użycie słowa „paranoja” jest niemal nieuniknione). Ten bardzo 
obecnie ważny i szeroko czytany artykuł, zajmujący się zwłaszcza 
skrajnie prawicowymi ruchami amerykańskimi z początku lat 60., jest 
szczególnie interesujący z punktu widzenia identyfikowania ogólnych 
wzorców takiej paranoi: jest to totalna podejrzliwość – nic nie jest ta-
kie, jak się wydaje, w rzeczywistości istnieje wiele ukrytych znaczeń 
tego, czego jesteśmy świadkami itp. Paranoja wyolbrzymia każdy fakt, 
utrzymuje, że nasze życie jest nieustannie zagrożone i że nieuchronne 
są apokaliptyczne zdarzenia. Tymczasem świat znajduje się w stanie 
ciągłej bezkompromisowej walki pomiędzy siłami dobra i zła, i jest 
prawdopodobne, choć wcale nie jest pewne, że dobro zwycięży.

Polska psycholożka społeczna, pełniąca funkcję dziekana Concilium 
Civitas, Agnieszka Golec de Zavala, ukuła koncepcję narcyzmu grupo-
wego, opisując go jako połączenie dwóch postaw: z jednej strony prze-
konanie o przynależności do bardzo szczególnej grupy daje poczucie 

6  
Richard Hofstadter, 
„The Paranoid Style 
in American Politics”, 
Harper’s (listopad 1964), 
77–86.
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dumy i obowiązku podtrzymywania tradycji i cnót swojego narodu. 
Z drugiej strony członkowie takiej grupy czują się niewystarczająco 
doceniani, pozbawieni należytego szacunku i wiecznie niedowar-
tościowani. Ten dysonans między dumą a poczuciem niedoceniania 
podsyca paranoję opisaną przez Hofstadtera.

Islandzka politolog, Eirikur Bergmann, w książce Conspiracy and 
Populism w przejmujący sposób podkreśla związek między populi-
styczną paranoją a teoriami spiskowymi7. Wyjaśnia, dlaczego pozornie 
absurdalne, jeśli nie idiotyczne, teorie zachowują wiarygodność i są 
przyjmowane przez szerokie rzesze społeczeństwa: ludzie nie są głu-
pi, ale te teorie zaspokajają szczególne zapotrzebowanie. Przechodząc 
przez historyczne fale propagowania teorii spiskowych, Bergmann 
przedstawia klasyczne skrajnie prawicowe teorie krążące wokół na-
strojów antysemickich, często dotyczące idei syjonistycznych, mają-
cych na celu przejęcie władzy nad światem. Bergmann bada też inne 
koncepcje, w których marksiści i niektóre feministki chcieli położyć 
kres kapitalizmowi, a także nowsze teorie propagowane przez prawi-
cowych populistów, zarówno w Europie, jak i w Ameryce, dotyczące 
muzułmańskich migrantów i ich prób islamizacji Zachodu za pomocą 
takich mechanizmów, jak ustanowienie prawa szariatu w Europie i USA.

Próbując zrozumieć, dlaczego wszystkie te teorie cieszyły się tak sze-
rokim zainteresowaniem, Bergmann twierdzi, że teorie spiskowe 
„[…] wydają się zaspokajać ludzką potrzebę znajdowania ukrytych 
planów i porządku w chaosie naszych złożonych społeczeństw”8. Co 
ważniejsze, teorie spiskowe pełnią funkcję upraszczania nam złożo-
nego świata:

W szybko zmieniającym się, zglobalizowanym, wysoce tech-
nologicznym świecie, prostota obiecywana przez teorie spi-
skowe może być kusząca. Rzeczywiście, jedną z głównych 
przyciągających cech takich teorii jest oferowanie uproszczo-
nego, dualistycznego, magicznie zorganizowanego świata […]. 
Przedstawienie porządku świata jako efektu wrogich działań 
elit przeciwko zwykłemu człowiekowi często sprowadza nie-
zwykle złożone problemy społeczne do prostej, pojedynczej 
odpowiedzi. Poznawczo może to być bardzo wygodne9.

7  
Eirikur Bergmann, 
Conspiracy & Pop-
ulism: The Politics of 
Information (Springer 
Nature Switzerland AG, 
Switzerland, 2018).

8  
Tamże, s. 49.

9  
Tamże, s. 59.



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  360   

Amerykański psycholog polityczny Shawn Rosenberger uznał, że 
„Prawicowy populizm zapewnia zagubionym, samotnym, wyobco-
wanym i zalęknionym duszom w demokracji alternatywną wizję 
i praktykę, która jest zrozumiała, moralnie rozsądna i osobiście sa-
tysfakcjonująca”10. Kiedy czujemy się niespokojni i niepewni, poszu-
kujemy ukrytych wzorców i znaczeń, aby nadać światu sens. Teorie 
spiskowe dostarczają takiego znaczenia i mechanizmu obwiniania 
innych za nasze nieszczęście, gdy czujemy się pozbawieni kontroli 
i bezradni.

Co ważne, badacze populizmu twierdzą, że teorie spiskowe nie za-
wsze muszą być fałszywe – należy je traktować poważnie, jako część 
współczesnej kultury, nawet jeśli są błędne i niemożliwe do udowod-
nienia, ponieważ mogą zawierać odrobinę prawdy. Zwolennicy teorii 
spiskowych mają tendencję do odrzucania wszelkich dowodów, które 
pokazują fałszywość tych teorii, twierdząc, że takie dowody zostały 
sfabrykowane przez elitę kontrolującą media i rozpowszechnianie in-
formacji. Zasadniczo zaprzeczanie teoriom populistycznym dodatko-
wo je wzmacnia, a ich krytycy są uważani za mających coś do ukrycia.

W tym sensie teorie spiskowe mają ogromną przewagę nad naukowo 
weryfikowalnymi i falsyfikowalnymi koncepcjami: mają wbudowaną 
ochronę przed krytyką. Mówiąc inaczej, są samowzmacniające się. Jak 
mówi Bergmann, teoretycy teorii spiskowych mają tendencję do od-
rzucania wszelkich dowodów przeciwko tym teoriom jako fałszywych, 
twierdząc że zostały one sfabrykowane przez elity kontrolujące media, 
a tym samym rozprzestrzenianie się informacji11. W związku z tym 
„[…] teoretycy spiskowi mają tendencję do przejmowania wszelkich 
niesprzyjających im dowodów, z których często powstaje zamknięty 
systemem nieweryfikowalnych prawd”12. Utrudnia to odrzucanie lub 
obalanie teorii spiskowych: „[…] niezależnie od dowodów, wydarzenia 
są postrzegane jako wynik ukrytych nieuczciwych działań przeciw-
ników. W rezultacie teoria staje się niefalsyfikowalna”13. Co więcej, 
obalanie twierdzeń spiskowych może przynieść odwrotny skutek, 
jeśli takie twierdzenia są wzmacniane przez powtarzanie lub jeśli 
sam fakt obalania zostanie uznany za podejrzany (syndrom „The Lady 
Doth Protest Too Much”14). Czasami lepszą strategią dla A, któremu 
B zarzuca spisek, jest wysunięcie kontrzarzutu o spisek przeciwko B. 

10  
Shawn W. Rosenberg, 
„Democracy Devouring 
Itself: The Rise of the 
Incompetent Citizen 
and the Appeal of 
Right Wing Populism”, 
UC Irvine Previously 
Published Works (2019), 
s. 21; 
tinyurl.com/mpd79bth 
(dostęp 21 marca 2025).

11  
Bergmann, s. 56.

12  
Tamże, s. 56.

13  
Tamże, s. 56–57.

14  
Ironiczne użycie cytatu 
z Hamleta w celu wy-
rażenia opinii, że ktoś 
wypiera się czegoś 
zbyt stanowczo, aby 
mógł być niewinny 
(przyp. red.).

http://tinyurl.com/mpd79bth
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Uruchamia się spirala pogorszenia się dyskursu publicznego, a za-
rzuty i kontrzarzuty dotyczące spisku mogą wyprzeć argumenty 
polityczne. Takie obniżające poziom dyskursu spirale boleśnie prze-
nikały przedwyborczy krajobraz polityczny w Polsce 2023 r., w któ-
rym debata między rządzącym PiS a lewicowo-liberalną opozycją 
często sprowadzała się do wzajemnych oskarżeń o bycie rosyjskim 
lub niemieckim agentem wpływu (lub wręcz agentem tout court).

Dotychczas omawiałem przyczynę popytu na teorie spiskowe, która 
jest jasna: potrzeba znalezienia bardzo prostych wyjaśnień dla bardzo 
złożonych problemów. W obliczu coraz bardziej złożonego świata, 
który szybko się globalizuje, teorie spiskowe zapewniają niezwykle 
łatwy sposób ujęcia wydarzeń w zrozumiałe ramy i skonstruowania 
porządku poznawczego. Ale dlaczego przywódcy populistyczni tak 
chętnie tworzą i proponują te teorie? Innymi słowy, dlaczego istnieje 
tak obfita podaż teorii spiskowych? Być może spisek wspiera poparcie 
dla rządu sprawującego władzę w danym momencie, personifiku-
jąc wroga jako zagrożenie, przeciwko któremu należy się zmobili-
zować – podobnie jak w przypadku propagandy Hitlera Żydzi byli 
złem, przeciwko któremu musieli się zmobilizować aryjscy Niemcy. 
Oczywiście nie wszystkie populistyczne rządy są faszystowskie czy 
nazistowskie, ale wszystkie stosują podobne taktyki, które po wpro-
wadzeniu w życie stają się doskonałym narzędziem do marginalizo-
wania lub oczerniania przeciwników „stojących po stronie wrogów 
ludu”. A jaki jest sens szukania konsensusu z ludźmi, którzy stanęli 
po stronie wrogów ludu?

Co ważniejsze, teoria spiskowa może być doskonałym narzędziem 
uzasadnienia i tłumaczenia różnych niepowodzeń wynikających ze 
złego zarządzania przez populistycznych przywódców. Rządy popu-
listyczne są w większości nieefektywne: nie wiedzą, jak optymalizo-
wać zasoby, zwłaszcza zasoby ludzkie, którymi dysponują. Ponieważ 
zatrudniają ludzi, kierując się ich lojalnością, a zazwyczaj ci, którzy 
są lojalni, są mniej kompetentni pod względem zdolności, inteligencji, 
wykształcenia i wiedzy, populistyczni przywódcy borykają się z de-
ficytem skutecznej klasy przywódczej. Ten sposób rekrutacji jest za-
ostrzony przez niechęć populistycznych przywódców do otaczania się 
ludźmi, którzy są lepsi, być może zdolniejsi lub bardziej utalentowani 
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od nich samych. System, w którym lojalność jest ważniejsza od kom-
petencji, skutkuje oczywiście słabą mobilizacją zasobów ludzkich. 
Różne niepowodzenia – polityczne, społeczne i ekonomiczne – które 
się pojawiają, dotykają nie tylko obywateli, ale i samych przywód-
ców. Dane statystyczne często wyraźnie pokazują negatywne trendy. 
Przywódcy reagują na takie oczywiste niepowodzenia, tworząc fabułę 
wyjaśniającą ich własne niepowodzenia, które to narracje jednak nie 
mijają bez echa: do pewnego stopnia wolna prasa w ustrojach populi-
styczno-autorytarnych pozwala na oskarżanie władz o niekompeten-
cję, korupcję i podstawowe błędy polityczne. W odpowiedzi, władze 
zwracają się ku wypróbowanym i sprawdzonym narzędziom teorii 
spiskowych. Zamiast odpowiadać na stawiane im zarzuty, oskarżają 
oskarżycieli i potępiają ich, na przykład jako agentów zagranicznych, 
narzędzia CIA czy Mossadu. Unikają odnoszenia się do wiadomości, 
atakując posłańca. Takie ataki oczywiście nie wymagają dowodów, 
ponieważ teorie spiskowe są definiowane jako głęboko ukryte, nie-
widoczne. Jak więc można je udowodnić?

Teorie spiskowe mogą być szczególnie przydatne w takich reżimach 
w czasie wyborów. Nawet jeśli się one odbędą, rządowa kontrola 
przepływu informacji może przechylić ich wyniki na korzyść władz. 
Taką kontrolę ułatwia fakt, że pretendenci stają w obliczu trudności 
w postaci braku niezbędnych prawdziwych informacji i dyskursywnej 
wiedzy. W takiej sytuacji:

Rządzący mogą […] uznać wykorzystanie teorii spiskowych za 
skuteczny sposób powiązania swoich rywali z ukrytymi plana-
mi, sfabrykowanymi osobistymi historiami lub niepopularny-
mi zagranicznymi czy krajowymi „innymi”. […]. Jeśli pojawią 
się komunikaty, że formalnie tajne informacje potwierdzają 
zarzuty, sprzyja to rządzącym, ponieważ przypomina wybor-
com o ich władzy i autorytecie15.

Wracając do wcześniejszego przykładu z 2023 roku, właśnie taki 
przepływ informacji wykorzystywała rządząca partia Prawo 
i Sprawiedliwość, która w telewizyjnym quasi-dokumencie „Reset” 
oskarżyła Donalda Tuska o bliską współpracę z Putinem – ten mit 
powinien zapisać się w annałach ekstremalnych teorii spiskowych.

15  
Radnitz, „Why 
Democracy Fuels 
Conspiracy Theories”, 
Journal of Democracy 
33/2 (kwiecień 2022): 
141–161, 
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Teorie spiskowe nie tylko służą do usprawiedliwiania porażek popu-
listycznych przywódców i dostarczają użytecznej taktyki kontrolowa-
nia wyborów, ale także pomagają takim przywódcom identyfikować 
się z ludźmi. Pozwalają im przyjąć maskę outsidera, ofiary, antyeli-
tarnego dysydenta, dzielącego wspólny los z narodem, będącym celem 
złowrogiego spisku. „Klasyczne ujęcie spiskowe, w którym grupa 
wewnętrzna jest zagrożona przez dobrze zorganizowaną i ponoć nie-
złomną grupę zewnętrzną, jest zgodne z tendencją ludzi do sympa-
tyzowania z cnotliwymi Dawidami przeciwko podstępnym Goliatom, 
nawet jeśli Dawidowie mogą obiektywnie posiadać większą władzę”, 
zauważa Scott Radnitz16.

Zauważmy, że do tej pory pisałem tylko o wykorzystywaniu teorii 
spiskowych przez populistów dzierżących	władzę. Jednak populi-
ści u władzy stanowią kontynuację populistów walczących o wła-
dzę – ruchów populistycznych, których celem jest zdobycie władzy. 
Podczas gdy ich motywacja do szerzenia teorii spiskowych różni się 
w zależności od tego, czy mają na celu zdobycie władzy, czy też już ją 
posiadają, same teorie są często kontynuacją tych, które propagowali 
przed zdobyciem władzy. Na tym wcześniejszym etapie główną funk-
cją teorii spiskowych jest delegitymizacja nie tylko urzędników poli-
tycznych, którym się sprzeciwiają, ale także państwowych instytucji 
politycznych. To podważanie konstytucyjnego status quo sprawia, że 
teorie spiskowe są tak niebezpieczne dla demokracji. Delegitymizacja 
osiągnięta przez populistów na wcześniejszym etapie jest następnie 
kontynuowana pod ich rządami. Nawet będąc u władzy, przywód-
cy są osaczeni (czy sabotowani) przez „głębokie państwo” lub przez 
„establishment” czy „główny nurt”, utrwalające – równolegle do po-
parcia dla populistycznego przywódcy – uogólnioną nieufność do 
instytucji demokratycznych. Konsekwencje takiej delegitymizacji 
zostały przedstawione przez dwoje amerykańskich politologów w na-
stępujący sposób: „Delegitymacja drąży instytucje demokratyczne po 
trochu, dzień po dniu. […]. Powoli oddziałuje na fundamenty demo-
kracji, niszcząc nie tylko zaufanie do instytucji, ale także ich znacze-
nie, wartość i autorytet”17.

Ponadto teorie spiskowe mogą zniechęcać obywateli do aktywne-
go, krytycznego zaangażowania w sprawy publiczne. Jeśli wszystko 

16  
Tamże, s. 150.

17  
Russell Muirhead 
i Nancy L. Rosenblum, 
A Lot of People Are 
Saying: The New 
Conspiracism and the 
Assault on Democracy 
(Princeton University 
Press 2019), s. 14.
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jest z góry ustalone przez jakieś ciemne, stojące za sceną, niewidocz-
ne dla nas siły, jaki jest sens angażowania się w aktywną politykę? 
Cokolwiek robimy, jest bezcelowe – zarówno naiwne, jak i niesku-
teczne – jeśli jacyś niewidzialni spiskowcy są mózgami wszystkich 
wydarzeń w prawdziwym świecie. Więc po co się trudzić? Paradoksem 
jest jednak to, że populiści twierdzą, iż obywatele są na uprzywilejo-
wanej pozycji,	wiedząc	o tych	ukrytych planach. Uzyskanie wglądu 
w niewidzialne plany i spiski kontrolujące wszystkie wydarzenia 
stawia jednostki w szczególnej pozycji, umożliwiającej walkę z nimi. 
Niewidzialne siły są tak potężne, że walka z pewnością się nie po-
wiedzie, ale jednocześnie przywilejem jest samo posiadanie wiedzy 
o tych siłach. Więc co należy zrobić? Najbardziej prawdopodobnym 
efektem wydają się bezradność i apatia.

Wreszcie, teorie spiskowe wzmacniają i utrwalają polaryzację. Jak wy-
jaśnia Scott Radnitz, „Nazwanie spisku i sprawcy może zwiększyć po-
czucie tożsamości wewnątrzgrupowej oparte na uczuciu bycia ofiarą, 
jak wtedy, gdy ludzie są słabsi pod względem ekonomicznym lub boją 
się utraty statusu na rzecz innej grupy”18. I dodaje: „Ludzie, którzy 
zazwyczaj nie identyfikują się ze sobą, mogą zacząć postrzegać siebie 
jako stojących w obliczu wspólnego zagrożenia, a zatem dzielących 
wspólny los”19. Ponieważ ten „wspólny los” może wywoływać niepo-
kojącą wizję, pojawia się pilna potrzeba pokonania spisków. Takie 
teorie wykorzystują różnorodność jako broń w służbie toksycznej 
polaryzacji, która oddala od siebie różne grupy. W takim przypadku 
są to grupy, które wierzą w istnienie złowrogiego rodzimego spisku 
przeciwko obywatelom i te, które w niego nie wierzą. Zanika poten-
cjalna wspólna płaszczyzna porozumienia w tym zakresie – jak mię-
dzy Węgrami, którzy wierzą, że Soros próbuje islamizować Węgry, 
a tymi, którzy uważają to za absurd, lub między Polakami, wierzącymi, 
że prezydent Lech Kaczyński padł ofiarą morderczego spisku, który 
doprowadził do katastrofy lotniczej, a tymi przekonanymi, że był to 
po prostu wypadek lotniczy. Ci polscy lub węgierscy „wierzący” i „nie-
wierzący” uważają, że ich przeciwnicy nie tylko się mylą, ale w bardzo 
realnym znaczeniu tego słowa są źli. Wynikająca z tego polaryzacja 
ewidentnie spełnia kryteria polaryzacji „toksycznej”.

18  
Radnitz „Why 
Democracy Fuels 
Conspiracy Theories”, 
Journal of Democracy 
33/2 (kwiecień 2022): 
141–161, 

19  
Tamże.
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I w końcu – teorie spiskowe są atrakcyjne, ponieważ są tak łatwe	
w użyciu. W rzeczywistości populistyczny przywódca i jego propa-
gandyści często nie muszą nawet niczego tworzyć, ponieważ mają do 
dyspozycji gotowe schematy spiskowania, dostępne na arenie między-
narodowej, które zostały już „opatentowane”. Fakt, że Soros, muzuł-
manie, zwolennicy szczepień, uchodźcy lub UE zostali napiętnowani 
jako spiskowcy gdzie indziej, sprawia, że nie ma potrzeby dalszego 
uprawdopodobniania tych historii – ich nikczemna natura została już 
gdzie indziej udowodniona. Kiedy teoria spiskowa znajdzie oddźwięk 
w jednym kraju, może zostać podchwycona w innym, być może tylko 
z pewnymi adaptacjami i udoskonaleniami. Funkcjonalnie – koszty 
„produkcji” takich narracji spiskowych angażujących globalnych wi-
nowajców są stosunkowo niskie.

Ilustrując interesujący paradoks, teorie spiskowe są jednocześnie uni-
wersalne i antyuniwersalne. Używają transnarodowych szablonów 
i nadają im quasi-uniwersalny charakter, a jednocześnie często są 
zaciekle antyuniwersalistyczne, kurczowo trzymając się nacjonali-
stycznych impulsów i mobilizując obywateli przeciwko zewnętrznym 
spiskom. Populistyczna paranoja „eksternalizuje” liberalne demokra-
cje, odrzucając je jako narzędzie obcej dominacji. Rogers Brubaker 
dobrze ujął tę kwestię:

W kontekście transformacji postkomunistycznej, nacjona-
listyczna semantyka „ja” i „inny” eksternalizuje liberalizm, 
interpretując go jako projekt nienarodowy, a nawet antyna-
rodowy, który podporządkowuje interesy narodu kapitałowi 
zagranicznemu z jednej strony, a obcym modelom multikultu-
ralizmu, prawom Romów, prawom LGBT i ochronie uchodźców 
z drugiej. Długotrwały nacjonalistyczny opór wobec „wielo-
wiekowych obcych rządów” […] pozwala postrzegać libera-
lizm jako najnowszy z długiej serii projektów obcej dominacji 
podejmowanych przez potężne sąsiednie państwa i imperia, 
międzynarodowy komunizm, a dziś przez dyktaty Brukseli 
i dotacje z Open Society Foundation20.

20  
Rogers Brubaker, 
„Between nationalism 
and civilizationism: 
The European populist 
movement in com-
parative perspective”, 
Ethnic and Racial Stud-
ies 40 (2017): 1191–1226, 
s. 1208, podkreślenie 
w oryginale, przypisy 
pominięte.
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To dziwaczne napięcie między uniwersalizmem a nacjonalizmem 
w teoriach spiskowych nie powinno nikogo dziwić – jest symptoma-
tyczne dla populizmu w ogóle. Populiści próbują stworzyć transnaro-
dową platformę współpracy i solidarności, trzymając się jednocześnie 
głęboko ksenofobicznych, a więc antyuniwersalistycznych idei 
i retoryki.
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W opowiadaniu Srebrny Płomień Arthur Conan Doyle przed-
stawia swoją najbardziej znaną postać, detektywa Sherlocka 
Holmesa, przesłuchiwanego przez inspektora Gregory’ego 
w sprawie zniknięcia konia wyścigowego o imieniu Srebrny 
Płomień oraz zamordowania jego trenera. Gregory pyta 
Holmesa: „Czy jest jeszcze coś, na co chciałby pan zwró-
cić moją uwagę?”. Holmes odpowiada: „Ten dziwny incy-
dent z psem w nocy”. Zdziwiony Gregory mówi, że pies nic 
w nocy nie zrobił. A Holmes na to: „I właśnie to było dziwne”.

Historia polskiego postkeynesizmu podąża podobną trajektorią. 
Polskiego postkeynesizmu właściwie prawie nie ma. Jednak, podob-
nie jak milczenie psa, powody tej nieobecności wiele mówią o samym 
postkeynesizmie i jego związku z autorami rewolucji keynesistowskiej 
(Michałem Kaleckim, Johnem Maynarem Keynesem i Joan Robinson), 
a także o okolicznościach, w jakich do Polski dotarł.

Postkeynesizm można zdefiniować jako interpretację idei Kaleckiego, 
Keynesa i Robinson oraz zastosowanie tych idei w teorii i polityce 
od lat trzydziestych XX wieku. Jest to dosyć szeroka definicja, którą 
z pewnością odrzuciłaby większość postkeynesistów, ponieważ obej-
muje ona „neoklasyczną syntezę” Paula Samuelsona, Oskara Langego, 
Jamesa Tobina, Johna Hicksa i innych. Niemniej jednak, służy ona 
celowi tej krótkiej historii w tym sensie, że węższa definicja nie zmie-
niłaby zasadniczych wniosków niniejszego artykułu.

1.	 Pierwsze	reakcje

Punktem wyjścia postkeynesizmu w Polsce są wczesne lata trzydzie-
ste XX wieku, poprzedzające publikację Ogólnej teorii zatrudnienia, 
procentu i pieniądza Keynesa w pismach Kaleckiego na temat teorii 
cykli koniunkturalnych. Kulminacją tych prac była jego Próba teorii 
koniunktury (Kalecki 1933/1991), a następnie mistrzowskie streszcze-
nie Ogólnej teorii Keynesa w recenzji zatytułowanej Parę uwag o teorii 
Keynesa. Zwłaszcza ta ostatnia zdefiniowała rewolucję keynesowską 
w makroekonomii, wykazując że równowaga makroekonomiczna, 

Niniejszy tekst stanowi skróconą 
wersję obszerniejszego artykułu 
na temat historii postkeynesizmu, 
napisanego wspólnie z Gracjanem 
Bachurewiczem. Jestem wdzięczny 
dr. Bachurewiczowi oraz Grzegorzowi 
Konatowi za uwagi do wcześniejszej 
wersji tego tekstu.
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poziom produkcji i zatrudnienia, nie zależą od żadnego konkretnego 
poziomu czy elastyczności cen lub płac, ale od poziomu inwestycji 
w gospodarce. Było to podejście rewolucyjne, bo do tej pory ekonomi-
ści przypisywali problem bezrobocia albo temu, że realna płaca nie 
reguluje rynku pracy (w przypadku klasycznej teorii zatrudnienia), 
albo (w bardziej radykalnym podejściu marksistów i podkonsumpcjo-
nistów, takich jak Hobson), że jest za niska (zob. Keynes 1934, Kalecki 
1939, Toporowski 2022).

Kalecki miał inną istotną przewagę nad Keynesem. W swojej Ogólnej 
teorii Keynes przedstawił teorię określania poziomu produkcji i za-
trudnienia w kontekście gospodarki zamkniętej, aby wykluczyć 
wpływ bilansu handlu zagranicznego na aktywność gospodarczą, 
jednocześnie uznając wpływ tego bilansu na jego kluczowy wskaźnik, 
mnożnik inwestycji (Keynes 1936, s. 120). Od samego początku swojej 
analizy Kalecki wskazywał na ograniczenia, jakie pozycja handlu 
zagranicznego nakłada na politykę stymulowania popytu globalnego, 
niezależnie od tego, czy poprzez inwestycje prywatne, czy też poprzez 
bodźce fiskalne (Kalecki 1932).

W tym kontekście, w czasie gdy Kalecki rozwijał swoje idee, sytua-
cja Polski była raczej fatalna. Kluczowe gałęzie przemysłu (zwłasz-
cza przemysł żelaza i stali na Śląsku) były w rękach zagranicznych 
właścicieli, a w latach trzydziestych kraj doświadczył największego 
w Europie spadku produkcji i zatrudnienia. Pomimo wysiłków na 
rzecz zwiększenia inwestycji publicznych, czynionych przez patro-
na Instytutu (chodzi o Instytut Badania Koniunktur Gospodarczych 
i Cen – IBKGiC – organ badawczy Ministra Przemysłu i Handlu, istnie-
jący w latach 1928–1946), wicepremiera Eugeniusza Kwiatkowskiego, 
hasłem rządu było „żadnych eksperymentów” i prowadzona była zde-
cydowanie ortodoksyjna polityka równoważenia budżetu rządowego 
oraz podejmowano próby radzenia sobie z niedoborem polskiej waluty 
w celu utrzymania kursu wymiany (Górecki 1935). W 1936 roku, gdy 
Kalecki przebywał w Londynie na stypendium Rockefellerów, jego 
współpracownicy w Instytucie, Ludwik Landau i Marek Breit, zostali 
zwolnieni za opublikowanie komentarza, że dewaluacja waluty może 
pomóc w stabilizacji deflacji gospodarki.
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Lewica nie rozumiała teorii Kaleckiego. Aleksander Rajchman, polski 
komunista, skrytykował jego matematyczną prezentację, twierdząc 
że nie uwzględnia ona „walki klas” (Rajchman 1933). Sami marksi-
stowscy myśliciele byli podzieleni – niektórzy uważali, że kryzys to 
upadek kapitalizmu, podczas gdy ortodoksja pochodząca z Moskwy 
głosiła, że spadek realnych płac ostatecznie doprowadzi do wzro-
stu stopy zysku, a wtedy może rozpocząć się odbudowa gospodarki 
(Toporowski 2025, w druku).

Rząd polski był podzielony między wojskową koterię, która rządziła 
krajem po śmierci dyktatora Józefa Piłsudskiego w 1935 roku, a bar-
dziej postępowych myślicieli (jak Kwiatkowski); wielu z nich zwią-
zanych było z Polską Partią Socjalistyczną, do której należał Piłsudski. 
To właśnie z tych bardziej progresywnych kręgów Kalecki otrzymał 
w 1939 roku zlecenie napisania raportu na temat płac, a konkret-
nie – na temat związku między płacami a zatrudnieniem. Była to 
dla Kaleckiego okazja do systematycznej krytyki doktryny, zgodnie 
z którą poziom realnych płac określa popyt na pracę. Raport ukazał 
się po angielsku pod tytułem Money and Real Wages („Płace nominalne 
i realne”; Kalecki 1939).

Nowymi ideami interesowały się także inne kręgi polityczne. Mniej 
więcej w tym samym czasie, kiedy Kalecki publikował w Polsce swo-
je badania nad płacami i zabierał się za tłumaczenie Ogólnej teorii 
zatrudnienia Keynesa, w Warszawie ukazało się polskie tłumaczenie 
Wprowadzenia do teorii zatrudnienia Joan Robinson. Zostało ono pier-
wotnie opublikowane w 1937 roku i, jak sama autorka pisała, miało:

[…] dostarczyć uproszczonego wyjaśnienia głównych zasad 
Teorii zatrudnienia studentom, którzy czują, że potrzebują 
pomocy w przyswajaniu Ogólnej teorii zatrudnienia, procentu 
i pieniądza pana Keynesa oraz literatury dotyczącej tej teorii 
[…]. Oprócz Ogólnej teorii, posiłkowałam się własnymi Esejami 
z teorii zatrudnienia, National Income and Outlay Colina Clarka 
oraz artykułem Michała Kaleckiego A Theory of the Business 
Cycle, opublikowanym w „Review of Economic Studies” w lu-
tym 1937 roku (Robinson 1937).
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Oryginał został przetłumaczony i opatrzony wstępem przez polskiego 
chadeka, prawnika i ekonomistę Kazimierza Studentowicza (1903–
1992), który w ramach swoich studiów prawniczych w Krakowie od-
był krótki staż w Londynie, a następnie w latach 1926–1928 studiował 
ekonomię na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. Po powrocie 
pracował w Banku Gospodarstwa Krajowego. Określenie „chrześ-
cijański demokrata” nie oddaje w pełni poglądów Studentowicza. 
Współpracował on z politykiem i wydawcą, Jerzym Giedroyciem, nad 
programem ich odłamu „konserwatywnego radykalizmu”, który opo-
wiadał się za interwencją państwa i obowiązkowym reinwestowaniem 
zysków przedsiębiorstw, a także za prowadzeniem polityki „wielko-
mocarstwowej” w celu stworzenia polskiej strefy wpływów na wschód 
od Polski, aby zablokować rosyjskie wpływy w regionie.

We wstępie do tłumaczenia, datowanym na marzec 1939 roku, 
Kazimierz Studentowicz wskazywał, że książka Joan Robinson sta-
nowi wprowadzenie do Ogólnej teorii Keynesa – książki, którą określił 
jako „antyliberalną”. W Polsce tamtego czasu liberalizm kojarzony był 
z nauczaniem Adama Krzyżanowskiego (1873–1973) na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie. Krzyżanowski opowiadał się za zasadą 
laissez-faire i zrównoważonym budżetem państwa (Kowalik 1992, 
s. 151–157). Studentowicz twierdził, że argumenty Robinson na rzecz 
wyższych płac są zasadne w warunkach Wielkiej Brytanii, w której 
panowała, według niego, nadmierna oszczędność. Uznał jednak, że 
nie mają one zastosowania w Polsce, gdzie brakowało oszczędności, 
a wciąż aktualne było stare przykazanie zaciskania pasa i obniżania 
płac. Zdaniem Studentowicza, to właśnie niezdolność polskiego rządu 
do przyjęcia keynesowskiego podejścia do polityki fiskalnej i mone-
tarnej, przedstawionego w książce Robinson, była przyczyną słabych 
wyników gospodarczych kraju w latach trzydziestych. Gdyby tylko 
udało się obniżyć płace nominalne i zwiększyć poziom oszczędności, 
wówczas polityka Keynesa mogłaby przynieść efekty. Studentowicz 
podziękował Edwardowi Lipińskiemu (dyrektorowi Instytutu Badań 
Koniunktur Gospodarczych i Cen w Warszawie, w którym pracował 
Kalecki) za wsparcie przy tłumaczeniu książki. Kalecki nie został jed-
nak wspomniany we wstępie. Po wojnie, już w zupełnie innych oko-
licznościach politycznych, Studentowicz przetłumaczył na język polski 
książkę Kaleckiego Teoria dynamiki gospodarczej (wyd. PWN, 1958).
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Być może nie należy się dziwić, że interpretacja doktryny keyne-
sowskiej dokonana przez Studentowicza jest nieco chaotyczna. Joan 
Robinson starała się bowiem wyjaśnić angielskiemu laikowi (czyli 
czytelnikowi niebędącemu ekonomistą) teorię, która wywodziła się 
z wcześniejszej monetarnej teorii cyklu koniunkturalnego Keynesa, 
przedstawionej w jego Traktacie o pieniądzu (Treatise on Money). Sama 
Ogólna teoria nie była wolna od niespójności, co Keynes zresztą ot-
warcie przyznawał, zastanawiając się już po jej opublikowaniu nad 
swoimi teoriami stopy procentowej i płac.

2.	 Pod	rządami	socjalizmu

Czasy wojny nie sprzyjają dyskusjom nad teorią ekonomii – wyjąt-
kiem mogą być jedynie wąskie tematy dotyczące finansowania wojny 
i produkcji zbrojeniowej. Debata została wznowiona po 1944 roku, 
ale już w zupełnie innych okolicznościach odbudowy gospodarczej 
oraz ideologicznej rywalizacji między kapitalizmem a komunizmem. 
Ta ideologiczna rywalizacja przeniknęła do ekonomii i nauk spo-
łecznych, zmuszając autorów do jednoznacznego opowiedzenia się 
w kwestii kapitalizmu. Polska znalazła się w bloku komunistycznym, 
gdzie przyszłość kapitalizmu i jego instytucji rynkowych stała się 
zagadnieniem o fundamentalnym znaczeniu politycznym – wręcz 
kwestią przetrwania. Kluczowe dla tej przyszłości było pytanie o to, 
czy keynesizm oferuje sposób na ustabilizowanie kapitalizmu, a tym 
samym na usunięcie rażących problemów bezrobocia i ubóstwa, któ-
re sprawiały, że przejście do socjalizmu wydawało się tak konieczne.

Oficjalne komunistyczne wytyczne z Moskwy, wynikające z praktycz-
nych doświadczeń lat trzydziestych oraz II wojny światowej, głosiły, 
że w kapitalizmie masowe bezrobocie i ubóstwo są czymś naturalnym, 
a system może zostać z nich wyrwany jedynie poprzez wojnę lub 
faszyzm. Dowodem na słuszność tego poglądu wydawał się rozwój 
zimnej wojny, prowadzący do konfliktu w Korei oraz antykomuni-
stycznych czystek, których kulminacją było polowanie na czarow-
nice maccartyzmu lat pięćdziesiątych. Eugene Varga, podobnie jak 
Kalecki, był wyjątkiem – twierdził, że Nowy Ład Roosevelta oraz do-
świadczenie planowania gospodarczego podczas wojny przekonały 
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kapitalistów do polityki keynesowskiej mającej prowadzić do stabi-
lizacji kapitalizmu. Pomimo swojej pozycji doradcy ekonomicznego 
Stalina, Varga został potępiony w 1948 roku przez ideologa partyjnego 
Andrieja Żdanowa za odejście od oficjalnej linii partii – w tym samym 
czasie, gdy Żdanow terroryzował sowieckie środowiska kulturalne 
z powodu ich „burżuazyjnych dewiacji”. Varga uniknął aresztowania 
tylko dlatego, że w momencie potępienia przebywał na urlopie na 
Węgrzech i rozsądnie pozostał tam do 1949 roku, kiedy to przyznał 
się do „błędów” i mógł na nowo podjąć pracę w Moskwie.

Poza kwestią stabilizacji kapitalizmu za pomocą środków fiskalnych 
i monetarnych, istniał również problem sprowadzający się do pyta-
nia o to, czy keynesizm oferuje trafne rozumienie kapitalizmu, które 
można by pogodzić z marksizmem. Do wielu trudności na tym polu na-
leżała raczej słaba znajomość analizy ekonomicznej Marksa oraz jego 
XX-wiecznych następców – Róży Luksemburg, Rudolfa Hilferdinga 
i najważniejszego w nowym bloku sowieckim, Włodzimierza Lenina – 
przez samego Keynesa. Kolejnym problemem dla marksistów były 
„subiektywne” podstawy analizy Keynesa, oparte na psychologii, z ta-
kimi pojęciami, jak preferencja płynności, skłonności do konsumpcji, 
niepewność czy nadzieje na przyszłość. Tego rodzaju niekompatybil-
ności pojęciowe nie dotyczyły analizy Kaleckiego, która była znacznie 
bardziej zakorzeniona w marksistowskiej analizie klasowej. Jednak 
jego teoria była na tyle odmienna od marksistowskiej ortodoksji za-
twierdzonej przez Moskwę, a zarazem na tyle zbliżona do analizy 
Keynesa, że budziła tam podejrzenia.

Podejrzenia te nie dotknęły bezpośrednio samego Kaleckiego. 
W szczytowym okresie stalinizmu, po II wojnie światowej, pracował 
w Organizacji Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku. Bardziej ak-
tywny we wspieraniu nowych komunistycznych władz był natomiast 
Oskar Lange, który wrócił z Ameryki do Polski w 1948 roku. W wykła-
dzie pt. „Burżuazyjna ekonomia polska w okresie międzywojennym”, 
wygłoszonym 28 kwietnia 1953 roku w Instytucie Kształcenia Kadr 
Naukowych przy Komitecie Centralnym PZPR, Lange przedstawił ofi-
cjalną linię partyjną wobec idei keynesowskich. Określił Kaleckiego, 
wraz z Markiem Breitem i Ludwikiem Landauem, jako „lewicowych 
keynesistów”. Jego zdaniem, pełnili oni w Polsce podwójną rolę.
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Idee lewicy keynesowskiej stanowiły w ówczesnych warun-
kach pomost, przez który znaczna część postępowej inteligencji 
trafiła do krytyki kapitalizmu i do frontu ludowego. Z drugiej 
jednak strony, specyficzna forma, w jakiej krytyka kapitalizmu 
przejawiała się w kołach lewicy keynesowskiej, wprowadzała 
zamieszanie pojęć i utrudniała wyraźną krystalizację ideolo-
giczną na podstawie marksizmu (Lange 1986, s. 4).

Kalecki powrócił do Polski na stałe w 1955 roku i przyjął stanowisko 
doradcy ekonomicznego rządu oraz dyrektora działu badań nad kra-
jami kapitalistycznymi w sekcji ekonomii Polskiej Akademii Nauk. 
Stalinistyczne kierownictwo partii rządzącej, która sprawowała kon-
trolę nad państwem, skompromitowało się wskutek szeroko zakro-
jonych represji politycznych oraz niepowodzenia ambitnego planu 
industrializacji przewidzianego na lata 1950–1955 (plan sześciolet-
ni). „Reforma gospodarcza socjalizmu” stała się przedmiotem debaty 
politycznej, zanim jeszcze władzę objął Władysław Gomułka – lider 
frakcji partyjnej, która dążyła do wypracowania „polskiej drogi do 
socjalizmu”, w odróżnieniu od bezkrytycznego naśladowania przez 
polskich stalinistów polityki gospodarczej radzieckich komunistów.

Wkład Kaleckiego w debatę na temat reformy gospodarczej socjalizmu 
polegał na jego krytyce wprowadzania mechanizmów rynkowych 
i bodźców zysku, które – jego zdaniem – mogły prowadzić do bezrobo-
cia, oraz na jego analizie modelu industrializacji stalinowskiej, który 
faworyzował rozwój przemysłu ciężkiego. Kalecki argumentował, że 
taki model powoduje nierównowagę na rynku dóbr konsumpcyjnych 
(Osiatyński 1988). Poza zawartą implicite tezą, że rynek pracy nie rów-
noważy się poprzez elastyczne płace, niewiele z tego miało charakter 
typowo keynesowski czy postkeynesowski. Jednak w 1956 roku uka-
zało się polskie tłumaczenie Ogólnej teorii zatrudnienia, procentu i pie-
niądza Keynesa, dokonane przez żonę Kaleckiego, Adę Kalecką, oraz 
Stanisława Rączkowskiego. Wydanie to opatrzył wstępem Zdzisław 
Sadowski, który określił książkę mianem klasyki „ekonomii burżu-
azyjnej”. Państwowe Wydawnictwo Naukowe udostępniło również 
tłumaczenia innych klasyków – Joan Robinson, Paula Samuelsona, 
Roberta Solowa oraz Johna Hicksa – a w dalszych latach publikowało 
także dzieła Kaleckiego i jego uczniów.
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Rząd Gomułki zakończył flirt z reformą gospodarczą już w 1959 roku. 
Kalecki skupiał się coraz bardziej na pracy naukowej, prowadząc se-
minaria poświęcone gospodarkom kapitalistycznym, planowaniu 
i dystrybucji dóbr w gospodarce socjalistycznej oraz planowaniu go-
spodarczemu w krajach rozwijających się. Współpracował przy tym 
z Kazimierzem Łaskim, Ignacym Sachsem i Czesławem Bobrowskim. 
Wykładał również w Szkole Głównej Planowania i Statystyki (SGPiS, 
dziś znanej pod przedwojenną nazwą: Szkoła Główna Handlowa). 
W swoich wykładach przedstawiał własną teorię cyklu koniunktural-
nego w gospodarce kapitalistycznej. Wszystko to dawało ograniczo-
ne możliwości zastosowania czy rozwijania idei postkeynesowskich, 
które stanowią raczej krytykę kapitalizmu laissez-faire niż zestaw 
poglądów możliwych do uniwersalnego zastosowania poza uprzemy-
słowionymi krajami kapitalistycznymi. Niemniej jednak seminaria 
Kaleckiego przyciągały wybitnych keynesistów z całego świata – ta-
kich jak Joan Robinson, Luigi Spaventa, Josef Steindl i Paolo Sylos-
Labini – a także młodych badaczy, m.in. Mario Nutiego, Julio Lopeza 
Gallardo oraz Gabriele Pastrello (Osiatyński 1993, s. 191).

Do najważniejszych prac Kaleckiego z tego okresu należą jego ostatnie 
artykuły poświęcone modelowaniu cyklu koniunkturalnego, finanso-
waniu rozwoju oraz komentarze dotyczące przemian w gospodarkach 
kapitalistycznych. Prace te stały się szeroko dostępne w języku angiel-
skim dzięki publikacji jego Dzieł zebranych przez Oxford University 
Press. Często pomijanym aspektem jego dorobku jest jednak współ-
praca z Adamem Szeworskim, dotycząca wpływu polityki fiskalnej 
w duchu keynesowskim na cykl koniunkturalny w uprzemysłowio-
nych gospodarkach kapitalistycznych (Szeworski 1957 i 1965).

Dyskusje te miały jednak raczej abstrakcyjny charakter, bo dotyczyły 
krajów kapitalistycznych lub krajów rozwijających się, wchodzących 
w świat kapitalizmu, którego w Polsce nie było. Badania te wpłynę-
ły na sposób modelowania gospodarek kapitalistycznych w pracach 
akademickich i polityce gospodarczej, lecz miały bardzo mały wpływ 
na politykę gospodarczą Polski. Tam bowiem agenda była zdomino-
wana przez industrializację, błędy planistyczne przy realizacji tej 
industrializacji oraz reformę zarządzania gospodarką socjalistyczną. 
Ekonomia postkeynesizmu – oparta na stosowaniu polityki fiskalnej 
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i monetarnej państwa w celu stabilizacji kapitalizmu – nie odpowia-
dała na te wyzwania. Krytyka Kaleckiego dotycząca tego, że polscy 
planiści gospodarczy nadmiernie inwestują, powodując tym samym 
zaburzenia w handlu zagranicznym i na rynku dóbr konsumpcyj-
nych (tzw. kryzysy mięsne, które nękały gospodarkę i politykę w PRL), 
miała stosunkowo skromne podstawy teoretyczne w jego Zarysie te-
orii wzrostu gospodarki socjalistycznej. Był to w rzeczywistości jedynie 
wstęp, sprowadzający się do argumentu przeciwko stalinowskiemu 
modelowi industrializacji (model Dobba-Sena), zgodnie z którym eks-
pansja przemysłu ciężkiego, służącego produkcji dóbr inwestycyjnych, 
jest ograniczona przez wydajność sektora dóbr konsumpcyjnych – 
jeśli realne płace mają nie spadać. Kalecki uznawał spadek realnych 
płac za niezgodny z zasadami socjalizmu (Kalecki 1966).

Pomimo że keynesowskie idee pozostawały w dużej mierze w sferze 
akademickich dyskusji, w systemie politycznym oficjalnie opartym 
na „naukowym socjalizmie” Karola Marksa, były one zawsze narażo-
ne na ataki. W miarę narastania trudności gospodarczych w latach 
sześćdziesiątych, krąg Kaleckiego został oskarżony o wprowadzanie 
„zamętu” do ekonomii politycznej. Do tego dołożono bardziej pry-
mitywny zarzut – że znaczna liczba osób pochodzenia żydowskiego 
w tym kręgu hołdowała rzekomo podwójnej lojalności. Po zwycięstwie 
Izraela w sześciodniowej wojnie arabsko-izraelskiej w 1967 roku grupy 
badawcze Kaleckiego zostały rozwiązane, a wielu jego współpracow-
ników, takich jak Kazimierz Łaski, zostało zmuszonych do emigracji. 
Międzynarodowa renoma Kaleckiego chroniła go przed zawodowymi 
represjami za jego krytykę planowania i polityki gospodarczej rządu 
PRL. Sam jednak zdecydował się na dobrowolne wycofanie z życia 
publicznego. Po ostatniej wizycie w Cambridge, wrócił do Polski, gdzie 
zmarł 17 kwietnia 1970 roku.

3.	 Po	Kaleckim

Śmierć Kaleckiego ponownie uczyniła z niego bohatera. Dzięki mię-
dzynarodowej renomie współtwórcy rewolucji keynesowskiej, zespół 
Polskiej Akademii Nauk pracujący nad wydaniem dzieł zebranych 
Oskara Langego otrzymał zlecenie przygotowania polskiej edycji 
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pism Michała Kaleckiego. Na czele zespołu stanął Tadeusz Kowalik, 
protegowany Oskara Langego. Kowalik był redaktorem wydanych 
w 1964 roku tomów poświęconych Langemu i Kaleckiemu oraz pierw-
szej biografii Kaleckiego (zamieszczonej w tomie poświęconym jego 
twórczości) która wyróżniała się tym, że oparta była na obszernych 
wywiadach z samym bohaterem (Kowalik 1964). Po śmierci Langego 
w 1965 roku Kowalik współpracował z Kaleckim nad niektórymi z jego 
ostatnich prac, a w wyniku czystek politycznych lat 1967–1968 został 
usunięty z PZPR.

Kowalik odpowiedział na zarzuty, jakoby Kalecki wprowadzał „za-
męt” do ekonomii politycznej, publikując w 1971 roku swoją pracę 
poświęconą Róży Luksemburg. W dziele tym ukazał fundamenty ma-
kroekonomii Kaleckiego w marksowskich „schematach reproduk-
cji” oraz ich rozwinięcie w pracach Luksemburg i Lenina (Kowalik 
2012). Po wydarzeniach 1968 roku Kowalik wyjechał do Cambridge, 
gdzie dołączył do niego Jerzy Osiatyński, doktorant ze Szkoły Głównej 
Planowania i Statystyki (SGPiS). W 1966 roku Osiatyński poznał Joan 
Robinson podczas jej wizyty w Polsce. Po nieskutecznej próbie obrony 
doktoratu opuścił Polskę i spędził dwa lata w Clare Hall w Cambridge, 
gdzie zajął się poprawianiem pracy doktorskiej, przygotowując jed-
nocześnie rozprawę habilitacyjną. Kowalik i Osiatyński nawiąza-
li bliskie relacje ze środowiskiem uniwersytetu w Cambridge: Joan 
Robinson, Richardem Kahnem, Mauricem Dobbem, a wśród młodszej 
powojennej generacji – z Geoffreyem Harcourtem. Rozprawa habilita-
cyjna Osiatyńskiego dotyczyła tzw. cambridgeowskich kontrowersji 
kapitałowych i została opublikowana w Polsce pod tytułem Kapitał, 
podział, wartość (Osiatyński 1978). Niedługo po swoim powrocie do 
kraju Osiatyński został redaktorem wydania dzieł Michała Kaleckiego.

W dalszych latach postkeynesizm w Polsce to tak naprawdę prace 
Jerzego Osiatyńskiego – zarówno jego staranne opracowanie dzieł 
zebranych Michała Kaleckiego, jak i  szersze działania, szczegól-
nie po 1989 roku, mające na celu przywrócenie i zakorzenienie idei 
postkeynesowskich w polskim środowisku akademickim i debacie 
politycznej (Konat i Smuga 2016, s. 367–386). Podobnie jak Kowalik, 
Osiatyński został usunięty z partii rządzącej i zabroniono mu pub-
likowania komentarzy dotyczących bieżących wydarzeń, zwłaszcza 
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narastających trudności ekonomicznych, w mediach publicznych. 
Ekonomiści, którym nie pozwala się publikować, zwykle oddają się 
historii myśli ekonomicznej. Prace Kowalika i Osiatyńskiego odwo-
ływały się do dorobku naukowego Kaleckiego i Langego. Niemniej 
jednak cenzura ograniczała zarówno zakres ich pracy, jak i możli-
wości interpretacyjne.

Polska edycja Dzieł zebranych Michała Kaleckiego została opublikowa-
na w sześciu tomach w latach 1979–1988. Obszerne naukowe przypisy 
redakcyjne Jerzego Osiatyńskiego zawierają wiele cennych informacji 
na temat akademickiego odbioru prac Kaleckiego i stanowią uzu-
pełnienie polityczno-ekonomicznej analizy, przedstawionej przez 
Tadeusza Kowalika w jego książce o Róży Luksemburg. W dwóch 
pierwszych tomach zaprezentowano teorię cyklu koniunkturalnego 
Kaleckiego w „konfrontacji” z makroekonomią Keynesa, a także udo-
kumentowano jego wpływ na ekonomię postkeynesowską.

W połowie lat siedemdziesiątych polską gospodarkę dotknął kryzys 
zadłużenia zagranicznego. Poza keynesowskimi wątpliwościami do-
tyczącymi równowagi finansowej, ekonomia postkeynesowska miała 
niewiele do powiedzenia na temat takiego kryzysu w gospodarce so-
cjalistycznej, ani też niewiele mogła wnieść do toczącej się – wzmoc-
nionej przez kryzys – debaty nad reformą zarządzania gospodarką 
socjalistyczną. Dyskusja ta zaczęła zmierzać w kierunku liberalizacji 
rynku. Zarówno Lange, jak i Kalecki pisali – z różnych punktów widze-
nia – o roli rynku w socjalizmie i ich idee mogły być wówczas otwar-
cie omawiane. Osiatyński opublikował poglądy Kaleckiego na temat 
socjalizmu w książce, która ukazała się w 1988 roku, po szczytowym 
momencie kryzysu gospodarczego, kiedy rząd polski ogłosił niewypła-
calność wobec zagranicznego zadłużenia i wprowadził stan wojenny 
w celu stłumienia niepokojów na ulicach i w zakładach pracy. Kowalik 
był już zaangażowany we wspieranie rosnącej opozycji robotniczej 
wobec rządu komunistycznego. Od lat siedemdziesiątych uczestni-
czył w nieoficjalnych seminariach i grupach dyskusyjnych opozycji 
demokratycznej, do których później dołączył również Osiatyński.

Po opublikowaniu ostatniego tomu Dzieł zebranych w 1988 roku, pra-
ce skupiły się na publikacji ich angielskiej edycji. Uzgodniono to 
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z wydawnictwem Oxford University Press, które w latach 1990–1997 
wydało pisma w siedmiu tomach. W momencie publikacji pierwszego 
z nich władza komunistyczna została już obalona. Osiatyński został 
wybrany do parlamentu i mianowany na stanowisko ministra-kie-
rownika Centralnego Urzędu Planowania w pierwszym rządzie po 
upadku komunizmu. To stworzyło warunki do konfrontacji między 
keynesizmem a skrajną wersją polityki eliminowania kontroli pań-
stwowej nad gospodarką, prywatyzacji i liberalizacji rynku, której 
orędownikiem był minister finansów, Leszek Balcerowicz.

Osiatyński zlecił dawnemu promotorowi swojej pracy doktorskiej, 
Kazimierzowi Łaskiemu, sporządzenie raportu na temat prawdopo-
dobnych skutków gospodarczych „terapii szokowej” Balcerowicza. 
Raport ten przewidywał zamykanie zakładów, masowe bezrobocie 
oraz hiperinflację. Osiatyński rozpowszechnił ten raport, jednak 
w tym czasie reformy gospodarcze były już narzucane przez ko-
nieczność restrukturyzacji zagranicznego długu Polski. Reformy 
Balcerowicza zostały wdrożone, ze skutkami przewidzianymi przez 
Łaskiego. Polska gospodarka pogrążyła się w recesji, która trwała 
do początku nowego stulecia, kiedy to kraj stał się największym be-
neficjentem pomocy Unii Europejskiej dla biedniejszych regionów 
w związku z przystąpieniem do Unii Europejskiej w 2004 roku.

Ożywienie gospodarcze oparte na tych napływach środków unijnych 
okazało się potwierdzeniem słuszności keynesizmu. Nie przyczyniło 
się jednak do wzrostu zainteresowania postkeynesizmem, którego 
narracja, krytykująca unijny Pakt Stabilności i Wzrostu z 1992 roku 
oraz warunki uczestnictwa w Unii Gospodarczej i Walutowej, nie 
współgrała z polskim wyjątkiem – odbudową gospodarczą poza struk-
turami unii walutowej.

Osiatyński kontynuował karierę polityczną, która pozostawiła nie-
wiele czasu na działalność naukową. W latach 1992–1993 pełnił funkcję 
ministra finansów w rządzie Hanny Suchockiej. Po utracie manda-
tu poselskiego zaangażował się w działalność doradczą, w latach 
2010–2013 był doradcą ekonomicznym Prezydenta RP, a następnie 
członkiem Rady Polityki Pieniężnej Narodowego Banku Polskiego. 
Jego seminaria i wykłady na temat ekonomii postkeynesowskiej 
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przyciągały niewielu studentów ekonomii i młodszych akademików, 
poza pokoleniem, które znało Kaleckiego i być może nawet uczęsz-
czało na jego wykłady. Osiatyński zmarł w 2022 roku, pozostawia-
jąc przywracanie postkeynesizmu w Polsce młodszemu pokoleniu. 
Jednym z jego ostatnich projektów było zorganizowanie w Paryżu we 
wrześniu 2019 roku, międzynarodowej konferencji OECD poświęconej 
krytyce planów i porozumień z Bretton Woods, autorstwa Kaleckiego 
(Osiatyński i Toporowski 2022).

Postkeynesizm nie przyjął się w Polsce z powodów ideologicznych 
i politycznych. Jego teoria kapitalizmu regulowanego nie pasowa-
ła do porządku socjalistycznego, który został ustanowiony w Polsce 
w 1944 roku, a jego polityczne priorytety – pełne zatrudnienie i opieka 
społeczna – wymagały takiego poziomu autonomii decyzyjnej, jakiego 
polskie rządy nie miały ani w latach trzydziestych, ani od lat osiem-
dziesiątych XX wieku. Poza Polską postkeynesizm ewoluował w kie-
runku utożsamienia się z doktrynami teoretycznymi, które zdobyły 
uznanie w środowiskach akademickich w Stanach Zjednoczonych, 
a w mniejszym stopniu w Europie. Największą nadzieją na odro-
dzenie postkeynesizmu w Polsce pozostaje dorobek i myśl Michała 
Kaleckiego.

Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 486.
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Nina Witoszek

Profesorka historii kultury na Uniwersytecie w Oslo, wykładała 
w Instytucie Europejskim we Florencji i na Uniwersytecie w Gal-
way (Irlandia), a także gościnnie na Uniwersytecie Stanforda 
i Uniwersytecie Cambridge.

Debiutowała jako „irlandzka pisarka” Nina Fitz Patrick zbio-
rem opowiadań Fables of the Irish Intelligentsia (2003), za który 
otrzymała prestiżową nagrodę The Irish Times i Aer Lingus. 
Autorka wielu prac i  książek o  Skandynawii oraz scenariu-
szy filmowych. Współpracowała również z Norweską Operą 
Narodową w Oslo. W 2005 r. otrzymała z rąk przewodniczącego 
Norweskiej Fundacji Wolnego Słowa nagrodę za wprowadze-
nie wschodnioeuropejskiej perspektywy do debaty publicz-
nej w Skandynawii. Jako pierwsza Polka została stałą felieto-
nistką i komentatorką w największym norweskim dzienniku 

„Aftenposten”. Jedna z dziesięciu najwybitniejszych intelek-
tualistek i intelektualistów mieszkających w Norwegii według 
listy stworzonej w 2006 r. przez norweski dziennik „Dagbladet”.
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W eseju o źródłach europejskiej niemocy (opublikowanym w tym 
tomie Almanachu) Jan Zielonka wymienia takie czynniki, jak brak 
wspólnej polityki zagranicznej i obronnej, różnorodność państw euro-
pejskich, instytucjonalna ociężałość UE, oraz zależność od amerykań-
skiego zaangażowania w NATO. Dowodzi, że „Integracja europejska 
praktycznie wyeliminowała politykę siły w granicach UE, lecz nie 
zrobiła wiele, by ograniczyć politykę siły na obrzeżach Europy”.

Zielonka ma częściowo rację. Warto jednak przypomnieć jeszcze jedną 
przyczynę europejskiej impotencji, często pomijaną przez politolo-
gów: brak kulturowej i edukacyjnej wizji, która uwiodłaby i zjedno-
czyła członków UE. Jeśli myślimy o Europie jako wspólnocie, która 
powinna posiadać „erogenne strefy” – punkty szczególnej wrażliwości, 
inspiracji i oczarowania – to obecny European dream ma zero erosu.

Antynomie	otwartego	społeczeństwa

Wagę kulturowych wartości i narracji w tworzeniu obszarów europej-
skiej bezsilności trafnie zidentyfikował Leszek Kołakowski w swoim 
eseju Samozatrucie otwartego społeczeństwa (1982)1. Esej ten – polemi-
zujący z popperowską wizją tolerancyjnego społeczeństwa otwar-
tego – traktuje o „przyrodzonej słabości”, na jaką cierpi liberalna 
demokracja. Słabość ta wynika nie tyle z braku militarnych musku-
łów, ile z konsekwentnego stosowania wartości liberalnych, prowa-
dzącego do przeobrażenia tych wartości w ich własne przeciwieństwo. 
Społeczeństwo otwarte jest per definitio otwarte dla wszystkich – także 
dla fundamentalistów i wyznawców doktryn totalitarnych. Zarówno 
liberalny antydogmatyzm – gotowość do otwartej dyskusji – jak i mo-
ralne cnoty, takie jak altruizm czy dialogiczny etos, pozwalają wrogom 
tolerancji na kultywowanie dogmatów i głoszenie ewangelii przemocy.

Pluralistyczne, inkluzywne społeczeństwa osłabia jeszcze jedna, kul-
turowo uwarunkowana antynomia. Wynika ona z napięcia między 
ideałem nieustannego poszerzania wiedzy a nakazem moralnych 
obrachunków. Nadmierne samobiczowanie ma jednak ciemną stronę. 
Krytyczny duch, demaskujący źródła zła w europejskiej cywilizacji, 
napędza zarówno poszukiwanie prawdy, jak i nieustanne podważanie 

1  
W: Kołakowski Leszek 
(1982), Czy diabeł 
może być zbawiony i…, 
s. 206–217, wyd. ANEKS 
1982.
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europejskich wartości. Zdaniem Kołakowskiego, zarówno otwartość, 
jak i nadmiar samokrytyki mogą prowadzić do paraliżu, a nawet do 
samozniszczenia wspólnoty (1982, s. 206).

Refleksje polskiego filozofa rzucają światło na paradoks współczes-
nego intelektualnego nurtu, który – inspirowany sokratejskim ide-
ałem docierania do „jądra ciemności” – promował antyeuropejskość. 
Powojenne generacje zachodnioeuropejskich elit były wychowywane 
w kulcie błyskotliwych myślicieli i ikonoklastów, takich jak Marks, 
Marcuse, Foucault, Derrida, Memmi, Fanon, Bauman czy Žižek. Dema-
skując zachodni imperializm i hipokryzje, tępili oni etnocentryczną 
butę i zakłamanie Europy – ale tym samym rozpowszechniali du-
cha pogardy dla europejskiego dziedzictwa. Historia Europy była 
interpretowana jako łańcuch brutalnych prześladowań religijnych, 
imperialnych grabieży i nieludzkiej tragedii Holokaustu. Wizja kon-
tynentu, który był miejscem narodzin porywających innowacji – od 
renesansowej deklaracji autonomii jednostki, przez idee równości, 
po prawa kobiet – została przyćmiona obrazami barbarzyńskiej, 
„Fran ken steinowskiej Europy”. Szukając prawdy o podłej przeszło-
ści swoich przodków, twórcy tych obrazów zapomnieli, że żywotność 
społeczeństwa pluralistycznego zależy nie tylko od trwałości insty-
tucji, ale także od powszechnej wiary w liberalne wartości, które 
ożywiają wolę obrony kontynentu przed ewentualną napaścią. Co 
gorsza, intelektualna moda na obnażanie i obrażanie Europy zachę-
ciła autorytarnych demagogów do wzmożenia twórczych wysiłków 
na rzecz antyeuropejskiej propagandy. Putinowska i Trumpowska 
wojna ze „zgniłą”, „pazerną” i szachrajską Europą była tylko kwestią 
czasu. (Mem Trumpa: „Europa nas wkręca” nawiązuje do rzekomego 
europejskiego „gangsteryzmu”).

Ale to nie koniec kulturowych paradoksów. Bezbronność liberalnej 
Europy została wzmocniona przez wychowanie w duchu „nigdy wię-
cej wojny”. Powojenna Unia – która w 2012 roku zdobyła Pokojową 
Nagrodę Nobla za zasługi w dziedzinie krzewienia niechęci do zbroj-
nych interwencji – wygenerowała elity, które specjalizowały się, 
słusznie lub niesłusznie, w promowaniu pacyfistycznych wartości 
i fetyszyzacji dialogu. Idąc tropem Kołakowskiego, była w tym eto-
sie wielkość, ale i słabość. Wielkość, bo przyczynił się on do jednego 
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z najdłuższych i najpomyślniejszych okresów w biografii europej-
skiego kontynentu. Słabość, bo nie stworzył mobilizującej narracji, 
która dałaby zastrzyk energii Europie nękanej nowymi i potężnymi 
wyzwaniami, takimi jak międzykulturowe napięcia związane z fa-
lami imigracji, gospodarcze wstrząsy, a przede wszystkim rosnąca 
siła i rywalizacja imperialnych supermocarstw – Rosji, Chin i USA.

W części europejskich społeczeństw odpowiedzią na postnowoczesny 
omnikryzys stał się „lilipuci nacjonalizm”. „Lilipuci” – bo w porów-
naniu z nacjonalizmami superpotęg, takich jak Chiny, USA, Rosja czy 
Indie, renesans narodowych sentymentów w Italii, Austrii, Francji 
czy na Węgrzech, reprezentuje żałosny i bezbronny, neofaszystow-
ski nacjonalizm liliputów. Jego wyznawcy – często finansowani przez 
Putina – głoszą fantasmagoryczne fabuły o obronie narodowych war-
tości i suwerenności państw. Celem lilipucich narracji jest detonacja 
UE, a nie scementowanie sojuszu zdolnego do podjęcia walki z impe-
rialnymi zakusami – Putina czy Trumpa. Francuskie Zgromadzenie 
Narodowe, Włoscy Bracia, niemiecka AfD, Austriacka Partia Wolności 
(FPÖ), węgierska Fidesz nie tylko flirtują z Putinem i głoszą otwar-
cie nieliberalne wartości; partie te mają wzrastające poparcie, bo 
obiecują odnowę narodowych „Heimatów”. Startowym hasłem pol-
skiej Konfederacji (ponad 20% poparcia w marcu 2024) było: „Nie 
chcemy Żydów, homoseksualistów, aborcji, podatków i UE”. Albo 
weźmy Norwegię, gdzie jeszcze w 2023 roku można było usłyszeć 
w Parlamencie polityków, którzy kwestionowali potrzebę norwe-
skiego członkowska w NATO, bo nie wierzyli, że Rosja kiedykolwiek 
zaatakuje ich kochający pokój kraj. W odpowiedzi na pytanie: co zrobi 
Norwegia w przypadku rosyjskiej agresji, odpowiadali: „Zawsze jest 
NATO, które nas lubi i chroni” (sic!) (Witoszek i Joly 2023)2.

Te postawy – nazwane przez angielskiego filozofa Quassima Cassama 
„wadami umysłu” (Cassam 2019)3 – to więcej niż efekt zaburzeń psy-
chicznych; to różne postacie patologii zaufania i politycznej głupoty. 
Fakt, że rosnąca popularność „exiterów” z UE jest, przynajmniej częś-
ciowo, wynikiem wsparcia finansowego ze strony Putina, wskazuje, 
że niektórzy z nich są gotowi zdradzić suwerenność własnych krajów. 
Krótko mówiąc, nacjonalistyczne Liliputy są po raz kolejny „pożytecz-
nymi idiotami”, którzy pomagają imperialnej Rosji.

2  
Det blåøyde riket: 
Norske tillitspatologier, 
Cappelen Damm 
Akademisk (2023).

3  
Cassam Q., Vices of the 
Mind, Oxford UP (2019).
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Odbudowa	siły	bezsilnych	jako	projekt	kulturowy

Jak pisze Zielonka, zagrożenia zarówno ze strony Rosji, jak i coraz 
bardziej antyeuropejskich Stanów Zjednoczonych wymagają reorien-
tacji polityki i efektywnej strategii bezpieczeństwa, odpowiadającej 
potencjałowi sąsiednich supermocarstw. Z punktu widzenia badacza 
kultury, przebudowa Europy wymagałaby dodatkowo projektu wiel-
kiej reedukacji: pracy nad europejskim patriotyzmem obok miłości 
do własnego kraju. Zdaję sobie sprawę, że jest to ideał, który w tej 
chwili może wydawać się utopijny. W końcu Unia Europejska – ka-
kofonia prosperujących krajów, upadłych imperiów i byłych wasali 
ludobójczych reżimów – miała zbyt zróżnicowaną historię i rady-
kalnie różne doświadczenia, by obywatele UE mogli zebrać się wo-
kół wspólnej mitologii. Łatwiej jest głosić anemiczne hasło „jedności 
w różnorodności”.

Na pierwszy rzut oka powojenne elity europejskie nie stworzyły 
żadnych narracji, które budowałyby poczucie silnego, zbiorowego 
MY. Podstawą sojuszu europejskiego były zasoby węgla i stali sześ-
ciu europejskich krajów: Francji, Niemiec, Włoch, Belgii, Holandii 
i Luksemburga (BENELUKSU). Nie trzeba dodawać, że nie da się zbu-
dować europatriotyzmu jedynie na stali i węglu, nawet w obliczu 
późniejszej konsolidacji Europy jako największej gospodarki świata. 
Sytuacji nie poprawiło wzbogacenie Unii Europejskiej o kilka post-
sowieckich republik po Jesieni Narodów w 1989 roku. Większość tych 
ostatnich koncentrowała się na własnych traumach i urazach z prze-
szłości – żywych i bolesnych nawet w szczytowym okresie „euroforii” 
(euforii proeuropejskiej). „Oda do radości” Beethovena – skompono-
wana przez niemieckiego kompozytora w XIX wieku – nie wystarczy, 
by poruszyć serca Polaków, Greków czy Francuzów i sprawić, by biły 
one w takcie transnarodowej dumy i radości. Podobnie programy 
mobilizujące naukową współpracę i sporadyczne wydarzenia kultu-
ralne nie wzmocniły UE jako gospodarczego i politycznego sojuszu.

Śmiem jednak twierdzić, że bez kulturowej innowacji idea wypra-
cowania wspólnej polityki bezpieczeństwa i obronności Europy bę-
dzie jedynie częściowym antidotum na zapędy mocarstw, które łączą 
nie tylko wspólne antyeuropejskie wartości, ale też bezkrytyczne 
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przekonanie o własnej ideologicznej wyższości, a przede wszyst-
kim – gotowość do wojny i wola zwycięstwa. Zaniedbania kulturowej 
unifikacji zostały dostrzeżone przez Jeana Monneta, jednego z oj-
ców założycieli UE. Według dobrze znanej, choć niepotwierdzonej 
anegdoty, miał on powiedzieć o projekcie europejskim: „Gdybym miał 
to zrobić jeszcze raz, zacząłbym od kultury”. Intrygujące jest to, że 
Monnet rzekomo żałował, iż zjednoczona Europa została zbudowa-
na na „solidnym” gruncie ekonomii, a nie na jednoczącej mitologii. 
A może ta mitologia istnieje, tylko zeszła do Hadesu?

Otóż gdyby przestudiować dokładniej powojenną historię Europy, od-
krylibyśmy co najmniej dwa – częściowo zapomniane – współczesne 
mity założycielskie europejskiej tożsamości. Obie narracje powstały 
w XX wieku i obie opowiadają o zwycięstwie liberalnej demokracji 
nad despotyzmem. Pierwsza mówi o triumfie humanistycznej Europy 
nad brunatnym totalitaryzmem nazistów. Druga to opowieść o klę-
sce brutalnego imperium sowieckiego, zapoczątkowanej przez gi-
gantyczny, antyautorytarny ruch polskiej „Solidarności” (1980–1981), 
którego kulminacją była pokojowa, „aksamitna rewolucja” w Europie 
Wschodniej w 1989 roku. Ta ostatnia oznaczała nie tylko zwycięstwo 
otwartego społeczeństwa nad despotycznymi rządami, ale także po-
wrót „porwanej Europy” (by użyć pojęcia Milana Kundery) ze stanu 
zniewolenia przez Sowietów do świata wolnych narodów.

Można się tylko zastanawiać, dlaczego te dwie historie i galeria wiel-
kich współczesnych humanistów – od antyhitlerowskich religijnych 
myślicieli, takich jak biskup Bonhoeffer, po antykomunistycznych 
dysydentów, jak Václav Havel  – nie zostały uwzględnione w po-
wszechnym europejskim programie nauczania. Zapomniane opo-
wieści o chwalebnych czynach zjednoczonej Europy – promowane 
przez programy szkolne, media i festiwale – pomogłyby wzmocnić 
kulturowy kręgosłup Europy i przeciwdziałać autodestrukcyjnemu, 
lilipuciemu nacjonalizmowi. Przede wszystkim jednak napędziły-
by antyautorytarny etos jako fundament asertywnej, europejskiej 
wspólnoty. Paradoksalnie, kraje UE tworzą dziś największą gospo-
darkę świata, która musi się uporać z syndromem „samozatruwającej 
się cywilizacji”, hamującej projekt wspólnej obrony przed naporem 
ajatollachów, autorytarnych mocarstw i lilipucich nacjonalizmów.
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Magdalena Wojcieszak
Profesorka komunikacji, współpracująca z inicjatywą Computational Social Science 
oraz grupą doktorancką w dziedzinie informatyki na University of California, Davis. 
Jest badaczką (kierowniczką projektu ErC Consolidator NEwSUSE) na Uniwersytecie 
Warszawskim. Jej zainteresowania badawcze obejmują komunikację polityczną 
oraz korzystanie z mediów (społecznościowych) i jego efekty.

Ericka Menchen-Trevino
Adiunktka na American University. Jej zainteresowania 
badawcze dotyczą metodologii badań, mediów cyfrowych 
i komunikacji politycznej.

Bernhard Clemm von Hohenberg
Asystent naukowy w GESIS – Instytucie Leibniza Nauk Społecznych. 
Jego badania, z wykorzystaniem metod eksperymentalnych, ankiet 
i danych śledzenia w obszarze społecznych nauk obliczeniowych, 
koncentrują się na dezinformacji i efektach funkcjonowania mediów.

Sjifra de Leeuw
Starsza doradczyni ds. polityki w holenderskim 
Ministerstwie Finansów w Hadze.

João Gonçalves
Adiunkt na Erasmus University Rotterdam. Jego 
badania skoncentrowane są na sztucznej inteligencji, 
społecznych naukach obliczeniowych i algorytmach.

Sam Davidson
Doktorant w Linguistics Department na University 
of California, zajmujący się na modelowaniem 
językowym i przetwarzaniem języka naturalnego.

Alexandre Gonçalves
Adiunkt dziennikarstwa w College of Media, University of Illinois 
Urbana-Champaign. Jego badania z pogranicza informatyki 
i komunikacji dotyczą roli mediów społecznościowych 
w powstawaniu nowych ruchów społecznych i politycznych.



  393    Internetowe strony mediów nieinformacyjnych przekazują ludziom więcej treści politycznych niż…

Streszczenie

Wielu badaczy koncentruje się na powszechności i efektach stron-
niczych mediów (partisan news media). Podejście to pomija jednak 
znaczną część internetowej aktywności dużej grupy obywateli nieza-
interesowanych polityką. Treści polityczne pojawiają się też poza me-
diami informacyjnymi i mogą istotnie wpływać na opinię publiczną, 
ale efekty tego wpływu pozostają niedostatecznie zbadane. Niniejszy 
projekt łączy dane z przeprowadzonego w trzech krajach panelowe-
go badania ankietowego z danymi o aktywności online tych samych 
uczestników, bazując na wielojęzycznym klasyfikatorze umożliwia-
jącym identyfikację treści politycznych zarówno w mediach informa-
cyjnych (news media), jak i poza nimi (np. na stronach zakupowych 
i rozrywkowych).

Pokazujemy, że konsumpcja mediów informacyjnych w internecie 
jest niewielka: jedynie 3,4 proc. całkowitej aktywności uczestników 
w sieci stanowiły wizyty na stronach mediów informacyjnych (jak 
CNN, BBC czy „Gazeta Wyborcza”), a tylko od 14 proc. (w Holandii) do 
36 proc. (W USA) z tych wizyt dotyczyło artykułów o polityce. Poza me-
diami informacyjnymi, zaledwie 1,6 proc. wszystkich wizyt odnosiło 
się do informacji politycznych, jednak całkowita liczba takich wizyt 
poza mediami informacyjnymi była na tyle wysoka, że użytkownicy 
częściej natrafiali na treści polityczne właśnie tam niż w serwisach 
mediów informacyjnych. Na każde 10 ekspozycji na treści polityczne 
3,4 proc. pochodziło z serwisów mediów informacyjnych, a 6,6 proc. 
ze stron internetowych niezwiązanych z newsami. Co więcej, kon-
takt z treściami politycznymi poza stronami mediów informacyjnych 
wpływa na kluczowe postawy i zachowania demokratyczne równie 
silnie – a w niektórych przypadkach nawet silniej – jak konsumpcja 
mediów informacyjnych. Prezentowane wyniki oferują komplek-
sową analizę internetowego ekosystemu politycznego i pokazują, 
jak istotne jest badanie treści politycznych poza serwisami mediów 
informacyjnych.

Teoretycy podkreślają wkład mediów informacyjnych w sprawne 
działanie systemów demokratycznych (Dell, Carpini i Keeter, 1996), 
a badacze analizują, czy i jak ludzie konsumują informacje polityczne 
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(Allen i in., 2020; Yang i in., 2020), oraz jakie są skutki tej konsumpcji 
(Feezell, 2018; Strömbäck, 2005). Mimo to znaczna część amerykań-
skiego społeczeństwa postrzega media informacyjne i informacje poli-
tyczne jako stronnicze bądź nudne, nie znosi polityki (Klar i in., 2018) 
i unika kontaktu z tego typu wiadomościami (Feldman i in., 2013; Prior, 
2007). Jest to szczególnie widoczne w internecie, który oferuje niemal 
nieograniczoną liczbę treści i bezprecedensowe możliwości tworzenia 
indywidualnych „diet medialnych”. W konsekwencji, jak wynika z da-
nych Meta, informacje z mediów informacyjnych stanowiły jedynie 
1,4 proc. zawartości News Feed na Facebooku (Meta, 2022), w porów-
naniu do 4 proc. w 2018 r. (Zuckerberg, 2018). Jednocześnie zaledwie 
od 2 (Wojcieszak, de Leeuw i in., 2021) do 7–9 proc. (Guess, 2021) 
wszystkich stron internetowych odwiedzanych przez Amerykanów 
to domeny informacyjne (Stier i in., 2022), a na urządzeniach mo-
bilnych i komputerach wizyty na stronach mediów informacyjnych 
stanowią zaledwie 4,2 proc. całkowitej konsumpcji treści online (Allen 
i in., 2020). Widać więc, że skupienie się na mediach informacyjnych 
i ich oddziaływaniu pomija lwią część aktywności online większości 
użytkowników. Co więcej, takie podejście może prowadzić do znie-
kształcenia zarówno skali, jak i wpływu konsumpcji treści politycz-
nych spoza tradycyjnych mediów informacyjnych.

W „tradycyjnym” środowisku medialnym obywatele odbierali treści 
polityczne w programach zawierających „wiadomości miękkie” (soft 
news) (Andersen, 2019; Baum, 2003; Prior, 2003). Podobnie, użyt-
kownicy internetu deklarują, że napotykają takie informacje w sieci 
i w mediach społecznościowych (Tewksbury i in., 2001; Valeriani 
i Vaccari, 2016). Te tzw. niezamierzone, przypadkowe ekspozycje (inci-
dental lub inadvertent exposure) mogą sprzyjać pogłębianiu wiedzy po-
litycznej i zwiększaniu zaangażowania obywatelskiego (Baum, 2003; 
Feezell, 2018; Heiss i Matthes, 2019; Kwak i in., 2020).

Ponieważ dotychczasowe badania na temat tych niezamierzonych 
ekspozycji w dużej mierze opierają się na nie zawsze wiarygodnych 
ankietach (Prior, 2009; Thorson, 2020), nie są one w stanie precy-
zyjnie opisać internetowego ekosystemu politycznego. Z kolei ana-
lizy wykorzystujące dane internetowe o aktywności użytkowników 
w sieci koncentrują się głównie na mediach stronniczych (partisan 
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media) oraz ich efektach w USA (Guess i in., 2021; Wojcieszak, de 
Leeuw i in., 2021), a nie na treściach politycznych poza tymi serwi-
sami. Stronnicze media informacyjne przyciągają jedynie niewielki 
odsetek populacji (Prior, 2013; Wojcieszak, de Leeuw i in., 2021), a USA 
daleko do bycia reprezentatywnymi dla innych krajów i systemów 
medialnych. W związku z tym wciąż nie mamy odpowiedzi na pyta-
nie o to, czy użytkownicy faktycznie natrafiają na treści polityczne 
na pozornie niepolitycznych stronach internetowych (np. artykuł 
o COVID-19 w magazynie „Women’s Health”) oraz o to, jakie są tego 
efekty w porównaniu z efektami konsumpcji tradycyjnych mediów 
informacyjnych.

Pytania te są kluczowe dla zrozumienia, skąd obywatele czerpią wie-
dzę o polityce i jakie są tego konsekwencje.

Konsumpcja informacji może mieć korzystne skutki, więc jej niski 
poziom w populacji może rodzić poważne problemy (Putnam, 2000). 
Obywatele niezainteresowani polityką są bardziej podatni na dezin-
formację, mogą ulegać populistycznej retoryce, co w efekcie może 
zniekształcająco wpływać na wyniki wyborów (Achen i Bartels, 2006; 
Bartels, 1996; Brennan, 2017). Dobitnymi przykładami są amerykań-
skie wybory prezydenckie w 2016 r. oraz referendum w sprawie bre-
xitu (Fording i Schram, 2017; Somin, 2016). Jeśli jednak obywatele 
natrafiają na treści polityczne poza tradycyjnymi mediami informa-
cyjnymi i jeśli wpływa to na ich postawy demokratyczne, to obawy 
dotyczące spadającej liczby odbiorców mediów informacyjnych – choć 
nie są błahe – mogą być przesadzone.

Opieramy się na projekcie badawczym, który łączy dane z ankiet pa-
nelowych z danymi internetowymi o aktywności online uczestników 
z trzech krajów (łącznie N = 7266)1. Uczestnicy badania udostępnili 
dane o wszystkich przeglądanych stronach internetowych (wyłącznie 
z komputerów stacjonarnych, bez urządzeń mobilnych) za pośred-
nictwem naszego narzędzia open-source Web Historian (Menchen-
Trevino, 2016). Łącznie zarejestrowaliśmy 106 mln wizyt na ponad 
65 mln adresów URL w ponad 655 tys. domen. Następnie dopasowali-
śmy odwiedzane przez uczestników domeny do zidentyfikowanych 
przez nas domen mediów informacyjnych. Łącznie we wszystkich 

1   
Zbiór danych jest do-
stępny pod adresem: 
tinyurl.com/2a5tptdx 
i zawiera informacje 
od 7428 osób, z których 
7266 przesłało dane 
wystarczające do 
przeprowadzenia 
analizy w pierwszej 
fali badania.

http://tinyurl.com/2a5tptdx
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trzech krajach zidentyfikowaliśmy 2366 domen mediów informacyj-
nych. Zidentyfikowaliśmy również kanały mediów informacyjnych na 
YouTube, strony na Facebooku oraz konta na Twitterze i zaklasyfiko-
waliśmy te wizyty jako ekspozycje na media informacyjne. Ponadto 
opracowaliśmy wielojęzyczny binarny klasyfikator neuronowy, op-
arty na architekturze BERT, umożliwiający kategoryzację odwiedza-
nych treści, zarówno w domenach informacyjnych, jak i poza nimi, 
jako polityczne lub niepolityczne (np. wspomniany wcześniej artykuł 
o COVID-19 w magazynie „Women’s Health” zostałby sklasyfikowany 
jako treść polityczna, mimo że nie pochodzi z serwisu tradycyjnych 
mediów informacyjnych).

Wykorzystujemy te dane do oceny częstotliwości ekspozycji użyt-
kowników na treści polityczne poza domenami mediów informa-
cyjnych. Porównujemy te częstotliwości z częstotliwością ekspozycji 
na media stricte informacyjne, a także – aby uchwycić dodatkowe 
niuanse i umieścić konsumpcję newsów w szerszym kontekście – 
z częstotliwością ekspozycji na artykuły o polityce w obrębie sa-
mych serwisów informacyjnych. Ponadto, korzystając z zalet badań 
panelowych oraz zmienności czasowej wśród tych samych respon-
dentów, analizujemy skutki tych ekspozycji, zarówno pozytywne 
(partycypacja polityczna, zaufanie polityczne itp), jak i negatywne 
(np. wiara w misinformacje, polaryzacja). Projekt ten jest dotychczas 
najbardziej kompleksowym badaniem porównawczym internetowe-
go ekosystemu politycznego.

Naszym kluczowym odkryciem jest to, że zdecydowana większość 
ekspozycji na treści polityczne w internecie ma miejsce poza tradycyj-
nymi mediami informacyjnymi. Chociaż tylko 1,6 proc.2 wizyt na stro-
nach niezwiązanych z wiadomościami dotyczyło treści politycznych, 
to w ujęciu bezwzględnym obywatele trzech badanych krajów częściej 
czytali o polityce właśnie poza witrynami mediów informacyjnych. Na 
każde 10 materiałów politycznych przeczytanych w sieci, średnio 6,6 
pochodziło z witryn niezwiązanych z serwisami informacjami, a tylko 
3,4 z mediów informacyjnych. Co więcej, jedynie 3,4 proc. wszystkich 
wizyt dotyczyło stron mediów informacyjnych, a spośród nich tylko 
od 14 proc. (w Holandii) do 36 proc. (w USA) obejmowało treści poli-
tyczne. Odkryliśmy również, że wpływ ekspozycji na treści polityczne 

2   
Ponieważ mamy 
trzy próby, używamy 
średniego procentu 
dla wszystkich krajów.
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poza serwisami mediów informacyjnych jest zadziwiająco podobny 
do wpływu, jaki wywiera kontakt z mediami informacyjnymi.

Wiadomości,	unikanie	wiadomości,	przypadkowa	ekspozycja

Od czasu przełomowego dzieła Alexisa de Tocqueville’a O demokracji 
w Ameryce (1863), dziennikarstwo postrzegane jest jako kluczowy ele-
ment świadomego społeczeństwa i fundament sprawnie działającej 
demokracji (Delli Carpini i Keeter, 1996). Relacjonując bieżące wyda-
rzenia, media informacyjne zwiększają wiedzę polityczną, a poprzez 
informowanie o możliwościach zaangażowania politycznego – stymu-
lują udział obywatelski (Lemert, 1984; Norris, 2000; Strömbäck, 2005). 
Pozytywny związek między konsumpcją treści informacyjnych a ko-
rzystnymi skutkami społecznymi został w różnych krajach potwier-
dzony zarówno w kontekście mediów tradycyjnych, jak i cyfrowych 
(Beckers i in., 2021; Kenski i Stroud, 2006; Ohme, 2020).

Jednak mimo teoretycznej wagi wiadomości i mediów informacyjnych, 
udokumentowanych korzyści płynących z ich konsumpcji oraz ich 
bezprecedensowej dostępności w dzisiejszym środowisku medialnym, 
duże grupy obywateli unikają kontaktu z mediami informacyjnymi 
(Newman i in., 2019; Skovsgaard i Andersen, 2020). Ogólnie rzecz 
biorąc, ludzie sięgają po media, które zaspokajają ich potrzeby i prag-
nienia (Katz i in., 1973), a dla wielu z nich informacje na temat bieżą-
cych wydarzeń nie są tak atrakcyjne i satysfakcjonujące jak rozrywka 
czy treści niezwiązane z polityką. Dodatkowo, negatywny wydźwięk 
i konfliktowy charakter przekazu mediów informacyjnych mogą wy-
woływać stres lub niepokój (Villi i in., 2022), a nadmiar newsów może 
prowadzić do przeciążenia i zmęczenia informacyjnego (Song i in., 
2017). Niektórzy obywatele mogą też po prostu nie interesować się 
polityką, postrzegać ją jako nieistotną albo nie mieć kompetencji nie-
zbędnych do poruszania się w złożonym systemie informacyjnym 
(Park, 2019; Schmitt i in., 2018). Unikanie wiadomości może zatem 
mieć charakter zarówno aktywnego, świadomego wyboru, jak i nieza-
mierzonego skutku ubocznego poszerzonej oferty medialnej w środo-
wisku cyfrowym (Skovsgaard i Andersen, 2020). W obu przypadkach 
zjawisko to może nieść negatywne konsekwencje dla demokracji.
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Środowisko internetowe może dodatkowo wzmacniać te tendencje, 
gdyż ułatwia unikanie informacji o sprawach politycznych i pub-
licznych. Obywatele mają dziś dostęp do bezprecedensowej ilości 
treści i mogą z łatwością zanurzyć się w filmach, sporcie czy życiu 
celebrytów. Choć zaangażowanie w treści informacyjne i rozrywko-
we nie musi się wzajemnie wykluczać (Huang i Yang, 2022), bada-
nia pokazują, że konsumpcja treści o bieżących wydarzeniach spada 
wraz ze wzrostem dostępnych opcji medialnych, co zaobserwowano 
zarówno w Stanach Zjednoczonych (Feldman i in., 2013; Prior, 2007), 
jak i w Europie (Aalberg i in., 2013). W rezultacie znaczna część spo-
łeczeństwa może jeszcze bardziej wycofywać się z procesu politycz-
nego, mieć niższy poziom wiedzy politycznej, być bardziej podatna na 
populizm i dezinformację, a także stać się mniej zdolna do głosowa-
nia zgodnie ze swoimi osobistymi lub grupowymi interesami (Prior, 
2007). Ponieważ sprawnie funkcjonujące demokracje opierają się na 
obywatelach, którzy są dobrze poinformowani i choćby minimal-
nie zaangażowani politycznie (Delli Carpini i Keeter, 1996), to niskie 
wskaźniki konsumpcji informacji należy uznać za poważne wyzwanie.

Obywatele mogą jednak stykać się z informacjami politycznymi mi-
mochodem, bez aktywnego poszukiwania ich i przy minimalnym 
wysiłku – są to tzw. niezamierzone, przypadkowe ekspozycje. Dawniej 
przed seansami kinowymi widzowie oglądali kroniki filmowe (Downs, 
1957), a telewidzowie zdobywali wiedzę o polityce i sprawach pub-
licznych podczas oglądania takich programów, jak „Good Morning 
America”, „The Oprah Winfrey Show” i innych audycji zawierających 
rodzaj „miękkich wiadomości” (soft news), które łączyły treści rozryw-
kowe z politycznymi (Andersen, 2019; Baum, 2003; Baum i Jamison, 
2006; Prior, 2003). Programy te przyciągały odbiorców, których głów-
ną motywacją nie było śledzenie bieżących wydarzeń, a mimo to do-
starczały im informacji o polityce i sprawach publicznych.

Taka przypadkowa ekspozycja na treści polityczne jest jeszcze częst-
sza w środowisku internetowym. Badania poświęcone temu zjawisku 
wskazują, że portale internetowe, media społecznościowe oraz wy-
szukiwarki stanowią kluczowe kanały dostępu do informacji w sieci, 
często kierując użytkowników na strony mediów informacyjnych 
(Stier i in., 2022; Wojcieszak, Menchen-Trevino i in., 2021). Wielu 
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użytkowników deklaruje, że natrafiają na treści polityczne przypad-
kiem, np. w grupach internetowych poświęconych hobby lub roman-
som (Wojcieszak i Mutz, 2009), bądź w mediach społecznościowych 
(Valeriani i Vaccari, 2016). Tego rodzaju przypadkowe kontakty z in-
formacjami dotyczącymi polityki – zarówno w informacyjno-roz-
rywkowych (infotainment) programach telewizyjnych (Andersen, 
2019; Baek i Wojcieszak, 2009; Baum, 2003; Baum i Jamison, 2006; 
Moy i in., 2005), jak i online (Feezell, 2018; Heiss i Matthes, 2019; Kwak 
i in., 2020; Weeks i in., 2022) – wiążą się z większą wiedzą polityczną, 
uczestnictwem obywatelskim i zaangażowaniem w dyskusje politycz-
ne (Nanz i Matthes, 2022).

Chociaż wyniki te są obiecujące, w dużej mierze opierają się na samo-
opisowych (self-reports) ankietach i są obarczone istotnymi ograni-
czeniami, m.in. problemami z pamięcią (recall bias), czy tendencją do 
udzielania odpowiedzi społecznie pożądanych (social desirability bias) 
(Prior, 2009). Ponieważ jeszcze trudniej jest przypomnieć sobie przy-
padkową ekspozycję, która z definicji jest tylko ubocznym elementem 
tego, co użytkownik robi lub widzi w internecie, wyniki takich ankiet 
mogą być szczególnie niedokładne. I rzeczywiście – wysoki odsetek 
osób deklarujących przypadkową ekspozycję na wiadomości o polity-
ce może budzić zdziwienie, biorąc pod uwagę fakt, że to, co użytkow-
nicy widzą w internecie, jest w dużym stopniu kształtowane przez 
ich sieci społeczne i algorytmy rekomendacyjne. W związku z tym 
osoby, które nie lubią lub nie śledzą spraw publicznych, i których 
sieć społeczna nie jest zainteresowana polityką, raczej nie napotkają 
w internecie treści politycznych (Wells i Thorson, 2017). Osoby lepiej 
zorientowane mają większe szanse na napotkanie i rozpoznanie ta-
kich treści, co oznacza, że osoby już zaangażowane politycznie są 
częściej „odnajdywane przez informacje” (Thorson, 2020). Co równie 
istotne, koncentrowanie się w badaniach wyłącznie na mediach infor-
macyjnych prowadzi do pominięcia innych form kontaktu z obecnymi 
w internecie treściami politycznymi.

Koncentracja na mediach informacyjnych i metodologiczne ograni-
czenia dotychczasowych badań pozostawiły w naszej wiedzy istotne 
luki. Wciąż brak danych wskazujących na to, że użytkownicy inter-
netu rzeczywiście napotykają treści polityczne poza tradycyjnymi 
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stronami informacyjnymi, a nie jedynie deklarują, że tak jest . Równie 
istotna jest ocena, jak często dochodzi do tego typu ekspozycji. Warto 
też zauważyć, że strony informacyjne nie ograniczają się wyłącznie 
do publikowania „twardych” newsów o polityce – znaczna część ich 
treści dotyczy tematów niepolitycznych. W związku z tym odwiedza-
nie strony informacyjnej nie jest równoznaczne z ekspozycją na treści 
polityczne – wiele osób odwiedza CNN lub Fox News w poszukiwaniu 
treści sportowych, przepisów kulinarnych czy rozrywki (Flaxman 
i in., 2016; Guess, 2021; Merten, 2021).

Nasz projekt wypełnia te luki. Opieramy się na połączeniu badań an-
kietowych oraz danych behawioralnych o zachowaniach online tych 
samych uczestników w trzech krajach, aby odpowiedzieć na cztery 
następujące pytania.
1.  Jak często dochodzi do konsumpcji treści politycznych	poza dome-

nami mediów informacyjnych i podczas przeglądania internetu?
2.  Jak często dochodzi do konsumpcji domen mediów informacyjnych 

(łącznie) oraz treści politycznych w tych mediach?
3.  Jakie są efekty konsumpcji treści politycznych poza domenami 

mediów informacyjnych w porównaniu do efektów konsumpcji 
z mediów informacyjnych?

4.  Jak konsumpcje tych różnych informacji i ich efekty różnią się 
między systemami partyjnymi i medialnymi w różnych krajach?

W odniesieniu do efektów konsumpcji mediów naszym celem jest 
zbadanie skutków zarówno pozytywnych, jak i negatywnych.

Jak wspomniano wcześniej, konsumpcja mediów informacyjnych 
i treści politycznych prowadzi do zaangażowania w działania obywa-
telskie i polityczne, od podpisywania petycji po udział w protestach 
(np. Strömbäck i Shehata, 2010). Ponadto, media informacyjne powin-
ny wzmacniać zaufanie do polityki oraz poparcie dla kompromisu 
politycznego, który jest istotnym elementem podejmowania decyzji 
demokratycznych.

Mimo licznych korzyści płynących z mediów informacyjnych, ist-
nieją przesłanki, by sądzić, że ich konsumpcja może mieć też skutki 
negatywne, którym w dotychczasowych badaniach nie poświęcano 
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dostatecznej uwagi. Po pierwsze, negatywność stanowi jedną z pod-
stawowych wartości dziennikarskich (Galtung i Ruge, 1965), w związ-
ku z czym media informacyjne mają tendencję do eksponowania 
konfliktów politycznych, „niecywilizowanych” debat (uncivil debates; 
Levendusky i Malhotra, 2016; Martin i Yurukoglu, 2017) oraz ukazy-
wania polityki jako gry czy wyścigu. Może to prowadzić do przeko-
nania, że system polityczny jako całość zawodzi (Cappella i Jamieson, 
1996), elity nie są godne zaufania (Mutz, 2007), a społeczeństwo jest 
głęboko podzielone (Levendusky i Malhotra, 2016; Mutz, 2006). Tego 
rodzaju przekaz może również wywoływać takie emocje, jak niepokój 
czy złość. Po drugie, teorie dotyczące kształtowania opinii publicznej 
sugerują, że komunikaty elit politycznych i partii mogą zniekształcać 
preferencje obywateli (Mullinix, 2016; Nicholson, 2012) i wzmacniać 
tożsamości partyjne. Ponieważ obywatele coraz częściej stykają się 
z przekazywaną w mediach spolaryzowaną komunikacją elit, ekspo-
zycja na takie treści może sprzyjać polaryzacji postaw (Druckman i in., 
2013; Levendusky, 2013) oraz pogłębiać wrogość wobec politycznych 
oponentów (Levendusky i Malhotra, 2016; zob. też Wojcieszak i in., 
2022, przegląd).

Kontekst

Konsumpcja mediów informacyjnych lub ich unikanie są kształtowa-
ne przez kontekst polityczny, kulturę narodową oraz normy społeczne 
(Toff i Kalogeropoulos, 2020) i różnią się między krajami (Newman 
i in., 2019; Villi i in., 2022). By przynajmniej częściowo uchwycić te 
wpływy, testujemy nasze pytania w trzech krajach o odmiennych 
systemach medialnych i politycznych: w USA, Holandii i Polsce.

Klasyfikacje sytuują USA jako spolaryzowany system mediów liberal-
nych, charakteryzujący się rozdrobnionym rynkiem informacyjnym, 
upolitycznieniem treści i źródeł finansowania oraz nierównym po-
ziomem profesjonalizacji dziennikarskiej (Brüggemann i in., 2014; 
Nechushtai, 2018). To również przykład silnie spolaryzowanego 
systemu dwupartyjnego. Holandia jest z kolei stabilną demokracją 
z systemem wielopartyjnym i demokratyczno-korporacyjnym mo-
delem mediów, tradycją pluralizmu stymulowanego przez rząd, ale 
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z gwarancjami wolności wydawniczej (Hallin i Mancini, 2004). Polska 
natomiast to stosunkowo młoda demokracja, kraj postkomunistycz-
ny o silnej polaryzacji politycznej, z liberalnym, spolaryzowanym, 
pluralistycznym systemem medialnym. Publiczne media pozostają 
pod kontrolą rządu, a relacje między mediami a władzą polityczną, 
szczególnie od wyborów w 2015 r., charakteryzują się napięciem wi-
docznym m.in. w ustawodawstwie ograniczającym wolność prasy. 
Te trzy kraje, choć nie wyczerpują wszystkich możliwości i nie są 
w pełni reprezentatywne, dają szansę na ocenę międzynarodowych 
różnic pod względem ekspozycji na media informacyjne oraz treści 
polityczne poza nimi.

Dane	i metody3

Nasza analiza opiera się na trzyfalowym badaniu panelowym, w któ-
rym ci sami uczestnicy z trzech krajów (USA, Holandii i Polski) co trzy 
miesiące wypełniali 20-minutowe ankiety oraz – po wyrażeniu w peł-
ni świadomej zgody – udostępniali (za pomocą open-source’owego 
narzędzia Web Historian) dane dotyczące swojej historii przeglądania 
stron internetowych. Narzędzie to uzyskuje dostęp do historii przeglą-
darki na komputerze stacjonarnym uczestnika (nie rejestruje danych 
z urządzeń mobilnych – ograniczenie to omawiamy w dalszej części), 
prezentuje ją w formie interaktywnych wizualizacji (np. grafów sieci 
odwiedzanych stron, chmur słów wyszukiwanych haseł, przeszuki-
wanych tabel historii przeglądania), a następnie umożliwia przesłanie 
jej badaczom. Web Historian rejestruje dane na poziomie pojedynczej 
wizyty – jej dokładną godzinię, minutę i sekundę (timestamp), pełny 
adres URL oraz tytuł strony. Na podstawie tych danych obliczyliśmy 
częstotliwość odwiedzania stron mediów informacyjnych w 270-dnio-
wym okresie obserwacji dla każdego kraju, dopasowując odwiedzane 
domeny (np. nytimes.com) do naszych list zidentyfikowanych orga-
nizacji mediów informacyjnych w każdym z trzech krajów.

Lista amerykańska objęła łącznie 5 400 mediów informacyjnych, z któ-
rych 2 041 zostało odwiedzonych przez uczestników badania. Lista 
holenderska zawiera 294 media informacyjne (256 odwiedzonych), 
a lista polska 298 (291 odwiedzonych).

3   
Dokłane informacje 
i szczegóły badania 
dotyczące analizowa-
nych danych, zmien-
nych zależnych i nieza-
leżnych, klasyfikatorów, 
list organizacji mediów 
informacyjnych itp. 
są opisane artykule: 
tinyurl.com/299oqy9y 
i w dodatku do niego: 
tinyurl.com/2btg66bx.

http://nytimes.com
http://tinyurl.com/299oqy9y
http://tinyurl.com/2btg66bx
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Uwzględniamy również fakt, że obywatele konsumują wiadomości 
za pośrednictwem platform społecznościowych. Choć nie mamy do-
stępu do News Feeda użytkowników Facebooka ani do ich feedu na 
Twitterze, i tym samym nie możemy stwierdzić, czy widzieli treści 
polityczne w mediach społecznościowych, jesteśmy w stanie ustalić, 
czy odwiedzili strony facebookowe mediów informacyjnych znaj-
dujących się na naszej liście, tweet opublikowany przez medium 
informacyjne, bądź obejrzeli film z oficjalnego kanału newsów na 
YouTube.

Ekspozycja	na	treści	polityczne

Aby ustalić, czy uczestnicy konsumowali treści polityczne zarów-
no w ramach odwiedzanych stron informacyjnych, jak i poza nimi, 
opracowaliśmy wielojęzyczny klasyfikator neuronowy. Model został 
wytrenowany na podstawie tytułów artykułów, a proces anotacji ma-
nualnej danych przeprowadzili doktoranci-adiustatorzy (po dwóch 
na każdy kraj), którzy ręcznie sklasyfikowali łącznie 14 232 tytuły pod 
kątem ich politycznego charakteru.

Polityczny charakter informacji definiujemy szeroko, jako odniesienia 
zarówno do postaci politycznych, partii, polityki, wyborów i wyda-
rzeń (np. impeachment), jak i do tematów, takich jak zmiana klimatu, 
imigracja, opieka zdrowotna, przestępstwa z użyciem broni, napaść 
seksualna czy kwestie dotyczące mniejszości rasowych, płciowych, 
seksualnych, etnicznych i religijnych, a także regulacji dużych firm 
technologicznych.

Zakodowane manualnie artykuły zostały podzielone na tzw. zbiory 
uczące (training data), walidacyjne (validation data) i testowe (testing 
data). Zbiór uczący obejmował 10 629 tytułów artykułów pochodzą-
cych ze stron mediów zarówno informacyjnych, jak i nieinformacyj-
nych – w tym 3 956 z USA, 3 534 z Holandii oraz 3 139 z Polski – i posłużył 
do wytrenowania klasyfikatora. Następnie adnotatorzy dokonali 
ręcznej weryfikacji 1 156 wyników działania modelu. W około 5 proc. 
przypadków wykryto błędy klasyfikacji. Analiza tych wyników wyka-
zała, że model częściej błędnie klasyfikował treści niepolityczne jako 
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polityczne niż odwrotnie. Oznacza to, że nasze oszacowania ekspozy-
cji na treści polityczne mogą być nieznacznie zawyżone.

Nasz model umożliwia kategoryzację (z wysoką dokładnością sięga-
jącą 93 proc.) odwiedzanych treści – zarówno w domenach mediów 
informacyjnych, jak i nieinformacyjnych – jako związanych lub nie-
związanych z polityką, Dzięki temu możemy precyzyjnie mierzyć 
stopień konsumpcji treści politycznych w obrębie serwisów infor-
macyjnych oraz poza nimi. Na przykład, jeśli dana osoba przeczy-
ta artykuł dotyczący wydarzenia politycznego (np. „Wideo armii 
Azerbejdżanu ujawnia tajemnie kupioną broń”) na stronie niezwią-
zanej z informacjami, taka wizyta została zaklasyfikowana jako kon-
sumpcja treści politycznych poza domeną mediów informacyjnych. 
Natomiast jeśli ta sama historia zostanie przeczytana na stronie CNN 
lub FOX, zostanie zaklasyfikowana jako konsumpcja treści politycz-
nych w obrębie domeny mediów informacyjnych.

Zmienne	zależne

Szacujemy wpływ konsumpcji treści politycznych poza serwisami in-
formacyjnymi i w ich obrębie na wiele postaw, przekonań i zachowań 
istotnych z perspektywy funkcjonowania demokracji. By zmierzyć 
poziom	partycypacji, zapytaliśmy uczestników badania, które z dzie-
więciu działań politycznych (np. „podpisać petycję”) są skłonni podjąć 
w najbliższej przyszłości i zsumowaliśmy te aktywności. Aby ocenić 
wielkość poparcia dla kompromisu, uśredniliśmy odpowiedzi doty-
czące czterech stwierdzeń (np. „chcę polityków, którzy współpracu-
ją”). Średnią obliczyliśmy także dla odpowiedzi na pytania dotyczące 
zaufania uczestników do kilku instytucji (np. rządu, policji, sądów).

Poziom polaryzacji	postaw mierzony był poprzez uśrednienie odpo-
wiedzi na pytania dotyczące zgadzania się z liberalnym (minimum) 
lub konserwatywnym (maksimum) stanowiskiem w odniesieniu do 
kluczowych tematów (np. zmiana klimatu, imigracja, gospodarka). 
Pytania zostały sformułowane tak, by umiarkowane poglądy oznacza-
ły niski, a skrajne wysoki poziom polaryzacji. Zastosowaliśmy dwie 
wersje klasycznej miary polaryzacji afektywnej (affective polarization): 
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termometr emocji względem zwolenników przeciwnej partii (lub naj-
bardziej odległej partii w Polsce i Holandii), a także względem „osób, 
które mają poglądy polityczne odmienne od twoich” na różne tematy 
polityczne. Wyższa wartość oznaczała bardziej negatywne odczucia.

Aby ocenić poziom	wiary	w misinformacje, nasze kwestionariu-
sze w danym kraju zawierały zestaw prawdziwych i fałszywych 
stwierdzeń (np. „Dziadek prezydenta Trumpa był sutenerem i uni-
kał płacenia podatków” jako przykład z ankiety w USA). Nasza miara 
to indeks błędnych odpowiedzi – wyższa wartość oznacza większe 
niedoinformowanie.

Ocenialiśmy również dwa rodzaje percepcji systemu politycznego: 
przypisywanie	złych	intencji (attribution of malevolence; uśrednienie 
odpowiedzi na pięć pytań dotyczących tego, na ile respondenci uwa-
żają, że przeciwna partia chce zaszkodzić krajowi) oraz postrzeganie	
wielkości	polaryzacji (perceived polarization; średnia z odpowiedzi na 
cztery pytania o to, w jakim stopniu uczestnicy postrzegają klimat 
polityczny jako spolaryzowany).

Wyniki

Dane pokazują, że średnio tylko 3,4 proc. wszystkich wizyt stanowi-
ły wejścia na strony mediów informacyjnych. Statystycznie istotne 
różnice między krajami pokazują częstsze korzystanie z informacji 
online w dwóch systemach europejskich niż w USA (NL 4,2 proc., PL 
3,7 proc., USA 2,4 proc.; p < .001). Nawet tam jednak ekspozycja na 
media informacyjne online nie jest częsta.

Okazuje się4, że jeszcze mniejszy odsetek wizyt na stronach mediów 
informacyjnych dotyczył konsumpcji informacji politycznych. Według 
naszego klasyfikatora, średnio tylko 25,8 proc. wizyt na tych stronach 
dotyczyło treści politycznych, co stanowi mniej niż 1 proc. wszystkich 
wizyt. Holendrzy, którzy najczęściej odwiedzali strony informacyjne, 
czytali najmniej informacji politycznych (14 proc. wejść na serwisy 
mediów informacyjnych dotyczyło artykułów odnoszących sie do po-
lityki), przed Polakami (27 proc.) i Amerykanami, którzy najrzadziej 

4   
Zob.:  
tinyurl.com/299oqy9y, 
Figure 2.

http://tinyurl.com/299oqy9y
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odwiedzali strony mediów informacyjnych, ale – gdy już je odwiedzi-
li – czytali najwięcej informacji politycznych (36 proc.).

Większość wizyt na stronach mediów informacyjnych dotyczyła ar-
tykułów niepolitycznych, jak te odnoszące się do sportu czy pogody. 
Krótko mówiąc, 96,6 proc. tego, co ludzie konsumowali online, nie 
pochodziło z mediów informacyjnych, a większość wizyt na stronach 
tych mediów nie dotyczyła informacji politycznych.

Te ponure wyniki nie dają jednak pełnego obrazu sytuacji. Czy ludzie 
czytają o polityce poza mediami informacyjnymi (np. artykuł o dys-
kryminacji rasowej w „Sports Illustrated”)? We wszystkich krajach 
1,6 proc. wizyt na stronach mediów nieinformacyjnych dotyczyło 
treści związanych z polityką. Użytkownicy z USA mieli największy 
odsetek kontaktu z treściami politycznymi poza serwisami mediów 
informacyjnych (2,0 proc. wszystkich wizyt), kolejne miejsca zajęły 
odpowiednio Polska (1,6 proc.) i Holandia (1,2 proc.)

Chociaż taki procent może się wydawać niewielki, jest on wyższy niż 
całkowity poziom ekspozycji na polityczne treści w mediach infor-
macyjnych. Biorąc pod uwagę ogromną popularność stron mediów 
niezwiązanych z informacjami, w wartościach bezwzględnych eks-
pozycja na politykę na nich jest większa niż ekspozycja na politykę 
w ramach stron mediów informacyjnych5.

Podczas gdy przeciętny uczestnik przeczytał tylko jeden artykuł zwią-
zany z polityką pochodzący z serwisu informacyjnego na każde 122 
odwiedzone strony internetowe, przeczytał jeden taki artykuł spoza 
serwisów informacyjnych na każde 58 odwiedzonych stron. Zwłaszcza 
w USA, ale także w dwóch krajach europejskich, konsumpcja infor-
macji politycznych poza mediami informacyjnymi jest większa niż 
w obrębie tych mediów.

5   
Zob.:  
tinyurl.com/299oqy9y, 
Figure 3.

http://tinyurl.com/299oqy9y
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Wpływ	na	postawy	demokratyczne

Z wyników analizy wpływu konsumpcji treści politycznych na klu-
czowe zmienne6 wyłania się spójny obraz: konsumpcja polityki poza 
serwisami mediów informacyjnych w równym stopniu, a w niektó-
rych przypadkach nawet silniej niż konsumpcja mediów informacyj-
nych, wpływa na wszystkie analizowane przez nas zmienne zależne.

Na przykład konsumpcja mediów informacyjnych i ekspozycja na 
treści polityczne poza takimi mediami w tym samym stopniu wpływa 
na wzrost intencji partycypacji politycznej (np. uczestniczenia w pro-
teście lub podpisania petycji) w Stanach Zjednoczonych i w Polsce7. 
Widzimy też negatywny związek między ekspozycją na treści poli-
tyczne poza serwisami madiów informacyjnych a poziomem zaufania 
społecznego w Polsce. W żadnym kraju nie odnotowano istotnego 
wpływu na popieranie kompromisu. Krótko mówiąc, konsumpcja 
informacji politycznych online – zarówno poza mediami informacyj-
nymi, jak i w ich obrębie – wpływa na partycypację polityczną, ale 
ma też ograniczony czasowo wpływ na zaufanie polityczne i poparcie 
kompromisu.

Jeśli chodzi o efekty negatywne, to zbadaliśmy, czy konsumpcja tre-
ści politycznych wiąże się ze wzrostem polaryzacji postaw. W USA 
i w Polsce nie odnotowano istotnych zależności, natomiast w Holandii 
ekspozycja na treści polityczne poza serwisami mediów informacyj-
nych łączy się ze wzrostem ilości skrajnych postaw. Co istotne, siła 
tego związku jest w Holandii porównywalna, a nawet większa niż 
w przypadku ekspozycji na podobne treści w mediach informacyjnych.

Przeanalizowaliśmy również polaryzację afektywną, rozumianą 
jako wrogość wobec zwolenników partii opozycyjnej oraz obywa-
teli o odmiennych poglądach. W USA i w Polsce ekspozycja na tre-
ści polityczne poza domenami mediów informacyjnych wiąże się ze 
wzrostem wrogości wobec zwolenników partii przeciwnej, a w USA 
dodatkowo z nasileniem negatywnych postaw wobec osób o odmien-
nych poglądach politycznych. Efekty te są porównywalne z wpły-
wem konsumpcji mediów informacyjnych. W Holandii ekspozycja 
na informacje polityczne poza serwisami informacyjnymi wiąże się 

6   
Zob.:  
tinyurl.com/299oqy9y, 
Figure 4.

7   
Wynik ten nie był 
mierzony w Holandii.

http://tinyurl.com/299oqy9y


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  408   

ze spadkiem polaryzacji afektywnej wobec zwolenników partii prze-
ciwnej. Ponadto we wszystkich trzech krajach konsumpcja serwisów 
informacyjnych – a w jeszcze większym stopniu treści politycznych 
spoza tych serwisów – wiąże się ze spadkiem wiary w misinformacje.

Wyniki dotyczące postrzeganej polaryzacji wskazują, że w USA eks-
pozycja na treści polityczne poza domenami mediów informacyj-
nych wiąże się ze spadkiem postrzeganej polaryzacji, podczas gdy 
konsumpcja mediów informacyjnych nie wykazuje takiego efektu. 
W Polsce zarówno konsumpcja mediów informacyjnych, jak i infor-
macji politycznych spoza nich powoduje wzrost przypisywania złych 
intencji przeciwnikom politycznym. W USA taki negatywny efekt po-
jawia się wyłącznie w przypadku konsumpcji mediów informacyjnych.

Reasumując, konsumpcja treści politycznych poza domenami infor-
macyjnymi może wywierać realny wpływ – zarówno pozytywny, jak 
i negatywny – na kluczowe postawy polityczne obywateli.

Dyskusja

Przez stulecia teoretycy demokracji postrzegali dziennikarstwo i me-
dia informacyjne jako fundament dobrze funkcjonującego systemu 
demokratycznego, przez dekady badacze dokumentowali korzyści 
płynące z konsumpcji mediów informacyjnych, a od lat komentatorzy 
wyrażają obawy związane z polaryzacją wynikającą ze stronniczości 
mediów. Jednak – jak argumentujemy – podejście to jest ograniczone, 
ponieważ wielu obywateli nie interesuje się bieżącymi informacjami 
i nie śledzi wiadomości dotyczących polityki.

Nasze badanie pokazuje, że w internecie obywatele częściej wybierają 
rozrywkę, zakupy czy plotki o celebrytach niż informacje dotyczące 
spraw bieżących i publicznych. Nie jest to zaskakujące odkrycie (Prior, 
2005). Jednak nasze dane pokazują, że to właśnie wizyty na stronach 
niezwiązanych z informacjami politycznymi stanowią główne źródło 
kontaktu użytkowników z treściami politycznymi. Choć tematy poli-
tyczne stanowiły przedmiot jedynie 1,6 proc. wszystkich wizyt na tego 
typu stronach, ogromna popularność stron internetowych o rozrywce, 
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handlu czy celebrytach sprawia, że przeciętny użytkownik napo-
tyka większość treści politycznych właśnie poza tradycyjnymi ser-
wisami mediów informacyjnych. Ludzie – szczególnie Amerykanie 
i szczególnie ci mało zainteresowani polityką8 – częściej natrafiają 
na treści polityczne poza mediami informacyjnymi niż w ich obrębie 
(Wojcieszak i Mutz, 2009).

Tymczasem wyniki dotyczące konsumpcji mediów informacyjnych są 
ponure. I choć nie jest to nowe odkrycie, niedostatecznie często mówi 
się o nim zarówno w debacie publicznej, jak i w badaniach naukowych. 
We wszystkich analizowanych krajach – niezależnie od tego, czy mają 
system dwupartyjny (USA) czy wielopartyjny (NL, PL), czy są silnie 
spolaryzowane (USA, PL), czy nie (NL), oraz czy dysponują silnymi 
(NL), czy słabymi (USA) mediami publicznymi – media informacyj-
ne stanowią jedynie kroplę w oceanie aktywności online obywateli 
(3,4 proc. wszystkich przeglądanych treści).

Ponadto zauważamy, że treści polityczne w obrębie serwisów mediów 
informacyjnych stanowią jeszcze mniejszą część tego oceanu aktyw-
ności: wizyty dotyczące spraw i wydarzeń politycznych odpowiadały 
za mniej niż 1 proc. wszystkich odwiedzin na stronach internetowych 
oraz za jedynie 25 proc. odwiedzin na stronach mediów informacyj-
nych. Wiele z wizyt na stronach mediów informacyjnych dotyczyło 
tematów niezwiązanych z polityką, takich jak wydarzenia sportowe 
czy przepisy na ciasteczka owsiane. Po raz kolejny potwierdzamy 
zatem, że większość kontaktów obywateli z treściami politycznymi 
przebiegała poza tradycyjnymi serwisami informacyjnymi.

Przypuszczamy, że rzeczywisty poziom ekspozycji na treści polityczne 
poza serwisami mediów informacyjnych może być wyższy, niż wska-
zują to przedstawione w tej pracy dane. Nasze analizy nie obejmują 
bowiem przypadków biernej ekspozycji na takie treści (jak memy, fil-
miki czy posty) w mediach społecznościowych, lecz koncentrują się na 
bardziej świadomej konsumpcji mediów i informacji, czyli kliknięciu 
w adres URL danego artykułu. Biorąc pod uwagę, że polityczne memy 
czy filmiki cieszą się dużą popularnością, istnieje wysokie prawdopo-
dobieństwo, że nasze szacunki ekspozycji na politykę poza serwisa-
mi mediów informacyjnych są zaniżone. Choć podobne zastrzeżenie 

8  
tinyurl.com/2btg66bx

http://tinyurl.com/2btg66bx
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można odnieść także do treści w mediach informacyjnych, brak da-
nych z mediów społecznościowych prawdopodobnie nie wpływa 
istotnie na niedoszacowanie całkowitego wolumenu ekspozycji na 
tradycyjne media informacyjne. Nie tylko dlatego, że identyfikujemy 
i uwzględniamy ekspozycję na treści publikowane przez organizacje 
medialne na Twitterze, Facebooku i YouTube, lecz także dlatego, że 
nasze niskie szacunki są spójne z wynikami innych badań opartych 
na danych behawioralnych z platform społecznościowych. Informacje 
o wydarzeniach bieżących z mediów informacyjnych stanowią jedynie 
1,4 proc. zawartości facebookowego News Feeda (Meta, 2022), sprawy 
publiczne obejmują zaledwie 1,8 proc. przeciętnego News Feeda stu-
dentów (Wells & Thorson, 2017), a tylko około jedno na 300 kliknięć 
wychodzących z Facebooka prowadzi do treści newsowych (Flaxman 
i in., 2016; zob. też Karnowski i in., 2017; Vermeer i in., 2020).

Z naszych danych wynika, że choć korzystanie z mediów społecznoś-
ciowych (Twitter, Facebook, YouTube) stanowiło 8,7 proc. ogólnego 
korzystania przez badanych z internetu, jedynie 0,5 proc. z tych wizyt 
dotyczyło stron mediów informacyjnych. Oznacza to, że zaledwie 
1,2 proc. wszystkich wizyt sklasyfikowanych jako informacyjne prze-
biegało w mediach społecznościowych. Krótko mówiąc, brak danych 
z mediów społecznościowych może prowadzić do niedoszacowania 
całkowitego wolumenu ekspozycji na treści polityczne (typu memów, 
postów lub nagłówków o bieżących wydarzeniach politycznych), ale 
nie zaniża znacząco ekspozycji na media informacyjne (BBC, CNN czy 
„Gazety Wyborczej”).

Ważne jest podkreślenie, że nasze analizy nie obejmują pełnego „eko-
systemu” informacyjnego naszych uczestników, w tym ich kontaktów 
z mediami informacyjnymi offline i za pomocą urządzeń mobilnych. 
Dla większości osób telewizja pozostaje głównym źródłem informacji 
(Allen i in., 2020), a nie mamy dostępu do danych dotyczących kon-
sumpcji treści offline. Ponadto, choć wiele osób deklaruje korzystanie 
z urządzeń mobilnych do czytania wiadomości (Newman i in., 2022), 
nasz zbiór danych nie obejmuje tego typu aktywności.

Naszym ostatnim kluczowym wynikiem jest wykazanie, że konsump-
cja treści politycznych, zarówno poza serwisami informacyjnymi, jak 
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i w ich obrębie, wywiera porównywalny wpływ na różne zmienne 
zależne. Krótko mówiąc, oba typy konsumpcji zwiększają intencje 
partycypacji politycznej oraz zmniejszają skłonność do akceptowania 
misinformacji. Jednocześnie oba te rodzaje konsumpcji wiążą się ze 
spadkiem zaufania do instytucji publicznych w Polsce, co prawdo-
podobnie wynika z kontekstu politycznego – w roku 2019, kiedy gro-
madziliśmy dane – i licznych kontrowersji wokół rządowych działań, 
zmierzających do ograniczenia niezależności sądów, wolności prasy 
oraz praw obywatelskich. Konsumpcja informacji o tych wydarze-
niach oraz o ich krytyce ze strony Unii Europejskiej może osłabiać 
zaufanie obywateli.

Pokazujemy też, że badane typy konsumpcji treści politycznych wiążą 
się z wymienionymi wcześniej negatywnymi efektami, jak pogłębia-
nie polaryzacji postaw oraz polaryzacji afektywnej. Zarówno ekspo-
zycja na treści polityczne poza serwisami informacyjnymi, jak i w ich 
obrębie, wzmacnia skłonność do przypisywania przeciwnikom poli-
tycznym złych intencji (malevolence), a w przypadku Polski – również 
postrzeganą polaryzację społeczną.

Przypuszczamy, że różnice między krajami wynikają z lokalnych wy-
darzeń i specyfiki polityki narodowej. Przyszłe badania powinny mieć 
szerszy zakres geograficzny, aby zgromadzić dane z większej liczby 
państw. Pozwoliłoby to na szersze porównania.

Nasze	ustalenia	mają	kluczowe	implikacje.	Wiele z tego, o czym de-
batują naukowcy i komentatorzy, pozostaje oderwane od codziennego 
doświadczenia większości obywateli. Konsumpcja mediów informa-
cyjnych – znacznie zawyżana w badaniach ankietowych i sztucznie 
wyizolowana w warunkach eksperymentalnych – stanowi jedynie 
ułamek aktywności online. To właśnie pozostałe 96,6 proc. tych ak-
tywności niesie ze sobą potencjał do wprowadzenia obywateli w świat 
polityki.

Biorąc pod uwagę ogromną popularność treści rozrywkowych, strony 
niezwiązane z mediami informacyjnymi – podobnie jak niegdyś kro-
niki filmowe w kinach czy „miękkie wiadomości” w telewizji – trafiają 
do szerokiej grupy niezaangażowanych politycznie użytkowników, 
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którzy mogą przy okazji dowiedzieć się czegoś istotnego. Przykładowo, 
śledząc Australian Open na portalu sportowym, użytkownicy mogą 
natknąć się na informacje o szczepionce przeciw COVID-19.

Jeśli taka przypadkowa konsumpcja treści politycznych może przy-
ciągać niezaangażowanych obywateli do procesu demokratycznego – 
może ona przynosić skumulowane korzyści dla demokracji. Jest to 
szczególnie istotne obecnie, gdy wielu obywateli odwraca się od tra-
dycyjnych źródeł informacji, częściowo dlatego, że często są przygnę-
biające, nacechowane negatywnie (Galtung i Ruge, 1965) i nadmiernie 
koncentrują się na konfliktach politycznych (Levendusky i Malhotra, 
2016; Martin i Yurukoglu, 2017; Mutz, 2006).

Ponadto, pytania o to, jak zachęcać obywateli do większej konsumpcji 
treści politycznych, czy jak sprawić, by wiadomości polityczne i media 
informacyjne były bardziej atrakcyjne dla odbiorców, powinny zna-
leźć się w centrum uwagi badaczy. Komentatorzy publiczni koncen-
trują się często na problemie stronniczych mediów (partisan media) 
oraz rosnącej polaryzacji między lewicą a prawicą. Te narracje nie 
uwzględniają szerszego, bardziej fundamentalnego podziału: według 
Krupnikova i Ryana (2022) główna linia demarkacyjna przebiega mię-
dzy osobami aktywnie konsumującymi media informacyjne a tymi, 
które całkowicie wycofały się z kontaktu z polityką i takimi media-
mi. Przyciągnięcie tej drugiej grupy do procesu demokratycznego 
może pomóc w ograniczeniu polaryzacji, a także przyczynić się do 
stworzenia systemu politycznego, który będzie bardziej sprawiedliwy 
i reprezentatywny.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 488.
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2 kwietnia 2025. Żarty się skończyły. Po paru miesiącach grożenia 
cłami Kanadzie i Meksykowi oraz podnoszenia ceł Chinom, Prezydent 
Donald Trump zapowiada cła importowe w historii Stanów Zjedno-
czonych najwyższe od roku 1930, kiedy Prezydent Hoover (kojarzony 
z budową tam) podniósł cła do średniej wysokości 40%. W dzień, który 
Prezydent (znany ze wznoszenia murów) nazwał Dniem Wyzwolenia, 
zapowiedziano na wszystkie importowane produkty 10% cło, które 
weszło w życie 5 kwietnia. Lista wyjątków objęła minerały niezbędne 
do produkcji półprzewodników, farmaceutyki i inne krytyczne mine-
rały i produkty, jak miedź, cynk, lit czy tytan. Dodatkowo Prezydent 
zapowiedział dla 57 krajów „wzajemne” cła (od kilkunastu do 49%), 
które miały wejść w życie 9 kwietnia, choć tego dnia Trump ogłosił 
90-dniową przerwę w ich wprowadzeniu dla krajów, które nie odpo-
wiedziały podniesieniem ceł na towary z USA.

Nazwa „wzajemne” i sposób wyliczenia ceł były zgoła primaaprilisowe. 
Zastosowano je wobec krajów, z którymi USA mają deficyt w handlu 
produktami i wyliczono ten deficyt jako procent amerykańskiego 
importu. Tak wyliczony procent nazwano cłem, które płaci USA i po-
dzielono tę wartość na połowę. Tak otrzymano stawkę celną, którą na-
zwano ulgową, jako że obciąża kraje „tylko” połową amerykańskiego 
deficytu. Taka kalkulacja ma niewiele wspólnego z cłami i barierami 
innych krajów dla eksportu USA, niewiele z wzajemnością i nic z ulgą. 
Celuje nie w kraje, których handel z USA jest nie fair, bo nie są otwar-
te na amerykański eksport, ale w gospodarki i firmy, które w sferze 
produktów mają amerykańskim firmom i konsumentom najwięcej do 
zaoferowania, w stosunku do tego, co ich firmom i konsumentom ma 
do zaoferowania gospodarka amerykańska. W efekcie największymi 
cłami zostały obciążone gospodarki Azji Południowo-Wschodniej. Na 
przykład Singapur, który od dekad nie stosuje żadnych ceł i barier 
handlowych wobec USA, teraz musi płacić 10%. Wietnam, gdzie ame-
rykańskie firmy, takie jak Nike, zarabiają krocie, produkując ubrania 
i obuwie, które później sprzedają na rynkach światowych, zagrożony 
jest cłem 46%. Uboga Kambodża ma płacić 49%.

Amerykańskie cła wyzwoliły różne reakcje. Z Chinami USA toczą za-
ciętą wojnę celną. Chiny zablokowały eksport krytycznych surowców 
do USA. W końcu kwietnia cło USA na import z Chin przekroczyło 
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100%. Unia Europejska też planuje odpowiedzieć podniesieniem ceł 
dla USA. Inne kraje obniżyły swoje cła na produkty amerykańskie 
lub, jak w przypadku Singapuru, zapowiedziały, że nie będą się od-
wzajemniać. Reszta świata zadaje sobie pytanie, jak zachować zasady 
światowego handlu, po tym jak Trump zignorował fundamenty po-
rozumienia Światowej Organizacji Handlu, które budowano od lat 
czterdziestych XX wieku, w dużej mierze pod dyktando USA.

Od tabeli ze stawkami ceł jeszcze nigdy za naszego życia tak wiele nie 
zależało. Ale spójrzmy poza zgiełk i mgłę wojny handlowej, dalej i głę-
biej. W tle wojny celnej wywołanej przez Trumpa toczy się konflikt 
finansowy. Można powiedzieć, że ważniejszy, bo sumy z nim związane 
są większe. Sam światowy handel walutami, jako tylko jedna z wielu 
części globalnego rynku finansowego, jest ponad 20 razy większy niż 
międzynarodowy handel produktami. Finanse są oczywiście połą-
czone z handlem. W końcu w produkcji i handlu produktami chodzi 
o pieniądze. Jaki więc wpływ może mieć wojna handlowa wszczęta 
przez Trumpa i jego dotychczasowa polityka na globalny system fi-
nansowy? Czy wojna celna to dopiero przygrywka?

Ceny	i indeksy

Zacznijmy od tego, jak era Trumpa odbija się w zwierciadle rynków 
finansowych. Jak zmieniły się podstawowe indeksy finansowe świata 
od początku roku? Oczekiwania rynków wobec Trumpa były raczej po-
zytywne. Zapowiedzi renesansu gospodarczego USA, niższych podat-
ków, mniej licznego rządu i dzielenia sterów gospodarki z Muskiem 
jako geniuszem przedsiębiorczości i technologii musiały wydawać się 
korzystne dla cen akcji. Dobrze wróżyła też historia rynków z czasów 
pierwszej kadencji Trumpa. W okresie 2017–2020 światowy indeks 
akcji wzrósł o 69%. Przez kolejne 4 lata, za kadencji Bidena – o 49%. 
Bieżąca kadencja zaczęła się zresztą dla rynków spokojnie, dopiero 
od połowy lutego rynki akcji w Ameryce poszły w dół, a 2 kwietnia 
spadły z hukiem.

Między 1 a 8 kwietnia światowy indeks akcji stracił prawie 12%. W cią-
gu tygodnia wartość akcji światowych spadła o około 18 bilionów 
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dolarów. To tak, jakby każdy dorosły mieszkaniec planety stracił po-
nad 3 tysiące dolarów. To tyle majątku, co cały roczny dochód narodo-
wy Chin czy UE, lub trzy czwarte rocznego dochodu USA. To również 
tyle, ile według szacunków wynoszą roczne nakłady potrzebne na 
realizację Światowych Celów Zrównoważonego Rozwoju ONZ do roku 
2030 i na osiągnięcie zerowych emisji CO₂ netto do 2050. Do destrukcji 
wystarczyła jedna decyzja.

Indeks Zmiana (1 I–11 IV 2025)

Akcje w USA

S&P 500 (500 największych firm) −10,43%

Nasdaq Composite (głównie firmy tech.) −15,14%

Dow Jones (30 największych firm) −6,94%

Russel 2000 (małe firmy) −4,27%

Akcje w Europie

FTSE 100 (największe firmy notowane w Londynie) −4,20%

Euro Stoxx 50 (największe firmy w strefie euro) −2,01%

Akcje w Azji

Nikkei 225 (największe firmy japońskie) −15,82%

Hang Seng (największe firmy notowane w Hongkongu) +4,35%

SSE Composite (Szanghaj) −1,42%

STI (największe firmy notowane w Singapurze) −7,80%

Akcje na świecie

MSCI World −8,50%

Inne indeksy

VIX (indeks zmienności rynku akcji USA) +134,70%

Bitcoin do USD −14,13%

Ethereum do USD −53,98%

Złoto +18,78%
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Zróżnicowanie dotychczasowych efektów drugiej kadencji Trumpa 
jest sugestywne. Indeks zmienności/niestabilności na rynku akcji 
USA 2 kwietnia osiągnął trzeci najwyższy wzrost w historii – po wy-
buchu kryzysu finansowego w roku 2008 i wybuchu pandemii w 2020. 
Cena złota osiągnęła historyczne maksimum. Logicznie, w Ameryce 
więcej straciły firmy duże, bardziej zależne od handlu zagraniczne-
go, niż małe, a najwięcej firmy technologiczne – najbardziej zależne 
od handlu zagranicznego i zagranicznych dostaw (w tym z Chin). 
Chińskie rynki straciły jednak mało lub w ogóle, w odróżnieniu od 
rynków Europy i reszty Azji. Jeśli więc Trump chce uderzyć w go-
spodarkę Chin jako zadeklarowanego wroga, to na razie na rynkach 
finansowych tego nie osiąga. Niszczy natomiast własną gospodarkę 
i gospodarki dotychczasowych sojuszników.

Niekorzystne dla rynków finansowych skutki działań Trumpa wi-
dać też na przykładzie spadających cen kryptowalut. 23 stycznia 
jedno z pierwszych zarządzeń prezydenckich było zatytułowane: 
„Wzmocnienie amerykańskiej przewagi w cyfrowych technologiach 
finansowych”. Miało propagować wolny rynek dla takich technologii 
i zachęcać do ich tworzenia i używania. Tymczasem nie tylko kryp-
towaluty, ale również indeks firm finansowo-technologicznych (KBW 
Nasdaq Financial Technology Index) stracił od początku roku 14%, 
a PayPal, współzałożony przez Elona Muska, stracił 29%.

Trump i jego świta ekonomiczna tłumaczą, że tymczasowe straty na 
rynkach finansowych usprawiedliwione są zyskami w dłuższym ter-
minie. Że musi być gorzej, żeby później było lepiej. Tylko dlaczego 
rzekomo krótkoterminowe straty rozłożone są w sposób odwrotny 
do rzekomych intencji promowania technologii amerykańskich, ha-
mowania Chin i odradzania gospodarczej przewagi Ameryki?

Samemu Trumpowi i jego rodzinie na rynkach finansowych nie po-
szło źle. 17 stycznia Trump wyemitował cyfrową monetę – meme coin 
$Trump, którą można sprzedawać lub kupować online. Melania wy-
emitowała swoją dwa dni później. W ciągu dwóch dni łączna wartość 
$Trump i $Melania poszybowała do 17 miliardów dolarów. Ludzie 
kupowali je dla czystej spekulacji, licząc na dalszy wzrost ceny. Od tej 
pory ich wartość właściwie tylko spada. Do 11 kwietnia straciły ponad 
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90%. W związku z bardzo niskimi kosztami takiej emisji, ogromne 
zyski ze sprzedaży trafiły do kieszeni pary prezydenckiej i zaprzy-
jaźnionych firm, które pierwsze kupiły meme coin po niskiej cenie 
emisyjnej. Prezydent USA wyemitował więc instrument finansowy, 
który od początku – poza nazwą – nie oferuje właścicielom absolutnie 
nic. W momencie zakupu kupujący musieli zrzec się wszelkich praw 
do sądzenia emitentów. Transfer finansowy do kieszeni prezydenta 
był zapewniony. To przykład piramidy Ponziego, z ujemną sumą dla 
inwestorów, zapewniający transfer finansowy od biedniejszych do 
bogatych. O takiej korupcji władzy najbardziej zdegenerowani cesarze 
schyłkowego imperium rzymskiego mogli tylko pomarzyć.

Finanse,	usługi,	przemysł

Ważną, niewidzialną na razie, częścią wojny handlowej jest to, że cła 
Trumpa nie obejmują usług, w tym finansowych. USA są największym 
eksporterem usług na świecie – na sumę ponad biliona USD. W dzie-
dzinie usług USA mają nadwyżkę handlową około 250–300 miliar-
dów USD. Są to głównie usługi informatyczne, rozrywka, transport 
i logistyka, a przede wszystkim finanse i usługi biznesowe. Świat nie 
kupuje zrobionych w Ameryce zabawek czy ubrań, ale kupuje ame-
rykańskie filmy, muzykę, programy komputerowe, usługi zdrowotne, 
edukacyjne, bankowe, ubezpieczeniowe, inwestycyjne, prawne, księ-
gowe, konsultingowe i subskrybuje ich media społecznościowe. Usługi 
stanowią prawie jedną trzecią eksportu USA. Nadwyżka w handlu 
usługami niweluje jedną trzecią amerykańskiego deficytu w handlu 
produktami przemysłowymi, rolniczymi i surowcami.

Siła usług zaawansowanych, w tym finansowych, jest bardzo ważna 
do zrozumienia gospodarki USA. Oferując wysokie zyski i dobre za-
robki, usługi te przez ostatnie dekady wyparły z Ameryki większość 
przemysłu lekkiego i część ciężkiego, które z kolei (za pomocą usług 
finansowych i biznesowych) znalazły tanich dostawców za granicą. 
Powstałe w ten sposób globalne sieci dostaw umożliwiają firmom, 
takim jak Nike, pozostawanie liderami światowymi i skupienie się 
na zarządzaniu marką. Takie globalne łańcuchy dostaw napędzają 
jednocześnie popyt na amerykańskie usługi finansowe i biznesowe. 
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Z zyskownością zaawansowanych usług konkurować mogą właściwie 
tylko firmy technologiczne. Obydwie grupy korzystają wzajemnie ze 
swojej potężnej roli w gospodarce USA. Firmy technologiczne mają 
dostęp do najlepszych usług, usługowe – do najlepszych technologii. 
Razem napędzają konkurencyjność gospodarki USA.

Oczywiście, nie działa to równie korzystnie dla wszystkich miesz-
kańców USA. Mniej wyedukowani i wykwalifikowani ludzie zyskali 
mało. Byli pracownicy fizyczni z fabryk nie zostali bankierami, księ-
gowymi ani informatykami. Rozziew społeczny i geograficzny między 
bogatymi a biednymi pogłębił się. Zatrudnienie w sektorze zaawan-
sowanych technologii i usług skupia się w dużych miastach, głównie 
na Wschodnim i Zachodnim Wybrzeżu. Ale trzeba pamiętać, że dla 
gospodarki amerykańskiej jako całości ta transformacja przyniosła 
olbrzymie korzyści. Dochód na mieszkańca w najbiedniejszym stanie 
USA, Mississippi, jest wyższy niż w Wielkiej Brytanii. W kilku sta-
nach, w tym w Kalifornii i Nowym Jorku, jest ponad dwa do trzech 
razy wyższy.

Nie ma w USA, ściśle rzecz biorąc, biednych regionów. Są biedne 
miejscowości i biedne części miast. Fundamentalną cechą gospodar-
ki amerykańskiej jest natomiast znikoma redystrybucja dochodów 
między grupami społecznymi, między sąsiadami. Ale przywraca-
nie do USA przemysłów, które już od dekad nie są tam konkuren-
cyjne, ma sens podobny do sensu zawracania kijem wody w rzece. 
Ubodzy Amerykanie pracują głównie w nisko płatnych usługach, 
w Walmartach i McDonaldach. Nie potrafią szyć ubrań (zamiast ku-
pować tanie z Wietnamu) ani rafinować niklu potrzebnego do baterii 
(zamiast kupować tani z Chin lub Indonezji). Bezrobocie w USA jest 
znikome. Powrót takich przemysłów do USA zająłby dużo czasu, po-
tencjalnie zwiększając zatrudnienie w tych branżach, ale obniżyłby 
konkurencyjność gospodarki i nie podniósłby średnich wynagrodzeń.
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Globalna	sieć	finansowa

Choć USA straciły pozycję przemysłowego lidera świata, zachowują 
pozycję lidera usług zaawansowanych i zdecydowanego hegemona 
finansowego. Te funkcje wspierają się wzajemnie. USA uzyskały tę 
pozycję jako największy i centralny węzeł globalnej sieci finansowej, 
zobrazowanej graficznie na załączonym rysunku. Mają najważniejszą 
walutę, najważniejszy bank centralny, największy i najbardziej płynny 
rynek finansowy, emitują najważniejsze instrumenty finansowe, mają 
największe banki inwestycyjne, największe firmy prawnicze i doradcze.

USA
19,1 bln $

HKG
3,1 bln $

CHN
4,6 bln $

CYM
5,8 bln $

JPN
3,5 bln $

NLD
7,4 bln $ DEU

4 bln $

LUX
8 bln $

FRA
5 bln $

GBR
8,6 bln $

IRL
3,5 bln $

CAN
2,6 bln $

BRANOR
SWE

SAU

KOR

MUS

BOL

IND

TWN

MEX

BEL

JEY

BER

SGP
2,2 bln $

CHE
2,9 bln $

AUT
2 bln $

ESP
2 bln $

ITA
2,1 bln $

Łączna wartość zagranicznych inwestycji 
bezpośrednich i portfelowych oraz kredytów bankowych 
i zobowiązań depozytowych, na koniec roku 2018

Łączne dwustronne zagraniczne inwestycje 
bezpośrednie i portfelowe oraz kredyty bankowe 
i zobowiązania depozytowe
Strzałka prowadzi od kraju inwestora do kraju inwestycji

0,2 – 0,4 bln $ 

0,4 – 0,8 bln $ 

0,8 – 1,6 bln $ 

1,6 – 3,2 bln $ 

> 3,2 bln $ 

Zasoby skarbowe USA dodane do dwustronnych pozycji CDIS, CPIS i BIS dla jurysdykcji o „wysokich rezerwach” 
(Chiny kontynentalne, Japonia, Singapur, Hong Kong, Tajwan, Arabia Saudyjska, Brazylia, Korea Południowa, Indie, 
Szwajcaria z powodu wyłączenia rezerw walutowych z dwustronnych danych CPIS).

Źródło Haberly i Wójcik, 2022.

2 bln $ 1 bln $
4 bln $
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Na mapie globalnej sieci finansowej wielkości kół odzwierciedlają za-
kumulowane aktywa innych krajów w danym kraju. Strzałki pokazują 
inwestycje danego kraju w innym. Żaden kraj nie przyciągnął tylu 
inwestycji co USA. Jest to efekt atrakcyjności gospodarki amerykań-
skiej i jej rynku finansowego, ale również zakumulowanego deficytu 
handlowego USA. Reszta świata (w tym często firmy amerykańskie 
działające za granicą) sprzedają do USA swoje nadwyżki produkcyjne, 
ale w zamian inwestują w USA. Te zagraniczne inwestycje w USA są 
długoterminowe, krótkoterminowe, strategiczne i portfelowe – w for-
mie akcji i instrumentów kredytowych/długu. Chiny mają w tych 
inwestycjach mniej niż 10% udziału, Japonia 15%. Reszta podzielona 
jest między wiele krajów. USA mogły w ten sposób obdzielić świat 
swoimi instrumentami finansowymi, w tym swoim długiem, bo mają 
światową walutę – dolara. Inwestycje w USA oznaczają inwestycje 
w najpewniejszej, do tej pory, walucie.

Na mapie zaznaczonych jest tylko około 30 największych centrów 
inwestycji międzynarodowych. Ich rozmieszczenie jest kluczowe 
dla zrozumienia finansów światowych. Drugie miejsce po USA zaj-
muje na mapie Wielka Brytania. Po absolutnej dominacji od końca 
XVIII do początku XX wieku, Londyn pozostaje globalnym centrum 
finansowym, z którym mierzyć może się tylko Nowy Jork. Większość 
międzynarodowych transakcji finansowych jest przedmiotem kon-
traktów podlegających jurysdykcji sądów w Anglii i stanie Nowy Jork. 
Na trzecim i czwartym miejscu w globalnej sieci finansowej znajdują 
się Luksemburg i Holandia. Amsterdam był największym międzyna-
rodowym centrum finansowym dwa wieki wcześniej niż Londyn. Ale 
przez Holandię przepływa też wiele inwestycji, które są tam zarządza-
ne lub tylko administrowane i księgowane, ale nie reprezentują rze-
czywistych inwestycji w gospodarkę holenderską. To samo, w jeszcze 
większym stopniu, dotyczy Luksemburga – światowego centrum księ-
gowania funduszy inwestycyjnych i administrowania nimi. Kolejnym 
takim centrum jest Irlandia, która figuruje na mapie w pierwszej 
dziesiątce, ex aequo z Japonią. Na piątym miejscu są Kajmany – tery-
torium zależne Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii i Irlandii 
Północnej, działające jako raj podatkowy i finansowy.
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Pomimo bycia siłą napędową światowej gospodarki – z 36% udziałem 
w światowym PKB, przed Ameryką Północną (31%) i Europą (25%) – 
w globalnej sieci finansowej, Azja odgrywa trzecie skrzypce. Od XVI 
do połowy XX wieku o finansach azjatyckich decydowano głównie 
w Europie, a w drugiej połowie XX wieku w Europie i USA. Gospodarka 
chińska jest częścią globalnej sieci finansowej, połączoną z nią w du-
żej mierze przez Hongkong jako centrum finansowe i przez raje po-
datkowe z Brytyjskimi Wyspami Dziewiczymi na czele. Ale rola tej 
gospodarki w finansach światowych jest wciąż stosunkowo mała, 
głównie z powodu braku otwarcia chińskich rynków finansowych. 
Chcąc kontrolować gospodarkę, rząd Chin kontroluje przepływy fi-
nansowe z resztą świata. W Chinach nie da się inwestować z pew-
nością, która towarzyszyła – do tej pory – inwestycjom w USA. Chiny 
strategicznie obniżyły zależność finansową od USA, szczególnie od 
kryzysu finansowego 2008 roku.

Globalna sieć finansowa z natury zmienia się wolno. Londyn pozo-
staje światowym centrum finansowym 150 lat po tym, jak Wielka 
Brytania przestała być największą gospodarką świata. Wiodące fir-
my finansowe, prawnicze i doradcze działające w tej sieci, takie jak JP 
Morgan, Linklaters czy PwC, sięgają korzeniami XIX wieku. Inercja 
w rozwoju globalnej sieci finansowej nie oznacza jednak, że decy-
zje Trumpa nie mają na nią wpływu. Zwłaszcza że są to decyzje po-
dejmowane w samym epicentrum tej sieci. Niepewność wywołana 
cłami i nieprzewidywalnością Trumpa obniża inwestycje prywatne, 
w tym międzynarodowe, z tego samego powodu, z którego zmniej-
sza ona wartość firm na giełdach, tworząc spiralę malejących wycen 
i inwestycji pogrążającą gospodarkę. Stracą na tym centra finansowe, 
które żyją z obsługi handlu i inwestycji. Zyskać natomiast mogą raje 
finansowe najbardziej podłączone do gospodarki USA, w tym te na 
Karaibach. Cła rodzą popyt na „zmienianie narodowości” produktów 
i usług, a bariery finansowe, które mogą pójść za cłami, napędzają 
popyt na „zmienianie narodowości” pieniędzy. Na przykład surowce 
rosyjskie objęte sankcjami sprzedawane są często jako pochodzące 
z innych krajów byłego ZSRR. Podobnie chińskie inwestycje w USA 
mogą odbywać się przez Kajmany.
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Fantazje	MaraLago

Przewodniczący Rady Doradców Gospodarczych Trumpa, Stephen 
Miran, w listopadzie 2024 roku opublikował raport, który stał się 
źródłem spekulacji na temat nowego międzynarodowego porozu-
mienia finansowego, rzekomo planowanego przez Prezydenta. Media 
ochrzciły te spekulacje Porozumieniem Mar-a-Lago, używając nazwy 
florydzkiej rezydencji Trumpa.

Raportowi Mirana warto przyjrzeć się bliżej (Miran, 2024). Jego punk-
tem wyjściowym jest twierdzenie, że USA są ofiarą niesprawiedliwego 
świata. Przez prawie sto lat utrzymywały parasol militarno-walutowy 
nad resztą świata, jako największe dobro publiczne w nowoczesnej 
historii, które od II wojny światowej zapewniało światu bezpreceden-
sowy okres pokoju i prosperity. Amerykanie płacą za pokój i dobrobyt 
reszty świata, ale koszt parasola, szczególnie dla ubogich i średnio 
zamożnych Amerykanów, jest za duży. Reszta świata ich wykorzy-
stuje. Nawet ich największy wróg, Chiny, wykorzystują rolę dolara. 
Ameryka chce dalej trzymać parasol, ale inni muszą za niego zacząć 
płacić.

Odbudowa amerykańskiej potęgi przemysłowej jest zdaniem Mirana 
kluczowa do naprawienia dziejowej niesprawiedliwości (The White 
House, 2025). Inne kraje powinny zaakceptować wyższe cła amery-
kańskie i więcej importować z USA. Powinny wydawać więcej na swoją 
obronę i kupować więcej amerykańskich produktów zbrojeniowych. 
A jednocześnie powinny więcej w Ameryce inwestować. Wpływy 
z eksportu i zagranicznych inwestycji pozwolą w USA na niższe po-
datki, więcej dobrych miejsc pracy i tańszy kredyt na wszystko, przy-
nosząc złoty wiek Prezydenta Trumpa.

Skupiając się na dolarowej części parasola, Miran uważa, że dolar jest 
przewartościowany (za drogi w stosunku do innych walut), co jest 
efektem i przyczyną amerykańskiego deficytu handlowego. Niektóre 
kraje, takie jak Chiny, utrzymują słabość swoich walut w stosunku 
do dolara poprzez interwencje rządu i banku centralnego na ryn-
kach walutowych. Miran twierdzi wręcz, że w ten sposób Chiny do-
prowadziły do kryzysu finansowego w USA w 2008 roku. Inne kraje 
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powinny pomóc USA obniżyć cenę dolara, a podwyższyć cenę innych 
walut, korygując tę sytuację. Poza tym inne kraje powinny zgodzić 
się zmienić swoje krótkoterminowe inwestycje w amerykańskie bony 
skarbowe na 100-letnie lub wieczne obligacje, zapewniając Ameryce 
stabilny kredyt.

Konserwatywna obietnica dokumentu Projekt 2025, z 2023 roku, ofe-
ruje dalsze propozycje w sferze finansowej (The Heritage Foundation, 
2023). Według niej celem Departamentu Skarbu powinno być zakoń-
czenie i odwrócenie nieskutecznej i niszczącej gospodarkę agendy 
finansowo-klimatycznej. Zamiast tego powinno się promować in-
westycje w krajową energetykę, w tym ropę naftową, gaz i węgiel. 
Komisja Papierów Wartościowych i Giełd nie powinna wymagać 
żadnych informacji społecznych i środowiskowych – np. o stosunku 
zarobków prezesów/prezesek do innych zarobków w firmie. Nie po-
winno być żadnych regulacji finansowych dotyczących etyki, odpo-
wiedzialności społecznej, wspólnego dobra. Powinno się też ułatwić 
krajom, w tym USA, międzynarodową konkurencję podatkową. USA 
nie powinny się zgodzić na międzynarodowy minimalny podatek od 
przedsiębiorstw. Współpraca międzynarodowa w sprawach podat-
kowych powinna być zakończona.

Na tym nie koniec – autorzy Projektu 2025 twierdzą, że USA powin-
ny wycofać się z Organizacji Współpracy Gospodarczej i Rozwoju 
(OECD – klubu zamożnych gospodarek, w tym Polskiej), jako or-
ganizacji lewackiej. Powinny też wycofać się z Banku Światowego 
i Międzynarodowego Funduszu Walutowego, jako że idee i polityka 
tych instytucji uznawane są za niezgodne z amerykańskim wolnym 
rynkiem i zasadami rządu ograniczonego. Jakakolwiek współpraca 
finansowa powinna być unilateralna. Inwestycje zagraniczne, zwłasz-
cza chińskie, jak również amerykańskie inwestycje w Chinach, po-
winny być ściśle kontrolowane. Jednocześnie zlikwidowane powinny 
być ustawy i agencje zajmujące się przejrzystością finansową.

Raport Mirana i Projekt 2025 są pełne niedorzeczności, sprzeczności 
i fantazji. USA ogromnie korzystały z międzynarodowych wpływów 
militarnych i finansowych. Korzystały z nich również amerykański 
przemysł i usługi, sektor publiczny i prywatny. Zależnie od sytuacji, 
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wpływy te mogły być odbierane przez inne kraje jak parasol lub 
pięść. Niedorzeczne jest obwinianie Chin za kryzys finansowy USA 
w 2008 roku. Rząd USA pozwolił na wzrost bezprecedensowej bańki 
inwestycyjnej w sektorze nieruchomości, napędzanej kredytami hi-
potecznymi i nieodpowiedzialnością instytucji finansowych.

Sprzeczności jest pełno. Jeśli Trump chce tańszego dolara, to dlacze-
go zwiększa światowy popyt na niego poprzez zwiększanie importu 
innych krajów z USA, jednocześnie zmniejszając popyt amerykań-
ski na inne waluty poprzez cła? Jeśli Trump chce renegocjować kurs 
dolara z resztą świata, to dlaczego uderza w dziesiątki małych kra-
jów, zamiast negocjować z dużymi, które mają najważniejsze waluty? 
Koncepcja porozumienia Mar-a-Lago nawiązuje historycznie do Plaza 
Accord z 1985 roku, kiedy USA wynegocjowały obniżkę kursu dolara 
z Wielką Brytanią, RFN, Francją i Japonią. Teraz Trump mógłby per-
traktować z UE, Japonią i Wielką Brytanią, negocjując kursy trzech 
najważniejszych poza dolarem walut świata. Jeśli głównym wrogiem 
(nie tylko finansowym) Trumpa są Chiny, to dlaczego zraża cłami nie 
tylko kraje Afryki, ale również kraje azjatyckie przyjazne USA?

To, że rząd USA chce uzyskać od reszty świata środki na podtrzy-
manie własnej supremacji, jest zrozumiałe. Ale sposób postępowa-
nia Trumpa i pomysły jego doradców wydają się osiągać przeciwny 
cel poprzez niszczenie zaufania. Parasol dobrze działa, jeśli ufa się 
osobie go trzymającej. Waluta światowa wymaga przede wszystkim 
zaufania. Wymagają go również długoterminowe inwestycje i zaku-
py zbrojeniowe, których Ameryka chce więcej od reszty świata. Jeśli 
nawet przyjmiemy jednostronną metaforę o amerykańskim para-
solu militarno-walutowym, to Trump podważa zaufanie świata do 
takiego parasola.

Widma	na	horyzoncie

Jakie widma czekają nas więc na horyzoncie finansowym w związ-
ku z prezydenturą Trumpa? Pierwszym z nich jest światowy kry-
zys finansowy. Mógłby zacząć się na wiele sposobów. Kolejny ostry 
spadek cen na rynkach akcji i innych rynkach finansowych, który 



  Wojna celna i co dalej? Trump a globalny system finansowy   427  

widzieliśmy na początku kwietnia, może obniżyć płynność przedsię-
biorstw i inwestorów oraz utrudnić spłatę kredytów, przyczyniając się 
do recesji gospodarczej. Podobne problemy na skalę międzynarodową 
mogą uniemożliwić krajom spłatę długów. Jak na ironię, dokładnie 
5 lat temu, w kwietniu 2020 roku, podczas pierwszej kadencji Trumpa, 
kiedy nad światem zawisły czarne chmury COVID-19, centralny bank 
USA zaoferował innym bankom centralnym otwartą pomoc w formie 
dostępu do dolara. Nie była to pomoc darmowa, ale jej skala była bez-
precedensowa, pokazując, jak dobrze może działać międzynarodowy 
system finansowy. Niestety, na tego typu pomoc w czasach „pandemii 
Donald-25” liczyć nie można. Zarzewiem kryzysu mogą się stać rów-
nież rynki kryptowalut, których deregulację ogłosił Trump.

Innym widmem jest wojna finansowa między USA i Chinami, z nega-
tywnymi skutkami dla całego świata. Projekt 2025 wspomina nawet 
o powołaniu Szkoły Prowadzenia Wojny Finansowej (School of Financial 
Warfare), choć żadnych szczegółów nie podaje. Przypomnijmy, że 
Chiny zdecydowanie zmniejszyły swoje udziały w inwestycjach ame-
rykańskich od 2008 roku. Wtedy, gdyby chciały, Chiny mogły pogłębić 
kryzys w USA, wyprzedając aktywa amerykańskie. Nie zrobiły tego, 
bo same za dużo by straciły przez utratę wartości swoich inwestycji. 
Ten system równowagi finansowej Niall Ferguson i inni nazwali chi-
meryką, rozumiejąc ją jako stan wzajemnie gwarantowanej destrukcji 
finansowej, przypominający stan wzajemnie gwarantowanej destruk-
cji nuklearnej między USA i Związkiem Radzieckim z czasów zimnej 
wojny. Ale zimna wojna finansowa przestała być, jeśli kiedykolwiek 
była, gwarantem stabilności finansowej. Chiny nie muszą się ogra-
niczać, bo nie są już tak ani handlowo, ani finansowo uzależnione 
od USA. Jednocześnie do dalszego wspierania globalizacji motywuje 
je choćby fakt, że w odróżnieniu od USA, nie są samowystarczalne 
energetycznie.

Zamiast w USA, od dekady Chiny inwestują głównie w resztę świa-
ta. Mają też Azjatycki Bank Inwestycji Infrastrukturalnych (AIIB) 
z siedzibą w Pekinie i Nowy Bank Rozwoju w Szanghaju, które już 
w czasie pandemii odegrały poważną – choć bez porównania mniejszą 
niż USA – rolę w międzynarodowej pomocy finansowej. W razie świa-
towego kryzysu finansowego wywołanego przez USA, w którym nie 



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  428   

zechcą one nikomu pomagać, nowa infrastruktura międzynarodowa 
już istnieje i wiodą w niej prym Chiny. Zbudowały one już alterna-
tywny system płatniczy – wielokrotnie mniejszy niż amerykański, ale 
działający i w razie czego można go wykorzystać. Sankcje i mrożenie 
rosyjskich aktywów po inwazji na Ukrainę jeszcze bardziej zwięk-
szyły wysiłki Chin i innych krajów, żeby zbudować alternatywną in-
frastrukturę finansową. Międzynarodowy Fundusz Walutowy i Bank 
Światowy są osłabione już samą obawą, że wycofa się z nich USA.

Problem systemu płatniczego dotyczy też Europy. W większości 
krajów europejskich płaci się albo gotówką, albo za pomocą syste-
mów kart Visa i Master, amerykańskich gigantów finansowych. Ich 
siedziba jest zresztą w Brukseli, europejskiej stolicy systemu płat-
niczego, gdzie dominują firmy amerykańskie. Znaczy to, że prze-
ciętny Europejczyk, kupując w swoim miasteczku mleko od krowy 
z sąsiedniej wsi, wzbogaca Amerykę. W kontekście gospodarki ot-
wartej i wyspecjalizowanej nie ma w tym nic złego. Tak wzboga-
cił się świat. Ale nie jest to bezpieczne w świecie, gdzie prezydent 
USA może kazać firmom Visa i MasterCard podnieść opłaty lub nie 
obsługiwać płatności w jakimś kraju, który chce akurat poniżyć 
i podporządkować.

Wiele zależy od tego, jak zachowa się reszta świata, poza USA i Chi-
nami. Polityka amerykańska stanowi impuls do izolacji reszty świata 
od USA, ale niekoniecznie do izolacji między innymi krajami. Świat 
ma silne regionalne porozumienia handlowe. Azja zbudowała naj-
większe – po Unii Europejskiej – w historii porozumienie o wolnym 
handlu, obejmujące 10 państw ASEAN (Brunei, Kambodża, Indonezja, 
Laos, Malezja, Myanmar, Filipiny, Singapur, Tajlandia, Wietnam) 
plus Chiny, Japonię, Koreę Południową, Australię i Nową Zelandię. 
Możliwe, że regionalne pakty handlowe umocnią się w obronie przed 
polityką Trumpa. Chiny chcą nauczyć się od Japonii i Korei, ale też od 
innych krajów, jak wyrwać się z pułapki średniego dochodu na osobę. 
Niestety, istnieje też scenariusz pesymistyczny. Mniejsze kraje mają 
tendencję do naśladowania dużych. Częściowo dlatego, że te duże 
narzucają system, normy oraz standardy, zostawiając mniejszym kra-
jom mały wybór. Ale wynika to też z efektu kopiowania, bo imitowa-
nie zachowania dużych krajów łatwiej wytłumaczyć społeczeństwu 
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niż robienie czegoś innego. USA Trumpa narzucają reszcie świata 
zasady nacjonalizmu gospodarczego, gry o sumie ujemnej.

Potencjalna wojna finansowa i kryzys finansowy związane są też 
z wojną technologiczną i kryzysem ekologicznym. USA nie mogą 
wygrać wojny technologicznej, prowadząc wojnę handlową. Prawie 
połowa podzespołów do produktów elektronicznych tworzonych 
w USA pochodzi z Chin. Większość zielonych technologii pochodzi 
z Chin (z bateriami elektrycznymi na czele). W tej olbrzymiej i kry-
tycznej dziedzinie Chiny wojnę technologiczną już właściwie wygrały. 
Owszem, brak importu produktów technologicznych (w tym zielo-
nych) powiększy krajowe sieci dostaw w USA. Ale będzie to proces 
powolny i kosztowny. Tymczasem Chinom brak dostępu do amery-
kańskiego rynku w tych dziedzinach bardzo nie zaszkodzi, bo mają 
krajowy rynek wiele większy od amerykańskiego, nie mówiąc o ryn-
kach międzynarodowych. Podobne argumenty dotyczą technologii 
związanych z tzw. sztuczną inteligencją.

Bez względu na Trumpa, globalny kryzys klimatyczny i ekologicz-
ny wymaga globalnych rozwiązań i globalnego finansowania. W tej 
dziedzinie, głównie za przyczyną Trumpa i jego decyzji za pierwszej 
kadencji, USA już odstawiły się na boczny tor. Odstąpiły od poro-
zumień z Paryża 2015 i z inicjatyw banków centralnych w sprawie 
odpowiedzialności w kwestiach ekologicznych. Chiny są w centrum 
tych inicjatyw. Ta globalizacja „z konieczności” trwa, choć bez USA 
ma się gorzej. Jednocześnie kraje na całym świecie uczą się, że bez 
USA też można robić postępy w rozwiązywaniu problemów global-
nych. Projekt 2025 i raport Mirana do finansów zrównoważonych 
i finansowego wsparcia dla krajów najbardziej dotkniętych zmiana-
mi klimatycznymi nastawione są całkowicie negatywnie. Symbolem 
kontrastu między USA i Chinami jest fakt, że tego samego dnia, kiedy 
Trump zapowiedział cła, 2 kwietnia, chiński rząd wyemitował na 
giełdzie londyńskiej pierwsze zielone obligacje rządowe.
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Lekcja	historii

Ameryka już przegrała wojnę produkcyjną i handlową. Pierwsza ka-
dencja Trumpa tylko przesunęła deficyt handlowy Ameryki z Chin na 
inne kraje, gdzie przeniosła się produkcja (często zarządzana przez 
amerykańskie firmy międzynarodowe, jak Apple i Nike produkujące 
w Wietnamie). Porażka produkcyjna i handlowa jest losem wszystkich 
schyłkowych mocarstw, które znamy z historii. Ameryka przegra 
wojnę handlową, a im dłużej będzie ją prowadzić, tym bardziej prze-
gra wojnę technologiczną. Ostatnią kartą Ameryki i najlepszą szansą 
na spokojną i długą starość mocarstwa jest podtrzymywanie pozycji 
w globalnej sieci finansowej oraz związanych z tym usług i wpływów. 
Tak zrobiły Holandia i Wielka Brytania.

Koncentracja na finansach i usługach biznesowych oraz międzyna-
rodowym centrum finansowym może być klątwą dla innych branż 
gospodarki i miejsc od nich zależnych. Zasysa talenty, podraża wszyst-
kie nieruchomości (zwłaszcza wielkomiejskie), podraża walutę (więc 
utrudnia cały eksport). Dlatego musi się wiązać raczej ze starannym 
promowaniem branż o wyższej wartości dodanej, niż z bronieniem 
branż, których produkty można produkować dużo taniej za granicą. 
Musi też iść za nią redystrybucja do grup społecznych położonych 
najdalej – w sensie branżowym i geograficznym – od centrów finan-
sów i usług międzynarodowych. Holandii obydwie te sprawy udały 
się dużo lepiej niż Wielkiej Brytanii. W małej gospodarce było to też 
łatwiejsze. Ameryce pierwsza sprawa (branże o wysokiej wartości do-
danej) wyszła świetnie, ale redystrybucja jest tematem tabu. Problem 
komplikuje też wielkość gospodarki i terytorium, bo dystans między 
przeciętnym wyborcą a Nowym Jorkiem z jednej i Doliną Krzemową 
z drugiej strony jest większy. Ale zamiast zajmować się redystrybu-
cją i dalszym postępem technologicznym, Trump z Muskiem niszczą 
amerykański system opieki społecznej, szkolnictwa wyższego i badań 
naukowych.

Trudno przewidzieć skutki polityki Trumpa, bo brak w niej logiki, 
a pełno sprzeczności. Nie ma żadnej pewności co do tego, co Trump 
zrobi jutro. Można natomiast pokusić się o metaforę. W filmie „Maria” 
o divie Marii Callas jest świetna scena – Callas po utracie głosu, którego 
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nigdy nie odzyska, siada w paryskiej kawiarni. Kelner pyta, czy chcia-
łaby coś do picia lub jedzenia. Oburzona diva na to, że nie przychodzi 
tam pić i jeść, lecz po to, żeby być podziwiana. Ameryka reprezen-
towana przez Trumpa zachowuje się trochę podobnie. Wspomina 
z nostalgią lata 50. Nie wychodzi do świata po to, żeby od niego coś 
kupować. To dla niej obraźliwe. Świat ma ją podziwiać za to, co dla 
niego zrobiła. A jej schyłek jest nieodwracalny, choć nikt nie wie, jak 
szybko to nastąpi.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się w wersji elektronicznej Almanachu na stronie 
internetowej Concilium Civitas: conciliumcivitas.pl/almanachy/almanach-2025-26

http://conciliumcivitas.pl/almanachy/almanach-2025-26
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Ania Zalewska

Profesorka finansów, dyrektorka naukowa Wydziału Rachun-
kowści i Finansów oraz dyrektorka Centrum Finansów, Zarzą-
dzania i Zrównoważonego Rozwoju (FGSG) w Szkole Biznesu 
Uniwersytetu w Leicester w Wielkiej Brytanii.

Doradzała wielu organizacjom i brytyjskim agendom rządo-
wym, takim jak Competition Commission, HMrC, FSA, DECC, BEIS, 
Committee on Standards in Public Life, a także wielu przedsię-
biorstwom prywatnym.

Posiadając kompetencje naukowe zarówno z dziedziny ma-
tematyki, jak i ekonomii (doktorat z matematyki otrzymała 
na Polskiej Akademii Nauk, doktorat z ekonomii finansowej 
w London Business School) w badaniach koncentruje się na 
transformacji rynków finansowych, systemach emerytalnych, 
inwestorach instutucjonalnych, zarządzaniu, motywacji mena-
dżerów oraz ewolucji ryzyka rynkowego.

Publikuje w najważniejszych pismach naukowych, jak m.in. 
„Journal of Financial Economics”, „Management Science”, 
„Economic Journal”, „Journal of Corporate Finance” „Journal of 
Banking & Finance”, „Journal of Empirical Finance”. Jest człon-
kiem komitetów naukowych licznych międzynarodowych insty-
tucji badawczych, w tym m.in. Dioscuri Centres of Excellence 
Towarzystwa Maxa Plancka (Niemcy) oraz Fonds National de 
la Recherche (Luksemburg).

Jej prace i opinie wielokrotnie były cytowane i omawiane w tak 
prestiżowych mediach, jak „Financial Times”, „The Times”, „The 
Economist”, „The Hill”.
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Polska ma wiele rzeczy, z których może być dumna. Jedną z nich jest 
dobrze wyszkolona i utalentowana siła robocza. W 2024 roku Polska 
znalazła się na 3. miejscu na świecie pod względem rozwoju technolo-
gii, przed Szwajcarią, Węgrami i Japonią1; wyprzedziły ją tylko Chiny 
i Rosja. Nawet jeśli ta wysoka pozycja to do pewnego stopnia wynik 
tego, że Polska oferuje tanią siłę roboczą i niskie płace w porówna-
niu z krajami wysoko rozwiniętymi – nie były to jedyne czynniki 
zapewniające jej miejsce w czołówce rankingu. Polska ma bowiem do 
zaoferowania także wysoko wykwalifikowane i innowacyjne umysły. 
A jednak inteligentni i wykształceni ludzie to za mało, by zapewnić 
krajowi właściwe tempo rozwoju. Global Innovation Index opraco-
wany przez Światową Organizację Własności Intelektualnej plasuje 
Polskę na 25. miejscu w Europie i na 35. pośród krajów o wysokich 
przychodach. Polska oceniana jest jako kraj, który nie wykorzystu-
je w pełni swoich możliwości. Szczególnie źle wypada w kategorii 
środowiska dla biznesu (122. miejsce) i jego politycznej stabilności 
(123. miejsce). Można by poprawić także jakość rynku kredytowe-
go (83. miejsce), w tym kredyty sektora prywatnego – tu zajęliśmy 
81. miejsce.

Te statystyki dają raczej niespójny obraz sytuacji. Choć Polskę przed-
stawia się zagranicznym inwestorom jako „idealny kraj dla banko-
wości inwestycyjnej, firm zajmujących się zarządzaniem majątkiem 
i transakcjami złożonymi”2, jej własny sektor finansowy wydaje się 
rozwijać zbyt wolno, by móc wspierać krajowe inwestycje i rozwój. 
W szczególności krajowy sektor bankowy zbyt wolno udziela pomo-
cy finansowej małym i średnim przedsiębiorstwom, które są sercem 
innowacji technologicznych i wzrostu gospodarczego. Choć polskie 
doświadczenie może nie być pod tym względem wyjątkowe – bo nie-
wystarczające wsparcie dla małych i średnich przedsiębiorstw to 
chroniczna dolegliwość „tradycyjnego” sektora bankowego – Polska 
będzie musiała wiele nadrobić, by przyspieszyć innowacyjność i wy-
dajność małych i średnich przedsiębiorstw oraz zapewnić im wspar-
cie potrzebne do prowadzenia działań mających na celu zwiększenie 
wartości dodanej. Aby to się stało, polski sektor bankowy będzie mu-
siał zastosować innowacje technologiczne, a zwłaszcza możliwości 
generowane przez sztuczną inteligencję.

1  
tinyurl.com/23nmdwms

2  
tinyurl.com/29pt29s9

http://tinyurl.com/23nmdwms
http://tinyurl.com/29pt29s9
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Sztuczna inteligencja przyciąga uwagę od wielu lat, a nawet od stule-
ci. Choć była wykorzystywana głównie w sektorze rozrywki, w cią-
gu ostatnich kilku dekad stała się przedmiotem rozmów polityków 
i prawodawców. Od bycia tematem horrorów stała się przedmiotem 
pozytywnych oczekiwań, nawet nadziei. Sztuczna inteligencja ma 
nie tylko łagodzić słabości ludzkiej natury, takie jak nasze liczne 
uprzedzenia, problemy z pamięcią i koncentracją, czy podejmowa-
nie decyzji pod wpływem emocji, ale także rozwiązywać bardziej 
globalne wyzwania: łagodzenie problemów gospodarczych, dbanie 
o to, by rynki finansowe były bardziej sprawiedliwe czy też zapew-
nianie dostępu do kapitału tym, którzy do tej pory byli go pozbawieni. 
Wielu zwolenników cyfryzacji ma wielkie oczekiwania właśnie wobec 
„obiektywności” i „bezstronności” rozwiązań opartych na sztucznej 
inteligencji. Oczekuje się od niej zapewnienia równości i sprawiedli-
wości tam, gdzie ludzie stworzyli nierówność i dyskryminację. Jest to 
szczególnie istotne w kontekście rynków finansowych, które z jednej 
strony są znane z faworyzowania dużych i wpływowych podmiotów, 
a z drugiej strony oczekuje się od nich efektywnej alokacji kapitału. 
Zaburzenia owej alokacji mogą mieć poważne konsekwencje gospo-
darcze nie tylko dla poszczególnych jednostek ekonomicznych (takich 
jak na przykład korporacje czy fundusze inwestycyjne), lecz także 
dla całych gospodarek.

A jednak, pomimo tego, że rynki finansowe faworyzują duże korpora-
cje, gospodarki opierają się na małych i średnich przedsiębiorstwach. 
Nawet jeśli uwaga opinii publicznej koncentruje się na międzynarodo-
wych korporacjach i największych spółkach notowanych na giełdach, 
małe i średnie przedsiębiorstwa stanowią około 90% wszystkich firm 
i zapewniają ponad 50% zatrudnienia na całym świecie3. Statystyki 
te są jeszcze bardziej imponujące w krajach OECD, w których małe 
i średnie przedsiębiorstwa stanowią około 99% wszystkich firm, są 
głównym źródłem zatrudnienia i generują średnio 50–60% wartości 
dodanej4. Co więcej, małe i średnie przedsiębiorstwa stanowią duszę 
lokalnych społeczności oraz stymulują innowacje, w tym transfor-
mację ekologiczną i cyfrową. Polska nie jest tu wyjątkiem, ale polski 
sektor małych i średnich przedsiębiorstw ma trudności z rozwojem 
i pełnym wykorzystaniem swojego potencjału we wspieraniu wzrostu 
gospodarczego kraju.

3  
tinyurl.com/y5fk4nh5

4  
tinyurl.com/2dlksr9p

http://tinyurl.com/y5fk4nh5
http://tinyurl.com/2dlksr9p
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Polskie małe i średnie przedsiębiorstwa zatrudniają blisko 7 milionów 
osób (czyli około 40% populacji w wieku produkcyjnym)5, jednak 
sektor ten zdominowany jest przez branże o niskim stopniu wy-
kształcenia pracowników i obejmuje 75% zatrudnienia w usługach 
niskich technologii, 72% w handlu detalicznym i aż 92% w branży 
nieruchomości6. W konsekwencji wkład polskich małych i średnich 
przedsiębiorstw w PKB to tylko 27,8% – najmniej wśród krajów są-
siadujących (rys.1).

Małe i średnie przedsiębiorstwa borykają się z wieloma przeszkodami, 
które spowalniają ich rozwój i ograniczają ich wkład we wzrost go-
spodarczy oraz dobrobyt kraju. Jedna z najpoważniejszych przeszkód 
to problem z dostępem do kapitału. Małe i średnie przedsiębiorstwa 
mają mniejsze, niż przedsiębiorstwa duże, szanse na uzyskanie kre-
dytów bankowych. Muszą polegać na środkach własnych lub wsparciu 
finansowym rodziny i znajomych, by rozpocząć działalność gospodar-
czą. Międzynarodowa Korporacja Finansowa szacuje, że 65 milionów 
firm, czyli 40% mikro-, małych i średnich przedsiębiorstw w krajach 

5  
tinyurl.com/27fztsew

6  
tinyurl.com/29yxhvg5
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Rysunek 1 Udział wartości dodanej małych i średnich przedsiębiorstw w PKB w sąsiednich krajach UE, 2024

źródło Eurostat i Komisja Europejska
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rozwijających się ma niezaspokojone potrzeby finansowe na pozio-
mie 5,2 biliona dolarów rocznie, co odpowiada 1,4-krotności obecne-
go poziomu globalnego finansowania udzielanego małym i średnim 
przedsiębiorstwom. Największy udział w globalnej luce finansowej 
ma region Azji Wschodniej i Pacyfiku (46%), potem Ameryka Łacińska 
i Karaiby (23%) oraz Europa i Azja Centralna (15%). Rysunek 2 przed-
stawia odsetek kredytów sektora bankowego dla sektora niefinanso-
wego, który został przeznaczony na finansowanie małych i średnich 
przedsiębiorstw. Jasno widać, że mimo obserwowanego trendu wzro-
stowego, udział polskich małych i średnich przedsiębiorstw pozostaje 
tu nieproporcjonalnie niski w porównaniu z udziałem większych 
przedsiębiorstw.

Bankowość	fintech	i regulacje

Technologie finansowe (fintech) mają zrewolucjonizować sektor ban-
kowy, sprawiając, że będzie bardziej inkluzywny, efektywny i lepiej 
dostosowany do potrzeb małych i średnich przedsiębiorstw. Banki 
fintech, dzięki zaawansowanej analizie danych, ocenie zdolności kre-
dytowej opartej na sztucznej inteligencji oraz cyfrowym modelom 
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Rysunek 2 Wartość kredytów udzielonych małym i średnim przedsiębiorstwom jako odsetek wszystkich 
kredytów dla sektora niefinansowego w Polsce, 2021–2024 
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obsługi klienta, postrzegane są jako kluczowi gracze w wypełnianiu 
długo utrzymującej się luki finansowej, z którą borykają się małe 
i średnie przedsiębiorstwa. Decydenci często przedstawiają tech-
nologie fintech jako kluczowe narzędzie demokratyzacji dostępu do 
finansowania, stymulowania innowacji oraz wspierania wzrostu 
gospodarczego. Jednak pomimo wysokich oczekiwań, rzeczywisty 
wpływ tych banków pozostaje umiarkowany, zwłaszcza w obszarze 
finansowania małych i średnich przedsiębiorstw.

Jednym z głównych wyzwań jest rozbieżność między aspiracjami po-
litycznymi a rzeczywistym środowiskiem regulacyjnym. Choć przy-
wódcy polityczni i organy regulacyjne oficjalnie deklarują poparcie 
dla rozwoju sztucznej inteligencji, bankowości cyfrowej i innych in-
nowacji finansowych, obowiązujące ramy prawne są często przesta-
rzałe i dostosowane do funkcjonowania tradycyjnych banków. Nie 
uwzględniają one specyfiki modeli biznesowych ani profili ryzyka 
banków fintech, co utrudnia im skuteczne skalowanie działalności 
oraz konkurowanie na równych zasadach.

Sektor finansowy nie bez powodu należy do branż regulowanych naj-
bardziej rygorystycznie – niekontrolowane podejmowanie ryzyka 
w finansach może prowadzić do kryzysów systemowych o daleko-
siężnych skutkach gospodarczych, czego dobitnym przykładem był 
globalny kryzys finansowy w 2008 roku. W celu chronienia stabil-
ności finansowej organy regulujące na szczeblu krajowym i między-
narodowym – takie jak Bank Światowy, Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy, Rada Stabilności Finansowej oraz Bazylejski Komitet 
Nadzoru Bankowego – opracowały złożone regulacje dotyczące wy-
mogów kapitałowych, zasad zarządzania ryzykiem oraz nadzoru 
ostrożnościowego. Ramy te historycznie koncentrowały się na tra-
dycyjnych, systemowo ważnych bankach.

Brak specyficznej współpracy regulacyjnej dla sektora fintech nie 
oznacza jednak, że jego banki funkcjonują poza obowiązującymi re-
gulacjami. Wręcz przeciwnie – wymogi regulacyjne powstałe z myślą 
o bankach tradycyjnych często nieproporcjonalnie obciążają instytu-
cje fintech. Na przykład zasady dotyczące adekwatności kapitałowej 
czy procedury zgodności, które zakładają istnienie dużych struktur 
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operacyjnych oraz korzystanie ze staroświeckich systemów, mogą 
nakładać nadmierne obciążenia na mniejsze banki, działające wy-
łącznie cyfrowo. Przykładem takiej regulacji jest bazylejski system 
regulacji kapitałowych, określający wymogi kapitałowe dla banków. 
Ogólna złożoność tych regulacji nakłada na banki i firmy ubezpie-
czeniowe znaczne koszty związane z zapewnieniem zgodności. Na 
przykład szacuje się, że wprowadzenie reform na mocy III porozu-
mień bazylejskich po kryzysie finansowym z 2008 roku zwiększy-
ło liczbę słów w międzynarodowym zbiorze przepisów bankowych 
z 400 tysięcy do 720 tysięcy, a złożoność powiązań między poszcze-
gólnymi zasadami oznacza, że aby w pełni zrozumieć jedną regułę, 
trzeba przeczytać średnio 25 tysięcy słów ze względu na odwołania 
do innych zasad w tym samym zbiorze7. Jednak złożoność regulacji 
nie jest jedynym problemem. Traktowanie wag ryzyka jest ważnym 
przykładem tego, gdzie pojawiają się problemy dla małych banków, 
w tym banków fintech.

Waga ryzyka to w przybliżeniu waga przypisana jakiejś działalności 
w celu określenia, ile kapitału musi utrzymać bank (wyższa waga ry-
zyka oznacza wyższe wymagania kapitałowe). Istnieje standardowe 
podejście, które określa wagę ryzyka przypisaną do danej działal-
ności. Jednak w pewnych okolicznościach bank może zastąpić wagi 
ryzyka ze standardowego podejścia swoimi własnymi, opartymi na 
wewnętrznych modelach oceny ryzyka (internal ratings based, IRB). 
Aby tak zrobić, konieczna jest zgoda na każdy indywidualny model 
IRB (duże banki mogą mieć ich ponad 100), a zgoda ta jest wydawana 
przez bank centralny w danej jurysdykcji. Modelowanie i uzyskiwa-
nie zgody są bardzo kosztowne i czasochłonne. Duże banki dysponują 
odpowiednimi zasobami i mogą rozłożyć te koszty na szeroką gamę 
działalności, podczas gdy małe banki nie mają takich możliwości. 
W niektórych modelach wymagane jest modelowanie „straty z tytu-
łu niewykonania zobowiązania” (loss given default). Do tego jednak 
mogą być potrzebne dane z dekady, co całkowicie wyklucza nowych 
uczestników rynku, którzy nie będą w stanie uzyskać zatwierdzone-
go modelu przez wiele lat, niezależnie od kosztów wdrożenia. Efekt 
jest taki, że stosowanie modeli IRB, zwanych czasem modelami we-
wnętrznymi (internal models, IM), jest opłacalne dla dużych banków, 
a nie dla małych, i wszystkie dostępne dowody pokazują, że modele te 

7   
Amadxarif, Z., Brookes, 
J., Garbarino, N., Patel, 
P., Walczak, E. 2019. 
The language of rules: 
textual complexity in 
banking reforms. Bank 
of England Staff Work-
ing Paper 834;  
tinyurl.com/yr9p6pmf

http://tinyurl.com/yr9p6pmf
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są używane wyłącznie przez duże banki. Ponadto, gdy bank posiada 
model IRB, istnieją możliwości „nieprawidłowego raportowania” lub 
„fałszowania” ryzyka.

Fakt, że modele IRB stwarzają ogromną przewagę konkurencyjną du-
żych banków kosztem małych i fintech banków, oraz mogą prowadzić 
do wyjątkowo niskich wag ryzyka dla dużych instytucji, od wielu 
lat jest przedmiotem debat i został do pewnego stopnia uwzględnio-
ny w ostatnich reformach systemu. Zreformowana wersja systemu 
określana jest mianem „Basel Endgame” lub „Bazylea 3.1” i napotkała 
znaczący opór ze strony dużych banków na każdym etapie prac nad 
jej wdrożeniem.

Zasady systemu Bazylea 3.1 mają na celu ograniczenie problemu zwią-
zanego z modelami IRB poprzez wprowadzenie progu minimalne-
go (tzw. floor) określającego, o ile łączne wagi ryzyka banku mogą 
być niższe od wag wynikających ze standardowego podejścia. Próg 
ten ustalono na poziomie 72,5% wag standardowego podejścia, co – 
w jurysdykcjach, gdzie zostanie on w pełni wdrożony – nadal będzie 
oznaczać znaczną korzyść dla dużych banków, ale pozwoli uniknąć 
ogromnych różnic obserwowanych na niektórych rynkach. Jednakże 
o dacie i sposobie wdrożenia nowych zasad decydują poszczególne 
jurysdykcje, przy czym kilka z nich (także w Unii Europejskiej) nie 
planuje pełnej implementacji przed 2030 rokiem. Mimo że problem 
został dostrzeżony, minie więc jeszcze wiele lat, zanim nowe zasady 
zaczną w pełni obowiązywać.

W rezultacie na drodze banków fintech do rozwoju pojawiają się po-
ważne przeszkody, ograniczające ich zdolność do skalowania dzia-
łalności i udzielania kredytów – szczególnie dla małych i średnich 
przedsiębiorstw, które zazwyczaj uważa się za bardziej ryzykownych 
kredytobiorców.

I tak rodzi się paradoks: od banków fintech oczekuje się, że będą li-
derami w wypełnianiu luk finansowych dla małych i średnich przed-
siębiorstw, jednak środowisko regulacyjne bezwiednie utrudnia im 
realizację tego celu. Pomimo wieloletniej obecności na rynku, ban-
ki fintech wciąż stanowią stosunkowo niewielką część całkowitych 
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aktywów sektora bankowego. Ich ograniczona skala przekłada się na 
mniejszą zdolność udzielania kredytów, co oznacza, że wiele małych 
i średnich przedsiębiorstw nie może liczyć na należytą obsługę, nawet 
w obliczu przyspieszenia innowacji w sektorze fintech. Czy jednak 
niewystarczająca podaż kredytów ze strony tego sektora jest jedynym 
skutkiem jego niewielkiej skali? W kolejnej sekcji omawiamy prosty 
model, który sugeruje, że konsekwencje małej skali wykraczają poza 
problem ograniczonej podaży kredytowej8.

Małe	nie	zawsze	jest	piękne

Aby zobaczyć, jak różne rozmiary sektora bankowości fintech wpły-
wają na tempo wzrostu gospodarczego, wyobraźmy sobie, że istnieją 
trzy typy kredytobiorców: pierwszy typ, określany jako kredytobior-
cy bezpieczni, realizuje projekty o tak niskim ryzyku, że zawsze jest 
w stanie spłacić zaciągnięte kredyty; drugi typ to kredytobiorcy ni-
skiego ryzyka, a trzeci – kredytobiorcy wysokiego ryzyka, którzy 
prowadzą projekty mogące zakończyć się niepowodzeniem. Różnica 
między kredytobiorcami niskiego ryzyka a kredytobiorcami wyso-
kiego ryzyka polega na tym, że ci pierwsi realizują projekty o lepszej 
stopie zwrotu niż ci drudzy (oraz niż kredytobiorcy bezpieczni), co 
sprawia, że są bardziej skłonni do terminowej spłaty zobowiązań niż 
kredytobiorcy wysokiego ryzyka.

Załóżmy teraz, że na rynku działają wyłącznie tradycyjne banki, które 
potrafią odróżnić kredytobiorców bezpiecznych od ryzykownych, lecz 
nie są w stanie określić, czy ryzykowny kredytobiorca należy do grupy 
wysokiego czy niskiego ryzyka. Mimo że banki nie potrafią wskazać, 
który konkretny wnioskodawca jest bardziej ryzykowny, mają świa-
domość ogólnego popytu rynkowego na kredyty ryzykowne, czyli 
dobrze znają proporcje projektów wysokiego i niskiego ryzyka obec-
nych na rynku. To właśnie ta proporcja decyduje o wysokości stopy 
spłaty, jaką banki narzucają ryzykownym kredytobiorcom. Ponieważ 
zarówno kredytobiorców niskiego, jak i wysokiego ryzyka obowiązuje 
ta sama stopa spłaty, to kredytobiorcy niskiego ryzyka płacą wyższą, 
a kredytobiorcy wysokiego ryzyka niższą stawkę niż płaciliby, gdy-
by banki potrafiły rozróżniać ryzyko kredytobiorców i ustalać stopy 

8   
Opisany model na 
podstawie: Eccles, P., 
P. A. Grout, P. Siciliani 
and A. Zalewska (2021) 
The impact of machine 
learning and big data 
on credit markets,  
Bank of England Staff 
Working Paper 930;  
tinyurl.com/2aejezxd

http://tinyurl.com/2aejezxd
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spłaty dostosowane do profilu ryzyka każdej grupy. Oczywiście, stopy 
spłaty, które obowiązują kredytobiorców ryzykownych, są wyższe niż 
te, które płacą kredytobiorcy bezpieczni.

Wyobraźmy sobie teraz, że na rynek wchodzą banki fintech, które – 
korzystając z nowoczesnych technologii (sztucznej inteligencji, ucze-
nia maszynowego, analizy big data, itp.) – opracowują metodologię 
pozwalającą im precyzyjnie ocenić, którzy z ryzykownych kredyto-
biorców należą do grupy wysokiego, a którzy do grupy niskiego ry-
zyka. Dla uproszczenia załóżmy również, że banki fintech decydują 
się na ograniczenie ryzyka i specjalizują się w udzielaniu kredytów 
kredytobiorcom niskiego ryzyka9.

Jednak, mimo że banki fintech potrafią rozróżniać typy ryzykownych 
kredytobiorców i udzielają kredytów tylko tym o niskim ryzyku, nie 
mają one motywacji, by stosować wobec kredytobiorców inne stopy 
spłaty niż te, które tradycyjne banki naliczają wszystkim ryzykow-
nym kredytobiorcom (czyli kredytobiorcom zarówno niskiego, jak 
i wysokiego ryzyka). Banki fintech nie mają motywacji, by oferować 
niższą stopę spłaty niż ta obowiązująca na rynku, ponieważ są w sta-
nie pozyskać tylu kredytobiorców niskiego ryzyka, ilu tylko zdołają 
sfinansować.

Czyli – chociaż banki fintech dobrze sobie radzą (w sensie osiąganych 
przychodów), ich klienci nie odnoszą z tego korzyści. W rzeczywisto-
ści, podobnie jak pozostali ryzykowni kredytobiorcy, ci klienci znajdu-
ją się w gorszej sytuacji. Dzieje się tak dlatego, że na wczesnym etapie 
rozwoju sektora bankowości fintech to tradycyjne banki ustalają stopy 
spłaty. Gdy banki fintech wchodzą na rynek, tradycyjne banki zdają 
sobie sprawę, że fintechy „wyciągają” część kredytobiorców niskiego 
ryzyka. W rezultacie sytuacja ryzykownych kredytobiorców pozosta-
jących na rynku pogarsza się. Dzieje się tak dlatego, że zmienia się 
kompozycja portfela pożyczkowego tradycyjnych banków, tj. rośnie 
w nim udział kredytobiorców wysokiego ryzyka, a maleje udział tych 
niskiego ryzyka. W konsekwencji tradycyjne banki podnoszą stopy 
spłaty dla ryzykownych kredytobiorców. Tym samym, wejście ban-
ków fintech na rynek, zamiast poprawić warunki finansowania dla 
obu typów kredytobiorców ryzykownych – pogarsza je.

9   
Gdyby banki fintech 
zdecydowały się 
wyspecjalizować 
w udzielaniu kredytów 
wysokiego ryzyka, 
mielibyśmy do czy-
nienia z przedsta-
wionym wcześniej 
scenariuszem – z tą 
różnicą, że to banki 
tradycyjne ostatecznie 
wyspecjalizowałyby się 
w obsłudze kredyto-
biorców niskiego ryzy-
ka oraz bezpiecznych 
kredytobiorców.
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Grupą, która odnosi korzyści z wejścia banków fintech na rynek, są 
bezpieczni kredytobiorcy. A to dlatego, że wzrost stóp spłaty dla kredy-
tobiorców ryzykownych zmniejsza zarówno wysokość ich kredytów, jak 
i liczbę ryzykownych kredytobiorców pojawiających się na rynku. W re-
zultacie tradycyjne banki zaczynają udzielać większej liczby kredytów 
kredytobiorcom bezpiecznym, i wzrost konkurencji między nimi o tych 
klientów prowadzi do lekkiego obniżenia stóp spłaty tych ostatnich.

Podsumowując, gdy sektor bankowości fintech jest mały w porów-
naniu z tradycyjnym sektorem bankowym, jego rozwój prowadzi do 
efektów sprzecznych z intuicją. Podnosi on stopy spłaty wszystkim 
kredytobiorcom ryzykownym i obniża je kredytobiorcom bezpiecz-
nym. Dzięki temu banki fintech – zarówno te działające już na rynku, 
jak i te, które dopiero na niego wchodzą – stają się bezpośrednimi be-
neficjentami. To znaczy, że na wczesnym etapie rozwoju bankowości 
fintech mamy do czynienia z nietypowym efektem ubocznym (spillover 
effect). Efekt ten jest dodatkowy i różni się od innych efektów ubocz-
nych, mających wpływ na koszty związane ze zdobywaniem wiedzy, 
prowadzeniem prac badawczych oraz zewnętrznymi efektami skali, 
które są omawiane w literaturze ekonomicznej.

Początkową fazę rozwoju sektora fintech ilustruje rysunek 3. Jest to 
część, w której są tylko dwie krzywe: rosnąca odpowiada stopie spłaty 
kredytobiorców ryzykownych, malejąca – stopie spłaty kredytobior-
ców bezpiecznych.

Załóżmy teraz, że sektor bankowości fintech jest na tyle duży, że może 
zaspokoić całe zapotrzebowanie na kredyty kredytobiorców niskie-
go ryzyka. W takiej sytuacji wszyscy kredytobiorcy niskiego ryzyka 
pożyczają od banków fintech, a wszyscy kredytobiorcy wysokiego 
ryzyka zaciągają kredyty w bankach tradycyjnych. Tradycyjne banki 
wiedzą, że wszyscy ich kredytobiorcy ryzykowni to kredytobiorcy 
wysokiego ryzyka, i ustalają stopy spłaty odpowiednio do tego ryzy-
ka. Aby sektor bankowości fintech mógł się dalej rozwijać, musi on 
zacząć konkurować o kredytobiorców niskiego ryzyka. A to znaczy, 
że będzie musiał przyciągnąć firmy skłonne do zaciągania kredytów 
na projekty niskiego ryzyka. W konsekwencji stopy spłaty dla kre-
dytobiorców niskiego ryzyka będą musiały spaść.
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Im bardziej rośnie liczba kredytów niskiego ryzyka, tym mniej środ-
ków pozostaje dla innych typów kredytobiorców, czyli dla tych ob-
sługiwanych przez tradycyjne banki. Oznacza to, że stopy spłaty 
naliczane przez tradycyjne banki wzrosną. Będzie to dotyczyć kre-
dytobiorców zarówno wysokiego ryzyka, jak i tych bezpiecznych.

Owe zmiany w stopach spłaty będą trwały dopóty, dopóki konku-
rencja między bankami fintech nie doprowadzi do takiego obniżenia 
wymaganych stóp spłaty przez kredytobiorców niskiego ryzyka, że 
banki fintech nie będą już osiągać zysków wyższych niż tradycyjne 
banki i nie będą się cieszyć dalszym wzrostem. Wtedy stopy spłaty dla 
wszystkich typów kredytobiorców przestaną się zmieniać i pozostaną 
stałe, niezależnie od dalszego wzrostu sektora bankowości fintech.

Sytuacja, w której następuje pełna separacja kredytobiorców wyso-
kiego i niskiego ryzyka, została na rysunku 3 oznaczona jako „Dojrzała 
faza rozwoju sektora fintech”.

proporcja sektora fintech
w systemie bankowym

Początkowa faza rozwoju
sektora fintech

Dojrzała faza rozwoju 
sektora fintech

Ryzykowni 
kredytobiorcy

Kredytobiorcy wysokiego ryzyka

stopa spłaty kredytobiorców 

Bezpieczni 
kredytobiorcy

Kredytobiorcy niskiego ryzyka

Rysunek 3 Stopy procentowe jako funkcja wielkości sektora fintech
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Podsumowując – gdy sektor bankowości fintech jest wystarczająco 
duży w porównaniu z sektorem bankowości tradycyjnej, jego rozwój 
wiąże się z tym, na czym zależy organom regulującym i decydentom. 
To znaczy, że rozwój sektora fintechów nie prowadzi do nadmiernego 
napompowania inwestycji w bezpieczne projekty, ale tworzy odpo-
wiednie warunki do rozwoju przedsiębiorczości. To właśnie jest po-
trzebne do stymulowania wzrostu gospodarczego. Należy podkreślić, 
że wzrost pożyczek dla bezpiecznych kredytobiorców obserwowany 
w początkowej fazie rozwoju sektora fintech może wiązać się z ne-
gatywnym wpływem na wzrost gospodarczy. Dzieje się tak dlatego, 
że wypieranie projektów ryzykownych (obu typów) przez projekty 
bezpieczne można postrzegać jako wzrost „bezpiecznego” zadłużenia 
rządu kosztem sektora prywatnego. Choć zwiększenie zadłużenia 
rządowego może finansować różne projekty (niektóre z nich mogą 
mieć wysoką wartość społeczną), jest mało prawdopodobne, by sty-
mulowało to wzrost gospodarczy.

To również pokazuje, że innowacje fintechów w sektorze banko-
wym różnią się od innowacji omawianych w literaturze ekonomicz-
nej. „Tradycyjne” efekty zewnętrzne (takie jak na przykład transfer 
wiedzy) przynoszą korzyści globalnej populacji. Efekt zewnętrzny 
pojawiający się w początkowej fazie rozwoju sektora fintech ma ne-
gatywne konsekwencje dla rynku.

Regulacyjna	pułapka

Przedstawiona wyżej analiza podkreśla znaczenie nie tylko posiada-
nia sektora bankowości fintech, ale także tego, aby był on wystarcza-
jąco duży, jeśli ma przynieść korzyści gospodarce i mieć pozytywny 
wpływ na wzrost gospodarczy. To rodzi pytanie, jak zapewnić dosta-
teczną wielkość sektora fintech?

Dotychczas rozważaliśmy, ile opłat pobierają banki od różnych ty-
pów kredytobiorców. Jednak banki, jak każda inna firma, nie dzia-
łają w próżni, lecz ponoszą koszty związane ze swoją działalnością. 
Koszty te mogą być znaczne, szczególnie jeśli dotyczą opracowy-
wania nowych produktów, nowych strategii biznesowych, nowych 
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umiejętności inwestycyjnych, personelu itp. Wprowadzenie techno-
logii finansowej do działalności bankowej może być kosztowne, a jej 
pełne wdrożenie może wymagać długiego czasu. To prawdopodobnie 
tłumaczy, dlaczego tradycyjne banki stosunkowo wolno przekształ-
cają się w banki fintech, a także to, dlaczego te ostatnie mają pewną 
przestrzeń do rozwoju. Jednak koszty wejścia banków fintech na ry-
nek również są wysokie. I to na tyle, że wiele z nich z trudem osiąga 
jakiekolwiek zyski, mimo że niektóre działają już od wielu lat.

Aby uprościć rozważania, załóżmy, że dodatkowy koszt stania się 
bankiem finfech, zamiast tradycyjnym bankiem, jest stały, to znaczy, 
niezależny od wielkości sektora bankowego. Niebieska linia na rysun-
ku 4 pokazuje różnicę w zyskach banku fintech i banku tradycyjnego. 
Widać – zgodnie z tym, co widzieliśmy na rysunku 3 – że zyski banków 
fintech są początkowo wyższe niż zyski banków tradycyjnych i rosną 
do momentu, w którym dochodzi do pełnej separacji kredytobiorców 
wysokiego i niskiego ryzyka (w początkowej fazie rozwoju sektora 
fintech). Następnie, w miarę jak banki fintech zaczynają konkurować 
o kredytobiorców niskiego ryzyka, ich zyski spadają, aż zrównają się 
z zyskami banków tradycyjnych (w dojrzałej fazie rozwoju sektora 
fintech).

Jeśli dodatkowy koszt związany z wejściem na rynek jako bank fin-
tech jest tak wysoki, że początkowo znajduje się powyżej linii zysków 
(ciągła, pozioma czarna linia na rys 4), banki fintech będą ponosić 
„stratę” netto w porównaniu z bankami tradycyjnymi, aż do momen-
tu, w którym niebieska krzywa zysku przetnie się z czarną krzywą 
kosztów. Jednak w miarę wzrostu sektora bankowości fintech, gdy 
rosną stopy spłaty dla kredytobiorców niskiego ryzyka, „strata” ma-
leje i przekształca się w zysk (niebieska krzywa zysku znów przecina 
czarną krzywą kosztów). Względna przewaga banków fintech trwa 
aż do momentu, w którym różnica w zyskach między nimi a trady-
cyjnymi bankami stanie się ponownie równa kosztom (przecięcie 
niebieskiej krzywej zysku z ciągłą czarną linią w dojrzałej fazie roz-
woju sektora fintech).

W takiej sytuacji, tj. gdy koszty są wysokie, sektor bankowości fin-
tech może nigdy nie „wystartować”, chyba że zostanie wprowadzona 
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odpowiednia regulacja, która obniży koszty dla pierwszych banków 
fintech wchodzących na rynek. Taka interwencja mogłaby mieć for-
mę bezpośredniej dotacji, kredytów podatkowych czy interwencji 
rządowych mających zapewnić wsparcie edukacyjne dla określonych 
umiejętności itp. Wszystko to mogłoby wykazać, że korzyści z począt-
kowych działań (badania i rozwój, generowanie wiedzy itp.) mają 
efekt zewnętrzny, który przynosi korzyści innym i dlatego nie są one 
uwzględnione w kalkulacji ekonomicznej nowicjusza. Taką interwen-
cję obrazuje przerywana czarna krzywa na rysunku 4.

Jednak istniejące regulacje prawne mogą mimo woli działać w prze-
ciwnym kierunku. Na przykład, decydenci polityczni mogą wpro-
wadzić nową regulację, której wdrożenie jest dla typowego banku 
fintech droższe niż dla banku tradycyjnego. Wtedy, oprócz kosztów 
związanych z wdrożeniem nowej technologii, bank fintech musiałby 
ponieść dodatkowe koszty wynikające z konieczności przestrzegania 
przepisów. Koszty regulacyjne byłyby wyższe dla banków fintech 
wchodzących na rynek, niż dla banków tradycyjnych. Taki scena-
riusz przedstawia czarna kropkowana krzywa. Konsekwencją takiej 

Rysunek 4 Wpływ interwencji politycznych i regulacyjnych

krzywa kosztu

krzywa zysku

proporcja sektora fintech
w systemie bankowym

Początkowa faza rozwoju
sektora fintech

Dojrzała faza rozwoju 
sektora fintech

zmiana zysku
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polityki byłoby nie tylko to, że sektor bankowości fintech musiałby 
być większy, aby się „przebić”, ale musiałby to zrobić przy znacznie 
wyższych stopach spłaty naliczanych kredytobiorcom ryzykownym 
oraz przy znacznie większych kwotach inwestowanych w bezpiecz-
ne (rządowe) projekty. Ostatecznie, miałoby to bardziej negatywny 
wpływ na wzrost gospodarczy.

Uwagi	końcowe

Znaczenie inwestycji w rozwój sektora bankowości fintech nie jest 
jedynie kwestią techniczną czy regulacyjną – jest to kwestia ekono-
miczna. Zbyt słaby rozwój tego sektora bankowości ma szersze im-
plikacje dla wzrostu gospodarczego. Małe i średnie przedsiębiorstwa 
odpowiedzialne są za tworzenia miejsc pracy, wdrażanie innowacji 
i „rozkręcanie” lokalnego dynamizmu gospodarczego. Kiedy pozba-
wione są kapitału, efekty uboczne mogą stłumić przedsiębiorczość, 
zmniejszyć wzrost produktywności i osłabić ogólną odporność go-
spodarki. Mały, ograniczony sektor fintech oznacza mniej opcji dla 
małych i średnich przedsiębiorstw, mniejszą presję konkurencyjną na 
banki tradycyjne – zmuszającą je do wprowadzania innowacji – i utra-
cone możliwości w zakresie inkluzywnego rozwoju gospodarczego.

W tym kontekście, powolny rozwój banków fintech nie jest jedynie 
kwestią dojrzałości rynku czy preferencji konsumentów – to wyzwanie 
strukturalne, które wymaga przemyślanej reformy regulacyjnej. Jeśli 
banki fintech mają spełnić swoją obietnicę wspierania małych i śred-
nich przedsiębiorstw oraz napędzania szerszego wzrostu gospodar-
czego, decydenci muszą zlikwidować lukę między retoryką a regulacją. 
Oznacza to tworzenie proporcjonalnych, przyjaznych innowacjom 
przepisów, które uwzględniają realia operacyjne firm fintech, promo-
wanie sandboksów regulacyjnych i programów pilotażowych, a także 
wspieranie szerszej współpracy międzynarodowej w celu stworzenia 
spójnych ram dla cyfrowego ekosystemu finansowego.

Bez odpowiednich reform obietnica, jaką niesie sektor fintech, po-
zostanie w dużej mierze w sferze aspiracji, a małe i średnie przed-
siębiorstwa, które najbardziej potrzebują dostępu do finansowania, 
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nadal będą napotykać te same, dobrze znane bariery, choć w bardziej 
cyfrowym środowisku. Ma to szczególne znaczenie dla Polski i jej 
długofalowego rozwoju.

Choć tempo wzrostu gospodarczego Polski należy do najwyższych 
w Unii Europejskiej, nie można zakładać, że tendencja ta utrzyma 
się w przyszłości. Brak inwestycji w innowacje – zwłaszcza w te 
wspierające rozwój lokalnych przedsiębiorstw – może prowadzić do 
długofalowych negatywnych skutków. Inwestycje w małe i średnie 
przedsiębiorstwa, szczególnie te zaangażowane w rozwój zielonych 
i cyfrowych technologii, są niezbędne, aby dostosować kompeten-
cje pracowników do potrzeb rynku oraz wspierać przyszły wzrost 
produktywności.

 
Bibliografia do artykułu znajduje się na stronie 493.
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tego nie sposób udzielić satysfakcjonującej odpowiedzi na 
pytanie o to, czy Unia jest w stanie powstrzymać ewen-
tualny atak Rosji na państwa członkowskie. Nie tylko UE 
brakuje własnej armii, lecz w sytuacji poważnego kryzysu 
trudno liczyć na pogłębioną współpracę wojskową wszyst-
kich państw Unii. Klauzula o wspólnej obronie wyrażona 
w art. 42.7 Europejskich Traktatów, jest czysto symboliczna 
tak długo, jak UE brakuje wiarygodnej polityki zagranicz-
nej i obronnej. Nic więc dziwnego, że w sferze obronności 
państwa członkowskie liczą głównie na siebie i na sojusz 
transatlantycki pod przywództwem Amerykanów. Problem 
w tym, że Donald Trump ma stosunek ambiwaletny wo-
bec NATO, by ująć rzecz delikatnie, a żaden kraj EU nie jest 
w stanie sprostać agresji Rosji sam2.

W tym eseju spróbuję wyjaśnić, dlaczego UE nie ma woli ani 
środków mogących skutecznie zapobiec agresji z zewnątrz. 
Dlaczego po wielu dekadach integracji europejska polityka 
obronna i zagraniczna jest wciąż w powijakach? Dlaczego 
kolejne inicjatywy w sferze obronności umarły lub zostały 
na papierze? Większość kolegów po fachu szuka odpowiedzi 
na te pytania, analizując aspekty instytucjonalne i procedu-
ralne integracji3. W niniejszym eseju rozważę trzy hipotezy, 
które są bardziej natury politycznej, czy nawet filozoficznej. 
Pierwsza z nich dotyczy polityki siły, druga konfliktu naro-
dowych interesów, a trzecia strategii budowania wspólnych 
interesów.

Temat, o którym piszę, jest dzisiaj w centrum debaty poli-
tycznej, która ulega szybkiej ewolucji pod presją bieżących 
wydarzeń. Dlatego, zamiast ryzykować przepowiednie na 

2  
François Heisbourg, „Planning for 
a Post-American Europe”, Survival, 
Vol. 66, No. 3 (2024), 7 – 20.

3  
Na temat Europejskiej polity-
ki zagranicznej i obronnej jest 
ogromna ilość literatury. Z polskich 
analiz polecam zwłaszcza: Kamil 
Zajączkowski, „The war in Ukraine 
and the (Non-)Development of the 
EU Common Security and Defence 
Policy”, Rocznik Instytutu Europy 
Środkowo-Wschodniej, 22 (2024), 
z. 2, 7–36, DOI: tinyurl.com/279ylC58. 
Z literatury zachodniej polecam: 
Heidi Maurer, Kolja Raube and 
Richard G. Whitman, „« Zeitenwen-
de » as coming of age? EU foreign 
and security policy through war 
and peace”, European Security, 
Vol. 33, No. 3, (2024), 345 – 363; Tanja 
A. Börzel, „European Integration 
and the War in Ukraine: Just Anoth-
er Crisis?”, Journal of the Common 
Market Studies (2023), Vol. 61, Annu-
al Review, 14 – 30 oraz: Eva Kassoti 
and Ramses A. Wessel, „Strategic 
Autonomy: The Legal Contours of 
a Security Policy Construct”, Euro-
pean Foreign Affairs Review, Vol. 28, 
no. 4 (2023), pp. 305–310.

Na spotkaniu z członkami Komisji Europejskiej w lutym 2025 roku 
polski premier stwierdził dobitnie: „Bezpieczeństwo stało się priory-
tetem dla wszystkich w Unii Europejskiej”1. Przyklaskiwała mu Ursula 
von der Leyen, przewodnicząca KE, bo w tej kwestii panuje w Europie 
pełna zgoda. Oczywiście bezpieczeństwo europejskie ma wiele aspek-
tów i wymiarów. Jednak obrona państw Unii przed zewnętrzną agresją 
jest bez wątpienia bezpieczeństwa najważniejszą częścią. Pomimo 

1  
tinyurl.com/24en243a. Należy wspo-
mnieć, że bezpieczeństwo stało się 
priorytetem polskiej prezydencji 
w EU. Zob. tinyurl.com/27psu8k9

http://tinyurl.com/279ylc58
http://tinyurl.com/24en243a
http://tinyurl.com/27psu8k9
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temat przyszłości, będę mówił o przeszłości, która kształtuje dzisiej-
szą (luty 2025 roku) rzeczywistość. Mam jednak nadzieję, że właściwa 
diagnoza europejskiej słabości w sferze obronności pozwoli na stoso-
wanie właściwych lekarstw w przyszłości. Stawką jest bezpieczeń-
stwo Polski i Europy, więc nie mamy luksusu, by zdać się na przypadek. 
Innymi słowy, bezpieczeństwo jest kwestią zbyt ważną, by ją zosta-
wić w rękach partii walczących o władzę. Jak słusznie argumentował 
Alastair Buchan, w dzisiejszym świecie:

[…] musimy mieć mapę i kompas by się poruszać: wydarze-
nia dzieją się zbyt szybko, zbyt wiele krajów jest dotkniętych, 
opinia publiczna jest zbyt czujna, abyśmy mogli zadowolić się 
improwizacją kilku przywódców politycznych, tym bardziej, 
że nie jest to epoka, która będzie zapamiętana ze względu na 
swoje wybitne przywództwo4.

Ewolucja	polityki	siły

Historia Europy jest pełna przykładów stosowania brutalnej polity-
ki siły bez szacunku dla norm etycznych czy prawnych. Głównymi 
protagonistami tej polityki były mocarstwa europejskie, takie jak 
Niemcy (dawniej Prusy i Monarchia Habsburska), Rosja (Związek 
Sowiecki), Francja czy Wielka Brytania. Aktorzy mniejsi i słabsi byli 
zazwyczaj ofiarami tego typy imperialnej polityki, czego Polska jest 
najlepszym przykładem.

Po dwóch straszliwych wojnach ubiegłego wieku osłabione potęgi 
europejskie były gotowe do zmiany kursu, w dużej mierze pod presją 
Amerykanów. Tak powstał proces integracji europejskiej, który miał 
zmienić naturę relacji między państwami w Europie. Integracja eu-
ropejska to w dużej części projekt pokojowy. Wspólnota Węgla i Stali 
przewidywała międzynarodową kontrolę nad głównymi „narzędzia-
mi” wojny. Progresywne ograniczanie państwowej suwerenności, 
rosnący handel międzynarodowy i wyrzeczenie się terytorialnych 
roszczeń były częścią tego projektu. Otwarcie na współzależność po-
przez stopniowe otwieranie granic, wspólne prawa i zarządzanie co-
raz to nowym obszarem życia i gospodarki miało na celu stworzenie 
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sytuacji, w której wojna pomiędzy dawnymi rywalami nie jest już 
możliwa. Ten projekt się sprawdził. Dziś trudno sobie wyobrazić, by 
Francuzi i Niemcy znów do siebie strzelali.

Jednak przez wiele dekad proces integracji europejskiej nie obejmo-
wał Europy Wschodniej, będącej pod jarzmem Związku Sowieckiego. 
Bezpieczeństwo integrującej się Europy było gwarantowane przez 
Stany Zjednoczone. Choć polityka siły pomiędzy członkami Unii 
Europejskiej (czy ściślej, Wspólnoty Gospodarczej) została zastąpiona 
współpracą, w innych rejonach świata wojna nie przeszła do historii, 
wręcz przeciwnie.

Upadek Związku Sowieckiego wzbudził nadzieje, że cała Europa może 
się przekształcić w oazę pokoju i bezpieczeństwa. Dziś wiemy, że te 
nadzieje okazały się płonne. Pierwszym szokiem była wojna na gru-
zach Jugosławii, pokazująca słabość militarną UE wobec wybuchu po-
lityki siły na bałkańskich obrzeżach Europy. Gdy zapanował względny 
pokój wypracowany przez Amerykanów w Dayton, UE wróciła do 
metody zapewniania bezpieczeństwa przez integrację, której głów-
nym beneficjentem jak dotychczas okazały się Słowenia i Chorwacja.

Sytuacja na wschodnich obrzeżach Europy okazała się jeszcze bar-
dziej niebezpieczna. Rozszerzenie integracji na Polskę i inne pań-
stwa Europy Środkowo-Wschodniej wzbudziło irytację i podejrzenia 
skurczonej i sfrustrowanej Rosji. Kolejne interwencje wojskowe Rosji 
w państwach ościennych pokazały, że Kreml ma inną niż zintegrowa-
na Europa metodę na zapewnienie bezpieczeństwa. Europejskie aspi-
racje Ukrainy stały się z czasem zarzewiem konfliktu pomiędzy Unią 
Europejską a Rosją. Pełnoskalowa inwazja militarna Rosji na Ukrainę 
i zaangażowanie UE w pomoc ofierze napaści oznaczało bezpośredni 
konflikt pomiędzy potęgą wojskową Rosji i potęgą gospodarczą UE. 
Choć jak dotychczas udało się uniknąć bezpośredniego starcia wojsko-
wego pomiędzy tymi dwoma potęgami, niebezpieczeństwo wojny dra-
matycznie wzrosło, choćby wnioskując z różnych pogróżek Kremla.

Wojna na Bałkanach pokazała potrzebę stworzenia sił militarnych 
będących w stanie chronić bezbronną ludność przed agresją są-
siadów spoza granic UE5. Najbardziej dramatycznym przykładem 

5  
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europejskiej bezsilności była zagłada Bośniaków w Srebrenicy, prak-
tycznie na oczach holenderskiego oddziału wojska, który Bośniaków 
miał chronić6. Natomiast wojna w Ukrainie pokazała potrzebę stwo-
rzenia sił militarnych będących w stanie odeprzeć bezpośrednią agre-
sję Rosji nie tylko na państwo ościenne, lecz również na samą Unię. 
To dużo większe wyzwanie, któremu Unia nie jest obecnie w stanie 
sprostać.

W okresie zimnej wojny Europa mogła liczyć na pełne zaangażowanie 
Amerykanów, ponieważ Związek Sowiecki był przez nich postrzegany 
jako największe zagrożenie dla amerykańskiej globalnej hegemo-
nii. Jednak po upadku muru berlińskiego mogliśmy zaobserwować 
ogromny wzrost potęgi Chin, które w oczach Amerykanów stanowią 
dziś większe zagrożenie niż Rosja. Stopniowo więc wojskowe zaan-
gażowanie Ameryki zaczęło być skierowane bardziej na Pacyfik, niż 
na Europę Wschodnią7. Siła gospodarcza Unii pozwalała na większą 
międzynarodową samodzielność, by nie powiedzieć samowystarczal-
ność nawet w stosunku do Rosji. Tej samodzielności, czy autonomii, 
domagali się też niektórzy przywódcy Europy, głównie w obawie, 
że Ameryka chce ich wciągnąć w swe awantury militarne, takie jak 
w Iraku. Rozumowanie to było uzasadnione przed rosyjską inwazją 
na Ukrainę, lecz UE nie zrobiła w tym okresie nic, by swe rosnące 
ambicje polityczne poprzeć siłą militarną. W obliczu potencjalnej 
agresji Rosji na kraje członkowskie, UE jest kompletnie skazana na 
pomoc Ameryki. Problem w tym, że priorytety geopolityczne Stanów 
Zjednoczonych uległy zmianie, a w Białym Domu urzęduje prezydent, 
który ma czysto transakcyjne podejście do współpracy z europejskimi 
sojusznikami. Tak więc UE znalazła się pomiędzy przysłowiowym 
młotem a kowadłem. Z jednej strony ma na karku coraz bardziej 
agresywną Rosję, a z drugiej coraz mniej zaangażowaną, czy nawet 
wrogą Amerykę.

Integracja europejska praktycznie wyeliminowała politykę siły w gra-
nicach UE, lecz nie zrobiła wiele, by ograniczyć politykę siły na obrze-
żach Europy. W czasach zimnej wojny tworzenie systemu obrony 
poza NATO było niepotrzebną duplikacją. Obecnie jest za późno na 
tworzenie takiego systemu obrony, bo zabierze to wiele długich lat, 
których UE prawdopodobnie nie ma8.

6  
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Zależność od amerykańskiego zaangażowania w NATO jest wyzwa-
niem, na które poszczególne państwa Unii nie mają wspólnej odpo-
wiedzi. Jedne państwa już zabiegają o względy Waszyngtonu, a inne 
chowają głowę w piasek. Opcji drugiej nie warto komentować. Opcja 
pierwsza sprowadza Europę do roli amerykańskiego wasala zależnego 
od kaprysów Donalda Trumpa. Przykładem jest amerykańskie stano-
wisko w sprawie prób zakończenia wojny w Ukrainie, przedstawione 
w chwili pisania tego eseju (luty 2025 r.) . Waszyngton chce, by Europa 
wysłała do Ukrainy swe wojska, aby nadzorowały warunki pokoju wy-
negocjowane przez Amerykę. Przy czym europejskie rządy nie będą 
zaproszone do negocjacji z Moskwą i Kijowem, a ich siły pokojowe 
nie mogą liczyć na amerykański parasol ochronny, jaki przewiduje 
art. 5 Traktatu NATO o wzajemnej obronie9.

Konkludując można powiedzieć, że UE, zapewniając pokój w centrum 
Europy, padła ofiarą swojego sukcesu. Ten pokój został utrzymany 
dzięki integracji gospodarek państw członkowskich, a nie dzięki in-
tegracji ich sił zbrojnych. Ta sama metoda jednak nie funkcjonuje 
dobrze na obrzeżach Europy, gdzie brak zintegrowanej siły militarnej 
okazał się dużą słabością. Niezrozumienie zróżnicowanej geografii 
polityki siły jest więc przyczyną europejskiej bezbronności w przy-
padku ewentualnego ataku Rosji.

Konflikt	narodowych	interesów

Poprzednia hipoteza sugerowała niezrozumienie zróżnicowanej na-
tury procesów politycznych. Hipoteza rozpatrywana teraz sugeruje 
brak woli do budowania wspólnej obrony z uwagi na zróżnicowaną 
historię, lokalizację i siłę. Z tych powodów państwa członkowskie 
UE mają odmienne interesy geostrategiczne i wizje bezpieczeństwa 
w Europie. Problem ten dobrze zasygnalizował William Pfaff na wiele 
lat przed odrodzeniem suwerenizmu a la Viktor Orbán czy Matteo 
Salvini:

Członkowie UE nie mają wspólnego poglądu na interesy po-
lityki zagranicznej ani żadnej geopolitycznej koncepcji roli 
Europy w świecie. Istnieje wspólny interes w zbiorowym 
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bezpieczeństwie przed agresją zewnętrzną, interes w pokoju, 
troska o obronę wartości zachodniej cywilizacji politycznej. To 
nie składa się na (wspólną) politykę zagraniczną10.

Europa jest rzeczywiście coraz większą mozaiką państw o zróżnico-
wanych cechach i wizjach. Są państwa małe i duże, bogate i biedne, 
są starzy i nowi członkowie UE. Niektóre państwa ufają Ameryce, 
a inne są wobec niej podejrzliwe, są państwa ze strachem patrzące 
na Rosję oraz państwa ze strachem patrzące na drugą stronę Morza 
Śródziemnego. Niektóre mają obsesję na punkcie Niemiec, zaś inne 
podziwiają Niemcy. Są państwa postkolonialne z dużą tradycją in-
terwencji zbrojnych, lecz są też państwa przeciwne interwencjom 
zbrojnym, czy neutralne. Federalizm jest popularny w niektórych 
państwach, zaś w innych budzi on strach lub podejrzliwość. Niektóre 
państwa słyną z moralizmu, zaś inne z realizmu czy superrealizmu. 
Niektórzy członkowie Unii mają tradycję rządów chadeckich, w in-
nych socjaldemokraci rządzili przez większość powojennej historii. 
Są też oczywiście państwa, jak Polska, które wyszły spod jarzma ko-
munizmu dopiero stosunkowo niedawno. Nie sposób nie wspomnieć 
o różnicach kulturowych, czyli o państwach katolickich i protestan-
ckich, tych w których ulubionym trunkiem jest piwo, wódka lub wino. 
W niektórych państwach potrawy gotuje się na oleju, w innych na 
maśle czy nawet smalcu. Różnorodność językowa sprawia wrażenie, 
że UE przypomina słynną wieżę Babel. Mógłbym podać wiele dodat-
kowych przykładów na europejską różnorodność, lecz nie chcę prze-
kroczyć bariery absurdu czy śmieszności. Pytanie jednak, czy można 
budować wspólną politykę zagraniczną i obronną w zespole państw 
tak zróżnicowanych11.

Zanim dojdziemy do wniosku, że różnorodność państw członkow-
skich tłumaczy brak wspólnej polityki obronnej, rozważmy parę 
kontrargumentów. Jak to możliwe, że integracja w sferze gospodarki 
jest bardzo zaawansowana bez względu na istniejącą różnorodność? 
Najczęstszą odpowiedzią jest różnica pomiędzy gospodarką i obron-
nością, ta pierwsza jest zaliczana do sfery low-politics, a ta druga do 
sfery high-politics12. Innymi słowy, obronność ma dużo większą wagę 
niż gospodarka i stąd państwa nie chcą tej pierwszej delegować do 
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wspólnych europejskich organów. Jednak obronność i gospodarka 
idą w parze, bo nie sposób zapewnić skutecznej obrony bez silnej 
gospodarki. Ponadto jest sprawą oczywistą, że żaden kraj członkow-
ski nie jest w stanie sam bronić się przeciwko Rosji. Samemu moż-
na produkować dron czy czołg, lecz skomplikowany system obrony 
przeciw potędze nuklearnej wymaga wysiłku zbiorowego Europy 
w ramach NATO – lub poza nim. Amerykanie zawsze powtarzają, że 
siła NATO wymaga silnej Europy, a dzisiaj nawet nie można liczyć na 
parasol obronny administracji Trumpa13. Innymi słowy, szczególna 
waga obronności sugeruje jeszcze większą integrację w tym sektorze 
niż jest to w sektorze gospodarczym, a nie odwrotnie. Nawet w sytu-
acjach mniej dramatycznych niż zewnętrzny atak, skuteczna polityka 
wynika ze współpracy, bo jednostronne działania odnoszą mały sku-
tek. Czy sankcje gospodarcze nałożone na agresorów mogą odnieść 
zamierzony skutek, gdy część państw UE się do nich nie stosuje? Czy 
Polska może sama zdyscyplinować lub przekonać Słowację i Węgry, 
by nie tworzyły zakulisowych układów z Rosją?

Pytanie też, dlaczego różnorodność nie przeszkadza członkom NATO 
we wspólnym wysiłku zbrojnym? Odpowiedź jest często taka, iż ame-
rykańska wyjątkowa siła zmusza członków NATO do współpracy bez 
względu na różnice interesów i wizji świata. W Europie trudno o takie 
przywództwo, bo Niemcy się do niego nie palą z uwagi na historię, 
a Francji brakuje taktu i siły przebicia14. Jednak przywództwo nie 
musi być narodowe. Jeśli państwa członkowskie mogą się skutecznie 
bronić tylko wspólnie, to powinny dać centrum UE uprawnienia do 
przezwyciężania różnicy stanowisk. Takie uprawnienia UE dostała 
w sferze handlu, a obrona to przecież sektor ważniejszy.

W tym kontekście podnosi się argument, że UE nie ma tak silnej le-
gitymacji demokratycznej, jak w przypadku państw narodowych, 
a trudno wysyłać żołnierzy na front bez silnej legitymacji. Dodatkowy 
argument w tym kontekście mówi, że ludzie są gotowi umierać za 
swój naród, lecz nie za abstrakcyjny twór, jakim jest UE. Należy jed-
nak spytać o to, czy NATO ma silniejszą legitymację demokratyczną 
niż UE, i jeśli odpowiedź jest przecząca, to jak wytłumaczyć gotowość 
państw Europy do ścisłej współpracy w ramach NATO.
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Demokratyczna legitymacja państw narodowych też jest rzeczą względ-
ną, zwłaszcza w ostatnich latach. Niedawne badanie przeprowadzone 
przez Ipsos Knowledge Panel wykazało, że mniej więcej połowa osób 
jest niezadowolona ze sposobu funkcjonowania demokracji w swoim 
kraju15. Z innego poważnego sondażu wynika, że ponad 60 procent 
Europejczyków zadeklarowało, że „raczej nie ufa” swojemu (demokra-
tycznie wybranemu) rządowi krajowemu i parlamentowi16. Argument, 
że ludzie są gotowi umierać za ojczyznę, a nie za Europę, też można 
kwestionować. Z sondażu opublikowanego przez „Rzeczpospolitą” wy-
nika, że tylko 16 procent Polaków w razie ataku Rosji wstąpiłoby do 
wojska, by bronić ojczyzny. Co trzeci zdecydowałby się na ucieczkę ze 
swojego domu do bezpiecznego miejsca lub za granicę17.

Różnica interesów narodowych z pewnością hamuje wspólną polity-
kę zagraniczną i obronną. Jednak błędem byłoby przyjąć, że interesy 
narodowe są dane raz na zawsze i nie mogą być zmienione pod presją 
wydarzeń czy perswazji. Zresztą kolejne rządy w poszczególnych 
państwach definiują interes narodowy w inny sposób. Czy w inte-
resie narodowym Polski jest blokada tranzytu ukraińskiego zboża 
przez Polskę? Czy interes narodowy Niemiec wymaga umacniania 
więzi handlowych z Rosją? Trudno przeczyć, że definiacja intere-
sów narodowych jest często kształtowana przez czynniki kulturowe. 
Pytanie jednak, czy symboliczna tożsamość kulturowa powinna być 
przeszkodą w zapewnieniu narodom europejskim bezpieczeństwa. 
Jak napisał przed laty ojciec realizmu w teorii stosunków międzyna-
rodowych, Hans Morgenthau: „charakter i etos narodowy wyróżnia 
się swoją nieuchwytnością z punktu widzenia racjonalnej progno-
zy”18. Czy bezpieczeństwo narodowe Europy może być zakładnikiem 
nieracjonalnych i płynnych interesów narodowych definiowanych 
przez kolejne pokolenia polityków z ograniczoną wiedzą i społecznym 
mandatem? Wszystko to nie oznacza negacji interesów narodowych, 
lecz sugeruje, iż interesy można definiować na płaszczyźnie regio-
nalnej, a nie tylko narodowej. Sugeruje to również, iż interpretacja 
interesów narodowych jest płynna z uwagi na ewolucję środowiska 
zewnętrznego i wewnętrznego19.

W konkluzji możemy stwierdzić, że różnorodność jest czynnikiem 
utrudniającym wspólną wizję i działania. Różnorodności nie można 
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jednak demonizować, choćby dlatego, że jej synonimem jest pluralizm, 
w którym upatrujemy siłę demokracji i Europy. Ważne jest, że obec-
nie różnorodność w ramach UE nie prowadzi do antagonizmu, który 
znamy z europejskiej historii. Jak wcześniej wspomniałem, wojna 
między członkami UE teraz nam nie grozi. Pytanie jednak, co generuje 
konwergencję myślenia i stanowisk. To prowadzi do trzeciej hipotezy, 
sugerującej błędną strategię dochodzenia do wspólnych stanowisk, 
czy nawet wspólnego pojęcia racjonalności20.

Błędna	strategia

Łatwo jest o obecny paraliż Europy obwiniać rozbieżne tradycje na-
rodowe i sprzeczne interesy. Co jednak UE zrobiła, by zniwelować 
różnice poglądów i interesów? Jakie wspólne zasady i wartości kierują 
jej polityką? Czy instytucje unijne generują wspólną wizję stosunków 
międzynarodowych? Jakie cele przyświecają UE w jej polityce obron-
nej i międzynarodowej?

W nauce wyróżnia się trzy tradycje, czy strategie, kształtowania sto-
sunków międzynarodowych, których ojcami byli trzej wielcy filozo-
fowie, Hobbes, Grocjusz i Kant21. Pierwsza tradycja to realizm, druga 
to racjonalizm, a trzecia to rewolucyjny idealizm.

Wyznawcy realizmu patrzą na stosunki międzynarodowe z perspek-
tywy wielkich światowych mocarstw konkurujących o pierwszeństwo, 
głównie w sferze militarnej. Sojusze, takie jak NATO, nie tylko wzmac-
niają siłę odstraszania potencjalnych przeciwników, lecz także dyscy-
plinują sojuszników w kategoriach wojskowych, dyplomatycznych 
i gospodarczych. Ekonomiczna współzależność, zobowiązania prawne, 
czy normy moralne, są przez realistów notorycznie ignorowane, bo 
ograniczają bezpieczeństwo, uznawane przez nich za wartość nad-
rzędną. Państwa powinny się kierować własnym interesem, a nie 
złudnym interesem sztucznych wspólnot, takich jak Unia Europejska, 
która nie jest w stanie zapewnić państwom bezpieczeństwa.

Wyznawcy racjonalizmu uważają, iż bezpieczeństwo można zapew-
niać poprzez tworzenie prawa i instytucji, a nie tylko, czy wyłącznie, 

20  
Erik O. Eriksen, Mech-
anisms of European 
Integration. The Force 
of Reasons (London, 
Routledge, 2025).

21  
Martin Wight, Inter-
national Theory: Three 
Traditions (London: 
Leicester: Leicester 
University Press, 1991).  
Również: Pierre 
Hassner, „Beyond the 
Three Traditions: The 
Philosophy of War and 
Peace in Historical 
Perspective”, Interna-
tional Affairs, Vol. 70, 
No. 4 (1994), pp. 734–
756. Należy wspomnieć, 
że Wight utożsamia 
pierwszą tradycję nie 
tyle z Hobbsem, co 
z Machiavellim.
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siły militarnej. Instytucje gwarantują wielostronne zaangażowanie, 
opierają się na ustalonych procedurach podejmowania decyzji i za-
pewniają powiązania między różnymi obszarami gospodarki, wojska 
i polityki. Prawo międzynarodowe wyznacza standardy zachowa-
nia różnych aktorów politycznych, zwiększa ich przewidywalność 
oraz nakłada sankcje za łamanie podpisanych zobowiązań prawnych. 
Państwa, zwłaszcza te małe i słabe, czują się bezpieczniej w zinsty-
tucjonalizowanym środowisku międzynarodowym, w którym rządzi 
prawo, a nie brutalna siła. Aktorzy duzi i zasobni nie muszą się ucie-
kać do stosowania siły, gdy konkurenci stosują ustalone reguły gry, 
a sojusznicy nie spiskują za ich plecami. W ten sposób, mówią ucz-
niowie Hugo de Groota, prawa i instytucje łagodzą istniejące konflikty 
narodowych interesów i zachęcają narody do współpracy. Integracja 
zróżnicowanych struktur państwowych jest logicznym wynikiem 
wspólnych praw i instytucji, czyniąc wojnę nieracjonalną, czy nawet 
niemożliwą.

Rewolucyjny	idealizm Kanta w rozwiązywaniu konfliktów opiera 
się na wzmacnianiu wspólnych percepcji polityki, ekonomii i praw 
człowieka. Kiedy ludzie cenią wspólne ideały i wartości polityczne, 
kiedy uznają podobny katalog praw i obowiązków obywatelskich, 
kiedy kierują się wzajemną solidarnością, wówczas ryzyko konfliktu 
zbrojnego jest minimalne. Siła militarna, prawa i instytucje są za-
tem mniej ważne od wspólnej kultury opartej na pokoju i handlu, 
kompromisie i współpracy, współzależności wzajemnych interesów 
i interpretacji różnorodnych społeczeństw. Zwolennicy idei Kanta 
próbują, jak mawiał Pierre Hassner, „przezwyciężyć konflikty państw 
nie tłumiąc ich pluralizmu ani nie próbując przekonać ich do przyję-
cia innych reguł zachowania, lecz zmieniając teren ich rywalizacji za 
pomocą zmian społecznych, technologicznych, kulturowych, a nawet 
antropologicznych, odkrytych przez filozofię historii”. W tym głę-
bokim sensie strategia Kanta jest rewolucyjna, bo proponuje nowy 
model racjonalności i polityki siły, stawiając ludzki umysł w centrum 
stosunków międzynarodowych. W myśleniu Kanta emancypacja, nie 
siła, prawo czy porządek, tworzy prawdziwe bezpieczeństwo.

Każda z trzech wymienionych tradycji, czy strategii, kształtuje poli-
tykę międzynarodową. W okresie zimnej wojny Stany Zjednoczone 



  Dlaczego UE jest bezbronna   463  

nie tylko stosowały siłę militarną zgodnie z  sugestią realistów. 
System Narodów Zjednoczonych, oparty na poszanowaniu prawa, 
w tym praw człowieka, też był amerykańskim pomysłem. Na przy-
kład Powszechna Deklaracja Praw Człowieka została wylansowana 
przez Eleonorę Roosevelt. Waszyngton stworzył nie tylko ONZ, lecz 
też wiele innych, mających na celu rozwiązywanie problemów gospo-
darczych i wojskowych świata, instytucji, takich jak Bank Światowy, 
Międzynarodowy Fundusz Walutowy czy Międzynarodowa Agencja 
Energii Atomowej. Równocześnie Amerykanie stosowali metody 
Kanta poprzez eksport swoich wartości polityczno-kulturowych, 
począwszy od demokracji, a skończywszy na filmach z Hollywood. 
Propagowana przez Amerykanów idea wolności była najbardziej re-
wolucyjnym hasłem w większości autokracji.

Przykład Unii Europejskiej jest bardziej skomplikowany. Integracja 
europejska polegała głównie na tworzeniu wspólnych instytucji, pro-
cedur i praw. Politykę siły UE zostawiała państwom członkowskim 
i NATO. Ślady rewolucyjnej polityki Kanta opartej na wartościach mo-
żemy znaleźć w unijnych dokumentach, lecz biurokratyczna praktyka 
działań Unii z emanacją obywateli miała mało wspólnego. Polityka UE 
w zakresie bezpieczeństwa nie polegała na tworzeniu wspólnej armii, 
lecz na tworzeniu coraz to nowych instytucji, praktycznie bezzębnych. 
Polityka UE w zakresie kultury polegała na finansowaniu wymian 
studenckich bez próby generowania wspólnego systemu wartości. 
Efekty takiego podejścia są mierne. Choć integracja europejska mia-
ła na celu wyeliminowanie zabójczych form nacjonalizmu, jesteśmy 
dzisiaj świadkami największej fali nacjonalizmu od drugiej wojny 
światowej. Choć mamy gęstą sieć europejskich agend dyplomatycz-
nych i wojskowych, żadna z nich nie jest w stanie zapewnić minimum 
bezpieczeństwa. Prawa europejskie są dziś nagminnie łamane przez 
państwa członkowskie, takie jak Węgry. Eksport praw europejskich 
na Bliski Wschód i do Europy Wschodniej napotkał mur obojętności, 
którego UE nie jest w stanie przeskoczyć.

Wspomniane problemy wynikają z  błędnego rozumienia recept 
Grocjusza i Kanta. Integracja dająca państwom narodowym monopol 
na decyzje i pieniądze przekształca wspólne instytucje w arenę walki 
interesów narodowych, a nie rozwiązywania wspólnych problemów. 
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Emancypacja człowieka proponowana przez Kanta musi się tworzyć 
od dołu, a nie przychodzić z góry w formie sztywnych regulacji mają-
cych głównie charakter gospodarczy. Idea, że wspólną kulturę mogą 
tworzyć brukselscy biurokraci zakrawa na marny dowcip. Prawa 
europejskie mało kto dzisiaj szanuje, bo polityka narodowego weta 
uniemożliwia dostosowanie prawa do bieżących potrzeb. Ponadto 
brak poczucia kulturowej wspólnoty nie wywiera na państwa presji, 
by zwarły szeregi w obliczu coraz większych zagrożeń zewnętrznych. 
Poczucie bezpieczeństwa trudno wygenerować dekretem, czy ogólni-
kową deklaracją po kolejnym szczycie UE. Poczucie bezpieczeństwa 
rodzi się przez lata skoordynowanych wysiłków na rzecz wspólnej 
wizji Europy, gotowości do wspólnych poświęceń i budowania ma-
terialnego zaplecza. W praktyce politycznej Hegel, Grocjusz i Kant 
muszą maszerować razem, bo świat nie jest stworzony na modłę tylko 
jednego filozofa. UE wsadziła wszystkie jajka do racjonalnego koszy-
ka Grocjusza, zapominając o realizmie Hobbsa i idealizmie Kanta. 
Dlatego jej imponujące instytucje nie są w stanie obronić Europy przed 
ewentualnym atakiem z zewnątrz.

Konkluzje

Po upadku muru berlińskiego integracja europejska sprawiała wra-
żenie maszyny generującej bezpieczeństwo w Europie. Niemcy zo-
stały zjednoczone w sposób pokojowy i wiele państw byłego obozu 
sowieckiego pukało do drzwi zintegrowanej Europy. Jednak wojna 
na Bałkanach, a potem kolejne interwencje militarne Rosji pokazały, 
że UE nie jest w stanie tym wyzwaniom podołać. Choć UE zaczęła bu-
dować wspólną politykę obronną, to pozostała na łasce, czy niełasce, 
wojsk państw członkowskich i amerykańskich.

Argument mówiący, że wojny mogą prowadzić tylko państwa narodo-
we, nie jest przekonujący. Wojna jest częścią historii ludzkości, która 
jest znacznie dłuższa niż historia państw narodowych. Ponadto NATO 
zapewniało Europie bezpieczeństwo przez wiele dekad, a nie jest to 
przecież państwo. Interesy państw członkowskich NATO są jeszcze 
bardziej rozbieżne niż te wewnątrz UE, a przywództwo Waszyngtonu 
w NATO często było dwuznaczne.
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Poprzez integrację dawnych wrogów w sercu Europy, UE wyelimino-
wała wojnę jako sposób rozwiązywania sporów. Jednak ta strategia 
nie zadziałała na obrzeżach Europy. Niestety UE nie znalazła dotych-
czas skutecznej alternatywy. Państwa pozostające poza strukturami 
zintegrowanej Europy odmawiały współpracy, czy wręcz były wrogie. 
„Misja cywilizacyjna” UE, polegająca na promowaniu demokracji, praw 
człowieka, handlu jako recepty na spory, miała ograniczony zasięg 
terytorialny z uwagi na różnice kulturowe i brak finansowych zachęt22.

Plany stworzenia europejskich sił zbrojnych, które powstały po do-
świadczeniach wojennych na Bałkanach, nie zostały zrealizowane, nie 
tyle z uwagi na presję finansową, co z uwagi na brak wspólnej wizji 
Europy i strategii przezwyciężania wewnętrznych sporów. Historia 
pokazała, że trudno o solidarność wymagającą wyrzeczeń, gdy za sto-
łem decyzyjnym siedzą przywódcy państw broniących egoistycznych 
narodowych interesów.

Choć po rosyjskiej pełnoskalowej inwazji w 2022 roku przywódcy 
większości państw członkowskich zrozumieli, że walka w obronie 
Ukrainy jest walką w obronie zjednoczonej Europy, to nie podjęto 
działań zapewniających UE obrony w przypadku ukraińskiej porażki. 
Skuteczną obronę trzeba budować nie tylko poprzez zwiększanie wy-
datków na wojsko, lecz również poprzez budowanie wspólnych norm 
i instytucji według recept Hobbsa, Grocjusza i Kanta.

Dziś groźba wojny puka do europejskich drzwi nie tylko z uwagi na 
sukcesy militarne Rosji w Ukrainie, lecz również z uwagi na politykę 
administracji Trumpa, która odwraca się do UE plecami. Groźba ze 
strony Rosji nie jednoczy Europy z uwagi na politykę wewnętrzną 
państw członkowskich, w których kwitną nacjonalizm i suwerenizm.

Oczywiście, od groźby wojny do wojny prawdziwej droga jest daleka. 
Problem w tym, że nie widać oznak przebudzenia po stronie więk-
szości państw członkowskich. Europie potrzeba nie tylko armii, lecz 
również, czy przede wszystkim, transnarodowej tożsamości i gotowo-
ści do wspólnych poświęceń. Bez tego rozbudowane prawa i instytucje 
UE pozostają atrapą, przynajmniej w sferze bezpieczeństwa.

22  
Jan Zielonka, „Europe’s 
new civilizing missions: 
the EU’s normative po-
wer discourse”, Journal 
of Political Ideologies, 
Vol. 18, No. 1 (2013), 
35/55.





  Bibliografia   467   Bibliografia



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  468   



  Bibliografia   469  

JAk BARdzo źlI MożEMy SIę STAć? W oBlICzU zMIAny 
STRUkTURAlnEJ / lAdISlAU doWBoR
BrICS Meeting Agenda, Rio de Janeiro, July 2025.

Castells, M. (2024). Digital Society. Oxford University Press.

CGTN (2023). Direct Yuan-Real Exchange.

CGTN (2022). Trade data China-Brazil.

China Poverty Reduction Reports (2013–2020).

Christophers, B. (2020). Rentier Capitalism: Who owns the economy and who pays for it. Verso.

Dowbor, L. (2024). Digital Revolution: new social challenges – Ethics International Press, 
Cambridge; tinyurl.com/2xpapg6d

Economic Intelligence Unit (EIU) Finance Outlook 2023; tinyurl.com/27h86tbh

Farrell, H., Newman, A. (2023). Underground Empire. Henry Holt and Company.

Finance Outlook Report (2024) China CBDC.

Fisher, M. (2022). The Chaos Machine: The Inside Story of How Social Media Rewired Our Minds 
and Our World. Little, Brown.

Global South Debt Data from World Bank Reports (2023).

Hitchens, C. (2001). The Trial of Henry Kissinger. Verso.

Hudson, M. (2017). J Is for Junk Economics: A Guide to Reality in an Age of Deception. Islet.

IMF (2022). World Economic Outlook Database; tinyurl.com/yu7zoff4

Inequality Chart (1990–2024); inequality.org.

Jin, K. (2023). The New China Playbook: beyond socialism and capitalism, Viking, 2023; tinyurl.
com/24875gcb

Kroeber, A. (2016). China’s Economy; Oxford University Press; tinyurl.com/28kj5g7k

Mahbubani, K. (2020). Has China Won?, PublicAffairs.

Mahbubani, K. (2023); tinyurl.com/2dyb4orf

Martin, M., Waddock, D. (2024). Resolving the worst ever global debt crisis. Debt Relief In-
ternational (dfi@dri.org.uk); ferdig-time-for-a-nordic-initative-lowres.pdf  – tinyurl.
com/26twp69k

Mazzucato, M. (2021). Mission Economy, Allen Lane.

Norton, B. (2023). Countries world-wide are dropping the US dollar; tinyurl.com/2de6z93x

O’Rourke, L. A. (2018). Covert Regime Change: America’s Secret Cold War, Cornell Univer-
sity Press.

Oxfam Inequality Inc. (2024). How corporate power divides our world and the need for a new 
era of public action; tinyurl.com/28zcqxdr

Peres, J. (2024). No Brasil, maior gestora de fundos do planeta tem investimento três vezes 
mais poluidor que na Europa e nos EUA. O Joio e o Trigo; tinyurl.com/26kzhfkv

Phillips, P. (2024). Titans of Capital: How Concentrated Wealth Threatens Humanity. Censo-
red Press.

Reich, R. (2020). The System: who rigged it, how we fix it. Knopf.

http://tinyurl.com/2xpapg6d
http://tinyurl.com/27h86tbh
http://tinyurl.com/yu7zoff4
http://inequality.org
http://tinyurl.com/24875gcb
http://tinyurl.com/24875gcb
http://tinyurl.com/28kj5g7k
http://tinyurl.com/2dyb4orf
mailto:dfi@dri.org.uk
http://tinyurl.com/26twp69k
http://tinyurl.com/26twp69k
http://tinyurl.com/2de6z93x
http://tinyurl.com/28zcqxdr
http://tinyurl.com/26kzhfkv


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  470   

Schutter, O. de (2024). United Nations Reports and Human Rights Commentary. UNHrC.

Socialism is a Historical Process (2023). Wenhua Zongheng, Vol.1 N.2; tinyurl.com/2c4as6zh

Stiglitz, J. E. (2015). Rewriting the Rules of the American Economy: An Agenda for Growth and 
Shared Prosperity. W. W. Norton.

The Economist (May 6, 2021); tinyurl.com/yjjkoo2x

The Economist (2024). China Investment and Loan Rates.

US Big Stocks Surge – Visual Capitalist; tinyurl.com/22evbcfa

UBS Global Wealth Report 2023, s. 121.

Visual Capital (2025); tinyurl.com/25fdeouq

Visual Capitalist (Feb. 11 2025); tinyurl.com/2yg7fdte

wHO. ( 2023). Tobacco Fact Sheet.

AUToRyTARnE PREfEREnCJE WyBoRCóW JAko PRzyCzynA 
ERozJI dEMokRACJI / GRzEGoRz EkIERT, noAh dASAnAIkE
Acemoglu, Daron, Cevat Giray Aksoy, Ceren Baysan, Carlos Molina, Gamze Zeki. Mispercep-

tions and demand for democracy under authoritarianism. No. w33018. National Bureau 
of Economic Research, 2025.

Adorno, T. W., Frenkel-Brunswik, E., Levinson, D. J., Sanford, R. N. (1950). The Authoritarian 
Personality. Harper & Row.

Ahlquist, J. S., Ichino, N., Wittenberg, J., Ziblatt, D. (2018). How do Voters Perceive Chang-
es to the Rules of the Game? Evidence from the 2014 Hungarian Elections. Journal of 
Comparative Economics, 46(4), 906 – 919.

Altemeyer, B. (1996). The Authoritarian Specter. Harvard University Press.

Arendt, H. (1951). The Origins of Totalitarianism. Harcourt, Brace.

Arikan, Gizem, Eser Sekercioglu. „Authoritarian predispositions and attitudes towards re-
distribution.” Political Psychology 40, no. 5 (2019): 1099 – 1118.

Baczyński, J. (2021) „Polityka”.

Bakker, B. N., Schumacher, G., Rooduijn, M. (2021). The Populist Appeal: Personality and 
Antiestablishment Communication. The Journal of Politics, 83(2), 589 – 601.

Banfield, E. C. (1958). The Moral Basis of a Backward Society. Free Press.

Batory, A. (2010). Election Briefing No 51 Europe and the Hungarian parliamentary elections 
of April 2010. European Parties Elections and Referendums Network, April 2010.

Batory, A. (2016). Populists in Government? Hungary’s „System of National Cooperation”. 
Democratization, 23(2), 283 – 303.

Bermeo, N. (2016). On Democratic Backsliding. Journal of Democracy, 27(1), 5 – 19.

Bolet, Diane. „Drinking alone: local socio-cultural degradation and radical right support – 
the case of British pub closures.” Comparative Political Studies 54, no. 9 (2021): 1653 – 1692.

Bozóki, A. (2008). Consolidation or Second Revolution? The Emergence of the New Right 
in Hungary. Journal of Communist Studies and Transition Politics, 24(2), 191 – 231.

http://tinyurl.com/2c4as6zh
http://tinyurl.com/yjjkoo2x
http://tinyurl.com/22evbcfa
http://tinyurl.com/25fdeouq
http://tinyurl.com/2yg7fdte


  Bibliografia   471  

Broz, J. Lawrence, Jeffry Frieden, Stephen Weymouth. „Populism in place: the economic geo-
graphy of the globalization backlash.” International Organization 75, no. 2 (2021): 464 – 494.

Canetti-Nisim, D. (2004). The Effect of Religiosity on Endorsement of Democratic Values: 
The Mediating Influence of Authoritarianism. Political Behavior, 26(4), 377 – 398.

Chan, Simon CH, X. U. Huang, E. D. Snape, Catherine K. Lam. „The Janus face of paternalistic 
leaders: Authoritarianism, benevolence, subordinates’ organization-based self-esteem, 
and performance.” Journal of Organizational Behavior 34, no. 1 (2013): 108 – 128.

Cizmar, A. M., Layman, G. C., McTague, J., Pearson-Merkowitz, S., Spivey, M. (2014). Au-
thoritarianism and American Political Behavior from 1952 to 2008. Political Research 
Quarterly, 67(1), 71 – 83.

Dancygier, Rafaela, Sirus H. Dehdari, David D. Laitin, Moritz Marbach, Kåre Vernby. „Emi-
gration and radical right populism.” American Journal of Political Science 69, no. 1 (2025): 
252 – 267.

Dasanaike, Noah. Why Urban-Rural Political Cleavages Do Not Generalize. Working Pa-
per. (2025).

Diamond, L. (2015). Facing Up to the Democratic Recession. Journal of Democracy, 26(1), 
141 – 155.

Duckitt, J., Bizumic, B., Krauss, S. W., Heled, E. (2010). A Tripartite Approach to Right-Wing 
Authoritarianism: The Authoritarianism–Conservatism–Traditionalism Model. Political 
Psychology, 31(5), 685 – 715.

Dunwoody, P. T., Funke, F. (2016). The Aggression-Submission-Conventionalism Scale: Test-
ing a New Three Factor Measure of Authoritarianism. Journal of Social and Political 
Psychology, 4(2), 571 – 600.

Dunwoody, P. T., Plane, D. L. (2019). The Influence of Authoritarianism and Outgroup Threat 
on Political Affiliations and Support for Antidemocratic Policies. Peace and Conflict: 
Journal of Peace Psychology, 25(3), 198.

Dunwoody, Philip T., Joseph Gershtenson, Dennis L. Plane, Territa Upchurch-Poole. „The 
fascist authoritarian model of illiberal democracy.” Frontiers in Political Science 4 (2022): 
907681.

Eco, Umberto. (1995). Ur-Fascism. The New York Review of Books, June 22, 1995.

Ekiert, G. (2021). Civil Society as a Threat to Democracy. In N. Stoltzfus & C. Osmar (Eds.), 
The Power of Populism and People (pp. 53–71). Bloomsbury Academic.

Ekiert, Grzegorz, Jan Kubik, and Milada Anna Vachudova. „Democracy in the post-commu-
nist world: An unending quest.” East European Politics and Societies 21, no. 1 (2007): 7 – 30.

Ekiert, Grzegorz, Noah Dasanaike. „The return of dictatorship.” Journal of Democracy 35, 
no. 4 (2024): 177 – 191.

Feldman, S. (2003). Enforcing Social Conformity: A Theory of Authoritarianism. Political 
Psychology, 24(1), 41 – 74.

Fukuyama, F. (1995). Confucianism and Democracy. Journal of Democracy, 6(2), 20 – 33.

Gellner, E. (1994). Conditions of Liberty: Civil Society and Its Rivals. Viking/Penguin Press.

Gidron, Noam, Peter A. Hall. „The politics of social status: Economic and cultural roots of 
the populist right.” The British journal of sociology 68 (2017): S57–S84.



CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  472   

Główny Urząd Statystyczny (GUS) (2017). Jakość życia w Polsce w 2015 r. Wyniki badań spój-
ności społecznej. Warszawa.

Goertzel, T. G. (1989). Authoritarianism and Social Change in the Soviet Union. The Journal 
of Social Psychology, 129(5), 703 – 705.

Graff, Agnieszka. „Gender, Sexuality, and Nation-Here and Now: Reflections on the Gende-
red and Sexualized Aspects of Contemporary Polish Nationalism.” Intimate Citizenships: 
Gender, Sexualities, Politics. London: Routledge (2009): 133 – 146.

Greven, T. (2016). The Rise of Right-Wing Populism in Europe and the United States: A Com-
parative Perspective. Friedrich Ebert Foundation, Washington DC Office.

Grzymała-Busse, Anna M. „Nations under God: How churches use moral authority to in-
fluence policy.” (2015): 1 – 440.

Hetherington, M. J., Weiler, J. D. (2009). Authoritarianism and Polarization in American Politics. 
Cambridge University Press.

Hooghe, L., Marks, G., Wilson, C. J. (2002). Does Left/Right Structure Party Positions on 
European Integration?. Comparative Political Studies, 35(8), 965 – 989.

Huntington, S. P. (1996). The West Unique, Not Universal. Foreign Affairs, 75(6), 28 – 46.

Inglehart, R. (2000). Culture and Democracy. In L. E. Harrison & S. P. Huntington (Eds.), 
Culture Matters: How Values Shape Human Progress (pp. 80 – 97). Basic Books.

Inglehart, R., Welzel, C. (2005). Modernization, Cultural Change, and Democracy: The Human 
Development Sequence. Cambridge University Press.

Kotwas, Marta, Jan Kubik. „Symbolic thickening of public culture and the rise of right-
-wing populism in Poland.” East European Politics and Societies 33, no. 2 (2019): 435 – 471.

Ferrín, Mónica, Hanspeter Kriesi. „How Europeans View and Evaluate Democracy Revisi-
ted: Ten Years Later.” (2025).

Kuran, T. (1991). Now Out of Never: The Element of Surprise in the East European Revolu-
tion of 1989. World Politics, 44(1), 7 – 48.

Levitsky, S., Way, L. (2015). The Myth of Democratic Recession. Journal of Democracy, 26(1), 
45 – 58.

Lewandowsky, Marcel, and Michael Jankowski. „Sympathy for the devil? Voter support for 
illiberal politicians.” European Political Science Review 15, no. 1 (2023): 39 – 56.

Mechkova, V., Lührmann, A., Lindberg, S. I. (2017). How Much Democratic Backsliding?. 
Journal of Democracy, 28(4), 162 – 169.

Norris, P. (2017). Is Western Democracy Backsliding? Diagnosing the Risks. Journal of De-
mocracy, 28(2), April 2017.

Passini, S. (2008). Exploring the Multidimensional Facets of Authoritarianism: Authoritarian 
Aggression and Social Dominance Orientation. Swiss Journal of Psychology, 67(1), 51 – 60.

Passini, S. (2017). Different Ways of Being Authoritarian: The Distinct Effects of Authorita-
rian Dimensions on Values and Prejudice. Political Psychology, 38(1), 73 – 86.

Pereira, A. W. (Ed.). (2023). Right-Wing Populism in Latin America and Beyond. Taylor & Francis.

Photiadis, J. D., & Johnson, A. L. (1963). Orthodoxy, Church Participation, and Authoritaria-
nism. American Journal of Sociology, 69(3), 244 – 248.



  Bibliografia   473  

Pirro, Andrea LP, Dániel Róna. „Far-right activism in Hungary: youth participation in Jobbik 
and its network.” European Societies 21, no. 4 (2019): 603 – 626.

Putnam, R. D. (1993). The Prosperous Community: Social Capital and Public Life. The Amer-
ican Prospect, 4(13).

Rodrik, Dani. „Why does globalization fuel populism? Economics, culture, and the rise of 
right-wing populism.” Annual review of economics 13, no. 1 (2021): 133 – 170.

Sadlon, W. (2014). Religijny kapitał społeczny. Wydawnictwo Bezkres Wiedzy.

Scheppele, K. L. (2018). Authoritarian Legalism. The University of Chicago Law Review, 85(2), 
545 – 584.

Scott, J. C. (1990). Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. Yale Univer-
sity Press.

Tárki (2014). https://tinyurl.com/4sm8nke2

Tworzecki, H. (2019). Poland: A Case of Top-Down Polarization. The ANNALS of the American 
Academy of Political and Social Science, 681(1), 97 – 119.

Van Hiel, A., Pandelaere, M., & Duriez, B. (2004). The Impact of Need for Closure on Con-
servative Beliefs and Racism: Differential Mediation by Authoritarian Submission and 
Authoritarian Dominance. Personality and Social Psychology Bulletin, 30(7), 824 – 837.

Varieties of Democracy (V-Dem). (2021). Autocratization Turns Viral: Democracy Report 2021. 
University of Gothenburg: V-Dem Institute.

Vasilopoulos, Pavlos, Romain Lachat. „Authoritarianism and political choice in France.” Acta 
Politica 53 (2018): 612 – 634.

Waldner, D., Lust, E. (2018). Unwelcome Change: Coming to Terms with Democratic Back-
sliding. Annual Review of Political Science, 21(1), 93 – 113.

Wunsch, Natasha, Marc S. Jacob, Laurenz Derksen. „The demand side of democratic back-
sliding: How divergent understandings of democracy shape political choice.” British 
Journal of Political Science 55 (2025): e39.

dySfUnkCyJnA dEMokRACJA / IREnEUSz PAWEł kARolEWSkI, 
VIkToRIA kAInA
Crutzen Paul J., Eugene F. Stoermer, 2000, The „Anthropocene“. IGBP Newsletter 41 (May 

2000), 17–18.

Eckersley, Robyn, 2017, Geopolitan Democracy in the Anthropocene. Political Studies 65 
(2017), 983–999.

Fraenkel, Ernst, 1991, Deutschland und die westlichen Demokratien, Frankfurt am Main.

Kendall-Taylor, Andrea, Natasha Lindstaedt, and Erica Frantz, 2019, Democracies and Au-
thoritarian Regimes, Oxford.

Krastev, Ivan, 2017, Europadämmerung. Ein Essay, Berlin.

Müller, Jan-Werner, 2021a, Democracy Rules, Penguin Random House [wydanie Kindle’a].

Müller, Jan-Werner, 2021b, Freiheit, Gleichheit, Ungewissheit. Wie schafft man Demokratie?, 
Suhrkamp.

https://tinyurl.com/4sm8nke2


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  474   

Pitkin, Hanna Fenichel, 1967, The Concept of Representation, Berkeley.

Przeworski, Adam, 1991, Democracy and the Market. Political and Economic Reforms in East-
ern Europe and Latin America, New York.

Sartori, Giovanni, 1997, Demokratietheorie, Darmstadt.

Urbinati, Nadia, 2019, Me the People. How Populism Transforms Democracy, Cambridge.

MoTyWACJE PolITykóW A noWA UMoWA SPołECznA / 
MACIEJ kISIloWSkI
Ackerman, Bruce A. We the People: Foundations. Cambridge, Mass.: Belknap Press of Har-

vard University Press, 1991.

Camerer, Colin, and Richard Thaler. „Anomalies: Ultimatums, Dictators, and Manners”. Jour-
nal of Economic Perspectives 9 (1995): 202.

Jolls, Chirstine, Cass R. Sunstein, and Richard Thaler. „A Behavioral Approach to Law and 
Economics”. Stanford Law Review 50, no. 5 (1997): 1471.

Kahneman, Daniel. Thinking, Fast and Slow. 1st ed. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2011.

Kahneman, Daniel, and Amos Tversky. „Prospect Theory: An Analysis of Decision under 
Risk”. Econometrica 47, no. 2 (1979): 263.

Kisilowski, Maciej, and Anna Wojciuk, eds. Umówmy Się Na Polskę. Wydawnictwo Znak, 2023.

Kuran, Timur, and Cass R. Sunstein. „Availability Cascades and Risk Regulation”. Stanford 
Law Review 51, no. 4 (1998): 768.

Laibson, David. „Golden Eggs and Hyperbolic Discounting”. Quarterly Journal of Economics 
112, no. 2 (1997): 443.

Magyar, Bálint. Post-Communist Mafia State: The Case of Hungary. Budapest: Central Eu-
ropean University Press, 2016.

Weinstein, Neil D. „Unrealistic Optimist About Future Life Events”. Journal of Personality and 
Social Psychology 39, no. 5 (1980): 806.

o UPAMIęTnIEnIU, PAMIęCI I dySkURSIE. MAPA WzAJEMnyCh 
InSPIRACJI I PoWIązAń / nATAlIA kRzyżAnoWSkA
Abousnnouga, G., Machin, D., 2011. „The changing spaces of war commemoration: a multi-

modal analysis of the discourses of British monuments”, Social Semiotics, 21(2), 175–196; 
https://tinyurl.com/2923bm3t

Abousnnouga G., Machin D., 2013. The language of war monuments, London: Bloomsbury.

Anderson, B.,1989. Imagined Communities, London: Verso.

Arendt H., 1998. The Human Condition, Chicago: The University of Chicago Press.

Assmann A., 1999. Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnis-
ses, München: C. H. Beck.

Assmann, J., 2011. Cultural Memory and Early Civilization, Cambridge: CUP.

https://tinyurl.com/2923bm3t


  Bibliografia   475  

Bałus W., 2014, „Pomnik”. In: M. Saryusz-Wolska, R. Traba, (eds.). Modi memorandi. Warsza-
wa: Scholar, pp. 387–389.

Benke, G., R., Wodak, 2003. The discursive construction of individual memories. In: J. R. 
Martin, R. Wodak (Eds.). Re/reading the past: Critical and functional perspectives on time 
and value, Amsterdam: John Benjamins, pp. 115–138.

Benhabib S., 2003. „Trzy modele przestrzeni publicznej”, Krytyka Polityczna 2003/no. 3, pp. 
74–89.

Bernstein, B., 1990. The Structuring of Pedagogic Discourse, London: Routledge.

Billig, M., S. Marinho., 2019. The Politics and Rhetoric of Commemoration, London: Blooms-
bury Academic.

Bojarska K. 2005. „Opowieści kariatyd”;

https://tinyurl.com/2y8t56uw

Carrier P., 2005. Holocaust monuments and national memory in France and Germany since 
1989, Oxford: OUP.

Caves R. W. (ed.), 2005. Encyclopaedia of the City, London: Routledge.

Connerton P., 2008. „Seven types of forgetting”, Journal of Memory Studies, 2008, 1/1, pp. 59–71.

Eco U., 1996. Semiologia życia codziennego, Warsaw: PwN.

Erll A., Nünning A., 2004. Medien des kollektiven Gedächtnisses: Konstruktivität – Historizi-
tät – Kulturspezifität. Berlin: Walter de Gruyter.

Esposito E., 2014. „Zapomnienie społeczne z perspektywy teorii systemów”. In: K. Kończał 
(Ed), (Kon)teksty pamięci, Warszawa: NCK, 359–369.

Feischmidt, M., 2020. „Memory-Politics and Neonationalism: Trianon as Mythomoteur”, 
Nationalities Papers 48(1):130–143.

Foucault M., 1977. Language, Counter-memory, practice. Ithaca, NY: Cornell University Press.

Gaunt, D., T. Lane., 2020. „Construction and Instrumentalization of the Past”. In: N. Mörner 
(Ed.) Construction and Instrumentalization of the Past. Södertörn: CBEES.

Golka M., 2009. Pamięć społeczna i jej implanty. Warszawa: Scholar.

Gorządek E., 2014. Joanna Rajkowska; https://tinyurl.com/27y7dvc8

Graff A., 2008. Rykoszetem. Rzecz o płci, seksualności i narodzie. Warszawa: wAB.

Halbwachs M., 1992. On Collective Memory. Chicago: Univ. of Chicago Press.

Halbwachs M., 2008. Społeczne ramy pamięci. Warszawa 2008.

Hicks, D., 2010. „The Material Cultural Turn: Event and Effect”. In: D. Hicks & M. C. Beaudry 
(eds), The Oxford Handbook of Material Culture Studies. Oxford: OUP; https://tinyurl.
com/2xv5fvys

Hirsch M., 2012. The Generation of Postmemory. Writing and visual culture after the Holocaust. 
New York: Columbia University Press.

Hirszowicz M., E. Neyman, 2001. „Społeczne ramy niepamięci”, Kultura i Społeczeństwo, 
45/3–4: 23–48.

Jacobs A. B., 1995. Great streets, Cambridge, MA: MIT Press.

https://tinyurl.com/2y8t56uw
https://tinyurl.com/27y7dvc8
https://tinyurl.com/2xv5fvys
https://tinyurl.com/2xv5fvys


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  476   

Kapralski, S., 2018. „The Holocaust Commemorated but not Remembered and Post-trau-
matic Perspectives on the Reception of the Holocaust Memory Discourse in Poland”, 
Journal of Historical Sociology, 31: 48–65.

Kong, L., 2008. Power and Prestige. In: T. Hall, P. Hubbard, R. Short (eds.) The Sage Com-
panion to the City. London: Sage.

Krzyżanowska N., 2012. Kobiety w (polskiej) sferze publicznej. Toruń: A. Marszałek.

Krzyżanowska N., 2014. „Indywidualne i zbiorowe strategie pamięci/ u-pamiętnienia w prze-
strzeni miejskiej”. In: N. Krzyżanowska, K. Nowak (eds.) Miejskie (trans) Formacje. Toruń: 
A. Marszałek, pp.194–217.

Krzyżanowska N., 2016a. The discourse of counter-monuments: semiotics of material com-
memoration in contemporary urban spaces. Social Semiotics, 26(5), 465–485; https://
tinyurl.com/2cmncy45

Krzyżanowska N., 2016b. „Dyskursy (nie)pamięci w przestrzeni miasta”, Studia Socjologiczne, 
220 (1), 127–154; https://tinyurl.com/25pl5e27

Krzyżanowska N., 2017. Counter-Monuments and (Anti)Memory in the City. An Aesthetic 
and Socio-Theoretical Approach. The Polish Journal of Aesthetics, 47:4, 109–128; https://
tinyurl.com/27vlsbnm

Krzyżanowska N., 2023. Politics of memory, urban space and the discourse of counterhe-
gemonic commemoration: a discourse-ethnographic analysis of the ‘Living Memori-
al’ in Budapest’s ‘Liberty Square’; Critical Discourse Studies, 20(5), 540–560; https://
tinyurl.com/26wuwd4q

Krzyżanowski M., 2010. The Discursive Construction of European Identities. Frankfurt am 
Main: Peter Lang.

Krzyżanowski M., 2016. Recontextualization of neoliberalism and the increasingly concep-
tual nature of discourse: Challenges for critical discourse studies. Discourse & Society, 
27(3), 308–321.

Krzyżanowski M., 2018. Ethnography and Critical Discourse Studies. In: J. Richardson, J. Flo-
werdew (Eds.) The Routledge handbook of critical discourse studies. London: Routledge, 
pp. 179–195.

Krzyżanowski M., 2020. Normalization and the discursive construction of “new” norms and 
“new” normality: discourse in the paradoxes of populism and neoliberalism. Social Se-
miotics, 30(4), 431–448.

Kula M., 2002., Nośniki pamięci historycznej, Warszawa: DiG.

Kwaśniak J., „Biały kontener w Podgórzu, czyli jak rozpoznać pomnik”, Gazeta Wyborcza 
24.04.2014 (dostęp 24.05.2015).

Kwiatkowski P. T., 2014. „Niepamięć”. [n: M. Saryusz-Wolska, R. Traba, (eds.). Modi memorandi. 
Warszawa: Scholar, pp. 272–273.

Milani, T. M., Richardson, J. E. 2023. Discourses of collective remembering: contestation, 
politics, affect. Critical Discourse Studies, 20(5), 459–476; https://tinyurl.com/23pkhdfz

Misztal B., 2003. Theories of Social Remembering Milton Keynes: Open University Press.

Mudde C., 2019. The Far Right Today. Cambridge: Polity Press.

Musil R., 1957. Denkmale. In: R. Musil Nachlass zu Lebezeiten. Hamburg: Reclam, pp. 53–59.

https://tinyurl.com/2cmncy45
https://tinyurl.com/2cmncy45
https://tinyurl.com/25pl5e27
https://tinyurl.com/27vlsbnm
https://tinyurl.com/27vlsbnm
https://tinyurl.com/26wuwd4q
https://tinyurl.com/26wuwd4q
https://tinyurl.com/23pkhdfz


  Bibliografia   477  

Nora P., 1989, „Between Memory and History: Les Lieux de Memoires”, Representations 
26, 7 – 24.

Nora, P., L. Kritzman (Eds.), 1996. Realms of Memory. New York, NY: Columbia University Press.

Norberg-Schulz C., 1980. Genius loci: Towards a phenomenology of architecture. New York: 
Rizzoli.

Reisigl M., 2017a. The semiotics of political commemoration. In: R. Wodak & B. Forchtner 
(Eds). The Routledge Handbook of Language & Politics. London: Routledge; https://
tinyurl.com/2cbzhu5z

Reisigl M., 2017b. The Discourse Historical Appraoch. In: J. Flowerdew & J. Richardson (Eds.) 
The Routledge Handbook of Critical Discourse Studies. London: Routledge, pp. 44–59.

Richardson J. E., 2017. Making memory makers: Interpellation, norm circles and Holo-
caust Memorial Day Trust workshops. Memory Studies, 13(4), 434–451; https://tinyurl.
com/2cc6p699

Richardson J. E., 2020. Holocaust commemoration and affective practice: a rhetorical ethnog-
raphy of audience applause. Social Semiotics 31(5), 757–772; https://tinyurl.com/22n8d78z

Ricoeur P., 2006. Pamięć, historia, zapomnienie. Cracow: Universitas.

Rosenberg E., 2012. Walking the city: memory and place, The Journal of Architecture, 2012, 
17/1, pp.131–149.

Sartori G., 2007. Homo videns. Telewizja i postmyślenie. Warszawa: wUw.

Saryusz-Wolska M. (ed.), 2009. Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa nie-
miecka. Kraków: Universitas.

Saryusz-Wolska M., R. Traba (Eds.), 2014. Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci. War-
szawa: Scholar.

Skarga B., 1995. Tożsamość i pamięć, Znak 5, pp. 4–18.

Szacka B., 2000. Pamięć zbiorowa i wojna, Przegląd Socjologiczny, 49/2000, 11–28.

Szacka B., 2006. Czas przeszły – pamięć, mit. Warszawa: Scholar.

Szymański W., 2015. Miejsce pamięci – pomnik – (anty)pomnik. Artystyczne strategie upa-
miętniania na terenie krakowskiego Podgórza, RIHA Journal, 17 June 2015; https://tinyurl.
com/26n9m8et

Taylor C., 2013. Modern Social Imaginaries. Durham, NC: Duke University Press.

Van Dijk T. A., 2008. Discourse and Context: A Sociocognitive Appraoch. Cambridge: CUP.

Wallis A., 1985. Pamięć i pomniki. In: J. Kulpińska (ed.) Społeczeństwo i socjologia. Wrocław: 
Zakład Narodowy im Ossolinskich, pp. 309–316.

Warburg A., 2000. “Der Bilderatlas MNEMOSYNE”. In: M. Warnke, C. Brink (Eds.) Gesammelte 
Schriften. Berlin: Akademie.

Wasiuta M., 2024, „The epilogue of the times of Porajmos: the Memorial to the Forgot-
ten Holocaust of the Roma and Sinti in Bohemia”. In: A. Tatarenko (ed.). Marginalised 
narratives:the challange of representing national minorities in Central European Museum. 
Lublin: Instytut Europy Środkowej.

Wawrzyniak J., 2014. Pamięć zbiorowa. In: M. Saryusz-Wolska, R. Traba, (eds.). Modi memo-
randi. Warszawa: Scholar, 346–351.

https://tinyurl.com/2cbzhu5z
https://tinyurl.com/2cbzhu5z
https://tinyurl.com/2cc6p699
https://tinyurl.com/2cc6p699
https://tinyurl.com/22n8d78z
https://tinyurl.com/26n9m8et
https://tinyurl.com/26n9m8et


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  478   

Winter, J., 2003. Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural His-
tory. Cambridge University Press.

Wodak R., 1996. Disorders of Discourse. London: Longman.

Wodak R., 2001. The discourse-historical approach. In: R. Wodak, M. Meyer (Eds.) Methods 
of Critical Discourse Analysis. London: Sage, pp. 63–9.

Wodak R., de Cillia R., Reisigl M., Liebhart K., 1999. The Discursive Construction of National 
Identity. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Wodak R., S. Fligelstone, W. Manoschek, A., Pollak, H. Heer, 2008. Discursive Construction of 
History. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

Wodak R., Menz F., Mitten R., Stern F., 1994. Die Sprachen der Vergangenheiten. Öffentliches 
Gedenken in österreichischen und deutschen Medien. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Wodak R., Pelikan J., Nowak P., Gruber H., De Cillia R., Mitten R., 1990. Wir sind alle unschuldi-
ge Täter. Diskurshistorische Studien zum Nachkriegsantisemitismus. Frankfurt: Suhrkamp.

Wodak R., Richardson J. E., 2009. On the politics of remembering (or not). Critical Discourse 
Studies, 6(4), 231–235; https://tinyurl.com/22rhsoxd

Zieliński F., 2005. Szata ideologiczna miasta – pomniki. In: B. Jałowiecki, A. Majer, M. S. Szcze-
pański (eds.), Przemiany miasta. Wokół socjologii A. Wallisa. Warszawa Scholar, 210–242.

kUlTURA I PRAkTykA TRUMPIzMU. kIlkA UWAG / JAn kUBIk
August, Vincent. 2022. „Understanding democratic conflicts: The failures of agonistic theory.” 

European Journal of Political Theory, 23(2), 182–203. tinyurl.com/2rcr7xx3.

Baczko, Bronisław. 1994. Wyobrażenia społeczne: szkice o nadziei i pamięci zbiorowej. Wy-
dawnictwo Naukowe PwN.

Boykin, Scott. 1994. „Review of The Anatomy of Illiberalism by Stephen Holmes”. Reason 
Papers. A Journal of Interdisciplinary Normative Studies, 19: 158–66.

Crăiuțu, Aurelian. 2012. A Virtue for Courageous Minds. Moderation in French Political Thought, 
1748–1830. Princeton: Princeton University Press.

Crăiuțu, Aurelian. 2016. Faces of Moderation. The Art of Balance in an Age of Extremes. Phi-
ladelphia: University of Pennsylvania Press.

Holmes, Stephen. 1995. Passions and Constraint. On the Theory of Liberal Democracy. Chi-
cago: The Chicago University Press.

Kołakowski, Leszek. 1972. Obecność mitu. Paryż: Instytut Literacki.

Krygier, Martin. 2024. „Temperowanie władzy. Jak myśleć, a jak nie myśleć, o praworządności”. 
Almanach Concilium Civitas 2024/2025. Redaktor: Jacek Żakowski. Warszawa: Fundacja 
Collegium Civitas, 161–212.

Kubik, Jan. 2020 (1994). Siła symboli przeciwko symbolom siły. Gdańsk: Europejskie Cen-
trum Solidarności.

Kubik, Jan. 2023. „The Mythologized Populist Imagination, Carnival Rebellion, and the Fate 
of Liberal Democracy”, in Gadowska, Kaja, ed. Sociological Agora. Master Lectures from 
Poland. Kraków: Jagiellonian University Press. Distributed by Columbia University Press.

https://tinyurl.com/22rhsoxd
http://tinyurl.com/2rcr7xx3


  Bibliografia   479  

Kubik, Jan. 2024. „Illiberalism as a culture,” in Marlene Laruelle, ed. The Oxford Handbook on 
Illiberallism. Oxford: Oxford University Press. Wersja polska: 2023. „Nieliberalizm jako 
kultura”, Almanach Concilium Civitas 2023/2024. Redaktor: Jacek Żakowski. Warszawa: 
Fundacja Collegium Civitas, 187–222.

Levitsky, Steven i Daniel Ziblatt. 2018. Tak umierają demokracje. Warszawa: Fundacja Liberte.

Montesquieu, Charles Louis de Secondat. 1748 (1927). O duchu praw, wyd. F. Hoesick. Tłu-
maczył Tadeusz Boy-Żeleński. Warszawa: Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska.

Mouffe, Chantal. 2015. Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie. Przełożyła Barbara Szele-
wa. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej. Oryginał: 2013. Agonistics: Thinking 
the World Politically. London: Verso.

Szklarska, Anna. 2020. „The problems with liberal consensus. Agonistic politics according 
to Chantal Mouffe”. Argument: Biannual Philosophical Journal 10 (1):95–114.

JAk zAPEWnIć odnoWę dEMokRACJI? oBAWy doTyCząCE 
dzISIEJSzEJ noRMAlnoŚCI / BARBARA A. MISzTAl
Adorno, T. W. (2025) Lecture 1949 – 1968. Volume 2. trans. by N. Walker and W. Hoban. Lon-

don: Polity.

Arendt, H. (1958) The Human Condition. Chicago: University of Chicago Press.

Baier, A. (1986) Trust and Antitrust. Ethics, 96 (2): 231 – 260.

Borger, J. (2025) We’ve proved that change is possible, The Guardian 3 Feb.

Bourdelais, P. (2005) What is vulnerability? Annanles de Demographie Historique, 2: 11 – 15.

Brown, B. (2012) The Power of Vulnerability. Sounds True.

Butler, J. (2015) Notes Towards a Performative Theory of Assembly. Cambridge, MA: Harvard 
University Press.

Cavarero, A. (2005) For More than One Voice: Towards a Philosophy of Vocal Expression. Red-
wood City, CA: Stanford University Press.

Chenoweth, E. and Stephan, M. J. (2011) Why Civil Resistance Works. New York, NY: Colum-
bia University Press.

Furedi, F. (2007) From the Narrative of the Blitz to the Rhetoric of Vulnerability, Cultural 
Sociology. Vol.1., no. 2: 235 – 254.

Goodin, R. E. (1985) Protecting the Vulnerable. A Reanalysis of Our Social Responsibilities, Chi-
cago: Chicago University Press.

Honneth, A. (2007) Disrespect. The Normative Foundations of Critical Theory. Cambridge: 
Polity Press.

Kaplan, B. and Manchester J. (2018) The Power of Vulnerability: How to Create a Team of 
Leaders. Greenleaf Book Group Press.

Lapidot, Y., Kark, R., Shamir, B. (2007) The impact of the development and erosion of fol-
lowers’ trust in their leader, The Leadership Quarterly, 18:16 – 34.

Levine, C. (2004) The concept of vulnerability in disaster research. Journal of Traumatic 
Stress.vo.15, no. 5: 395 – 402.

http://Stress.vo


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  480   

Levy, N. (2014) Consciousness and Responsibility. Oxford: Oxford University Press.

Li, P. (2016) When trust matters the most: The imperative for contextualising trust re-
search, in: E. Shockley, T. M.S Neal, L. M, P. Zillig and B. H. Bornstein (eds), Interdisci-
plinary Perspectives on Trust. Towards Theoretical and Methodological Integration. New 
York: Springer, 101 – 106.

Luhmann, N. (1988) Familiarity, confidence, trust, problems and alternatives, in: Trust. Mak-
ing and Breaking Cooperative Relations, ed., D. Gambetta. Oxford: Blackwell, 94 – 107.

Mayer, R. C., Davis, J. H., and Schoorman, D., F. (1995) An integrative model of organizational 
trust. Academy of Management Review, 20 : 709 – 734.

McGarry, A. (2024 ) Political Voice: Protest, Democracy, and Marginalized Groups. Oxford: 
Oxford University Press.

McReynolds, D. (2001) A Philosophy of Nonviolence. New York: A. J. Muste Memorial Institute.

Mueller, J.-W. (2016) What Is Populism? Philadelphia, PA: University of Pennsylvania Press.

Oyler, L. (2024) No Judgement. New York: Virago.

Philip, D. and Rayhan, I. M. I (2004) Vulnerability and poverty: What are the causes and how 
are they related? term paper for Interdisciplinary Course, EEF Bonn.

Piketty, T. (2021) A Brief History of Equality. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Roberts, A. and Ash, T. G. (eds) (2012) Civil Resistance and Power Politics. Oxford: Oxford 
University Press.

Rosen, C. (2025) The Extinction of Experience: Reclaiming Our Humanity in a Digital World. 
New York: Bodley Head.

Sabel, C. F. (1993) Studied trust: building new forms of cooperation in a volatile Economy, 
Human Relations 46:1133 – 1170.

Sandel, M. J. (2022) Democracy’s Discontent: A New Edition for Our Perilous Times. New 
York: Belknap Press.

Shppard, B. H. and Sherman, D. M. (1998) The grammars of trust and general implications. 
Academy of Management Review, 23(3): 422 – 38.

Tokarczuk, O. (2007) Bieguni. Kraków: Wydawnictwo Literackie.

Wisner, B., Blaikie, P. Cannon, T. and Davis, I. (2006) At Risk. Natural Hazards, People’s Vul-
nerability and Disasters. London: Routledge.

Zaharijević, A. (2025) Serbia’s students are showing the world. The Guardian, 06.02.

Zielonka, J. (2024) Dlaczego politycy nie dotrzymują obietnic. Almanach. Collegium Civitas: 
Warszawa: 473 – 483.



  Bibliografia   481  

SPRAWIEdlIWoŚć okRESU PRzEJŚCIoWEGo W PoWoJEnnEJ RoSJI / 
MonIkA nAlEPA, ThoMAS f. REMInGTon
Adler, Nanci. 2012. “Reconciliation With—Or Rehabilitation Of—The Soviet Past?” Memory 

Studies 5 (3): 327–338. https://tinyurl.com/2ye7wrty.

Arenina, Katya. 2022. “Protsess: Rasskaz a Tom, Kak Chekisty Pridumali Delo Ivana Safrono-
va [Trial: The Story of How the Security Officers Came Up with the Case of Ivan Sa-
fronov].” Proekt, August 29. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/28ag6yvz.

Bates, Genevieve, Ipek Cinar, Monika Nalepa, and Evgenia Olimpieva. 2023. “What Is the 
Effect of Personnel Transitional Justice on Crime?” Unpublished manuscript, Univer-
sity of Chicago.

Cohen, Tamara. 2022. “UK to Train Ukrainian Judges to Carry Out War Crimes Trials for Rus-
sian Soldiers.” Sky News. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/2q7yp7kx.

David, Roman. 2006. “From Prague to Baghdad: Lustration Systems and Their Political 
Effects.” Government and Opposition 41 (3): 347–372. https://tinyurl.com/27b9sv4l.

Elster, Jon. 2004. Closing the Books: Transitional Justice in Historical Perspective. Cambridge: 
Cambridge University Press.

Euronews. 2022. “G7 Justice Ministers Discuss Coordinating War Crime Probes.” Euronews, 
November 29. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/26czwwzp.

European Commission. 2022. “Ukraine: Commission Presents Options to Make Russia 
Pay for Its Crime.” European Commission, November 30. Accessed September 9, 2023. 
https://tinyurl.com/22sfymwx .

Gall, Carlotta. 2023. “‘Fear Still Remains’: Ukraine Finds Sexual Crimes Where Russian 
Troops Ruled.” New York Times, January 5. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.
com/2mtwdf34.

Heusgen, Christoph. 2023. Führung und Verantwortung: Angela Merkels Außenpolitik und 
Deutschlands künftige Rolle in der Welt. Leadership and Responsibility: Angela Merkel’s 
Foreign Policy and Germany’s Future Role in the World. München: Siedler Verlag. Kindle.

Human Rights Watch. 2022. “Germany: Conviction for State Torture in Syria.” Human 
Rights Watch, January 13. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/2a3gds8h.

ICC. 2022. “Ukraine: Jurisdiction in the General Situation.” International Criminal Court. Ac-
cessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/ydc74kmz.

ICJ. 2022. “Allegations of Genocide Under the Convention on the Prevention and Punish-
ment of the Crime of Genocide (Ukraine V. Russian Federation): Request for the In-
dication of Provisional Measures, Unofficial Summary.” International Court of Justice. 
Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/2xvn5glf.

Independent Commission. 2022. “Independent International Commission of Inquiry on 
Ukraine – Note by the Secretary-General.” OHCHr, A/77/533. Accessed September 9, 
2023. https://tinyurl.com/25jagcf2 .

Isocrates. 1945. “Evagoras. Helen. Busiris. Plataicus. Concerning the Team of Horses. Tra-
peziticus. Against Callimachus. Aegineticus. Against Lochites. Against Euthynus. Let-
ters.” In Loeb Classical Library, edited by La Van Hook, Rue, Vol. 373, Cambridge, MA: 
Harvard University Press.

https://tinyurl.com/2ye7wrty
https://tinyurl.com/28ag6yvz
https://tinyurl.com/2q7yp7kx
https://tinyurl.com/27b9sv4l
https://tinyurl.com/26czwwzp
https://tinyurl.com/22sfymwx
https://tinyurl.com/2mtwdf34
https://tinyurl.com/2mtwdf34
https://tinyurl.com/2a3gds8h
https://tinyurl.com/ydc74kmz
https://tinyurl.com/2xvn5glf
https://tinyurl.com/25jagcf2


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  482   

Ivanova, Polina. 2023. “‘If There’s a War, Call It a War’: Russia’s Relentless Crackdown on 
Free Speech.” Financial Times, February 17. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.
com/2a8ldlzk.

Jeannerod, Bénédicte, and Aisling Reidy. 2022. “Fighting Impunity for Crimes in Syria: Vic-
tory in Germany, Setback in France.” Human Rights Watch, January 27. Accessed Sep-
tember 9, 2023. https://tinyurl.com/25oy3o9d.

Johnson, Ian. 2021. Faustian Bargain: The Soviet-German Partnership and the Origins of the 
Second World War. New York: Oxford University Press.

Johns, Leslie, Máximo Langer, and Margaret E. Peters. 2022. “Migration and the Demand 
for Transnational Justice.” American Political Science Review 116 (4): 1184–1207. https://
tinyurl.com/2ym989q4. Accessed September 9, 2023.

Joyner, Christopher C. 1996. “Arresting Impunity: The Case for Universal Jurisdiction in Brin-
ging War Criminals to Accountability.” Law & Contemporary Problems 59 (4): 153–172. 
Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/22snpzno.

Judt, Tony. 2006. Postwar: A History of Europe Since 1945. New York: Penguin Books.

Kim, Lucian. 2021. “Russia’s ‘Foreign Agent’ Law Targets Journalists, Activists, Even Or-
dinary Citizens.” NPr, July 31, sec. World. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.
com/yfpghw7z.

Lanni, Adriaan. 2010. “Transitional Justice in Ancient Athens: A Case Study.” University of 
Pennsylvania Journal of International Law 32 (2): 551–594.

McDonald, Scott. 2023. “Ukraine Identifies Nearly 14,000 Children Abducted and Depor-
ted by Russia.” Newsweek. January 17. Accessed 9 September 2023. https://tinyurl.
com/2qbgnbeh .

Nagy, Gregory. 1998. “Of Amnesty and Its Opposite.” In Mothers in Mourning, edited by 
Nicole Loraux, 83–109. Ithaca, NY: Cornell University Press.

Nalepa, Monika. 2022. After Authoritarianism: Transitional Justice and Democratic Stability. 
1st ed. Cambridge University Press. https://tinyurl.com/2amq8oyk.

Nalepa, Monika, and Konstantin Sonin. 2023. “How Does Kompromat Affect Politics? 
A Model of Transparency Regimes.” University of Chicago, Becker Friedman Institute 
for Economics, Working Paper.

Neiman, Susan. 2019. Learning from the Germans: Race and the Memory of Evil. New York: 
Farrar, Straus, and Giroux.

OCHCr. 2022a. “Human Rights Committee Considers Report of the Russian Federation in 
the Absence of a Delegation, Experts Raise Issues on the Persecution of Journalists 
and the Arrests of Protesters.” OHCHr. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.
com/2dys4cgs.

OHCHr. 2022b. “UN Commission Has Found an Array of War Crimes, Violations of Human 
Rights and International Humanitarian Law Have Been Committed in Ukraine.” OHCHr, 
October 18. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/2ezpg36s.

OHCHr. 2023. “Ukraine: Civilian Casualty Update 6 February 2023.” OHCHr. Accessed Sep-
tember 9, 2023. https://tinyurl.com/24h32tml.

Politik, R. 2022. Bulletin 21 (107).

https://tinyurl.com/2a8ldlzk
https://tinyurl.com/2a8ldlzk
https://tinyurl.com/25oy3o9d
https://tinyurl.com/2ym989q4
https://tinyurl.com/2ym989q4
https://tinyurl.com/22snpzno
https://tinyurl.com/yfpghw7z
https://tinyurl.com/yfpghw7z
https://tinyurl.com/2qbgnbeh
https://tinyurl.com/2qbgnbeh
https://tinyurl.com/2amq8oyk
https://tinyurl.com/2dys4cgs
https://tinyurl.com/2dys4cgs
https://tinyurl.com/2ezpg36s
https://tinyurl.com/24h32tml


  Bibliografia   483  

Rensmann, Lars. 2004. “Collective Guilt, National Identity, and Political Processes in Con-
temporary Germany.” In Collective Guilt: International Perspectives, edited by Nyla 
R. Branscombe and Bertjan Doosje, 169–190. New York: Cambridge University Press. 
419 POST-SOVIET AFFAIrS

Reuters. 2023. “EU Sanctions 9 People Over Sexual Violence and Violating Women’s Rights.” 
March 7. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/23qc9d3d.

rFE/rL. 2022. “G7 Condemns ‘In Strongest Terms’ Russian ‘Atrocities’ in Bucha.” Radio Free 
Europe/Radio Liberty. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/y8bj8k93.

Roginskii, Arsenii. 2011. “Pamyat’ O Stalinizme [Memory of Stalinism].” In Istoriya Stalini-
zma: Itogi i problemy izucheniya: Materialy Mezhdunarodnoi Nauchnoi Konferentsii, 
5 – 7 Dekabrya 2008 g. [History of Stalinism: Results and Problems of Study: Materials 
of the International Scientific Conference, December 5–7, 2008]. Moscow: rOSSPEN.

Science. 2020. “Poisoning of Putin Opponent Renews Spotlight on Deadly Russian 
Chemical Weapon.” Science, September 2. Accessed 9 September 2023. https://tinyurl.
com/2clohkf2.

Sebastian, Clare. 2022. “As Russia Struggles in Ukraine, Repression Mounts at Home.” CNN, 
December 1. https://tinyurl.com/2qw42r47.

Shandra, Alya. 2022. “87,000 Killed Civilians Documented in Occupied Mariupol—Volunteer.” 
Euromaidan Press, August 30. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/28l93o68.

Snyder, Timothy. 2012. Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin. New York: Basic Books.

Stan, Lavinia. 2010. “The Former Soviet Union.” In Transitional Justice in Eastern Europe 
and the Former Soviet Union: Reckoning with the Communist Past, edited by Lavinia 
Stan, 222–246. New York: Routledge. https://tinyurl.com/2237xv7t.

Stangneth, Bettina. 2014. Eichmann Before Jerusalem: The Unexamined Life of a Mass Mur-
derer. Translated by Ruth Martin. New York: Knopf.

Statista. 2023. “Number of Ukrainian Refugees 2023, by Country.” Statista Research De-
partment. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/2no8gzen.

Statute, Rome. 1998. Rome Statute of the International Criminal Court (Last Amended 
2010) United Nations. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/y2ouaxbh.

Todd, Stephen Charles. 2000a. “Lysias.” In On Erastothenes. Vol. 2. Austin: University of 
Texas Press.

Todd, Stephen Charles. 2000b. “Lysias.” In On Manthitheus. Vol. 2. Austin: University of 
Texas Press.

United Nations. n.d. “War Crimes.” United Nations Office on Genocide Prevention and the 
Responsibility to Protect. Accessed September 9, 2023. https://tinyurl.com/y3juptfv.

Varese, Federico. 2001. The Russian Mafia: Private Protection in a New Market Economy. 
1st ed. New York: Oxford University Press. https://tinyurl.com/28unberu.

Volkov, Vadim. 1999. “Violent Entrepreneurship in Post-Communist Russia.” Europe-Asia 
Studies 51 (5): 741–754. https://tinyurl.com/2cbt5ynu.

https://tinyurl.com/23qc9d3d
https://tinyurl.com/y8bj8k93
https://tinyurl.com/2clohkf2
https://tinyurl.com/2clohkf2
https://tinyurl.com/2qw42r47
https://tinyurl.com/28l93o68
https://tinyurl.com/2237xv7t
https://tinyurl.com/2no8gzen
https://tinyurl.com/y2ouaxbh
https://tinyurl.com/y3juptfv
https://tinyurl.com/28unberu
https://tinyurl.com/2cbt5ynu


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  484   

Wolfe, Lauren. 2023. “The Children Russia Kidnapped.” The Atlantic, July 1.

Wolpert, Andrew. 2002. Remembering Defeat: Civil War and Civic Memory in Ancient Athens. 
Baltimore: Johns Hopkins University Press.

Yasmann, Victor. 1995. “Legislation on Screening and State Security in Russia.” In Transi-
tional Justice: How Emerging Democracies Reckon with Former Regimes, edited by 
Neil J. Kritz, 754–761. Vol. 2. Washington, DC: US Institute of Peace.

Yudin, Grigorii. 2023. Imperskaya Formula Prinyata ofitsial’no: Rossiya Nigde Ne Zakanchi-
vaetsya [The Imperial Formula Has Been Officially Adopted: Russia Ends Nowhere]” 
(Interview by Margarita Lyutova). Meduza, February 24. Accessed September 9, 2023. 
https://tinyurl.com/2kq7rw99.

oSzCzędzAć Czy STyMUloWAć? oPTyMAlnA PolITykA fISkAlnA 
W CzASACh kRyzySóW / WoJCIECh PACzoS
M. Aguiar and G. Gopinath. Emerging market business cycles: The cycle is the trend. Journal 

of Political Economy, 115(1):69–102, 2007. ISSN 00223808, 1537534X.

C. Arellano. Default risk and income fluctuations in emerging economies. American Eco-
nomic Review, 98(3):690–712, June 2008.

B. Born, G. J. Müller, and J. Pfeifer. Does austerity pay off? Review of Economics and Statis-
tics, 102(2):323–338, 2020.

G. Cuadra, J. M. Sanchez, and H. Sapriza. Fiscal policy and default risk in emerging markets. 
Review of Economic Dynamics, 13(2):452–469, April 2010. ISSN 10942025. doi: 10.1016/ 
j.red.2009.07.002.

A. Ferriere. Sovereign default, inequality and progressive taxation. mimeo, 2015.

M. Froemel and W. Paczos. Imperfect financial markets and the cyclicality of social spend-
ing. European Economic Review, 167:104786, 2024.

M. Gavin and R. Perotti. Fiscal Policy in Latin America. NBER Macroeconomics Annual 1997, 
volume 12, pages 11–72. 1997. ISBN 0262024357.

J. C. Hatchondo, L. Martinez, and H. Sapriza. Quantitative properties of sovereign default 
models: solution methods. Review of Economic Dynamics, 13(4):919–933, October 2010.

G. L. Kaminsky, C. M. Reinhart, and C. A. Vegh. When It Rains, It Pours: Procyclical Capital 
Flows and Macroeconomic Policies. NBER Chapters, pages 11–82. National Bureau of 
Economic Research, Inc, 2005.

A. Michaud and J. Rothert. Redistributive fiscal policies and business cycles in emerging 
economies. Journal of International Economics, 112:123–133, 2018.

https://tinyurl.com/2kq7rw99


  Bibliografia   485  

PAToloGIE RządzEnIA A TRAnSfoRMACJE ElIT PolITyCznyCh 
W PolSCE, 2015–2023 / JAn PAkUlSkI
Addink G. H., 2019, Good Governance: Concept and Context, Oxfort: OUP.

Bertelsmann Foundation, 2024, www.bfna.org, Politics and Society.

Best H. i J. Higley (ed.), 2010, Democratic Elitism. Leiden: Brill.

Best H. i J. Higley (ed.), 2018, Palgrave Handbook of Elites. London: Palgrave.

Fukuyama F., 2014, Political Order and Political Decay. New York: Farrar, Strauss, Giroux.

Fukuyama F., 2018. „The Populist Surge”, tinyurl.com/2ckpojn4 (accessed 20.04.2024).

Fundacja Batorego, 2023, Makowski G., Materska-Sosnowska A., Izdebski K. Marczewski P., 
Ocena odporności państwa na nadużycia władzy. Edycja 2023, Warszawa, Fundacja Ba-
torego, online batory.org.pl (styczeń-luty 2025).

Fundacja Batorego, 2024, Dzieniszewska-Naroska K., Herbst J., Kopińska G., Makowski G., 
Sobiech R., Zaremba M., Indeks Dobrego Rządzenia. Ocena funkcjonowania rządu w la-
tach 2014, 2018 i 2022. Warszawa: Fundacja Batorego, batory.org.pl (styczeń-luty 2025).

„Gazeta Wyborcza”, 2024, Tusk: KAS oszacowała skalę nadużyć z czasów rządów PiS na 100 mld zł, 
wyborcza.pl (9/8/2024).

Higley J., 2021, Elites, Non-Elites, and Political Realism. London & N. Y.: Rowman & Littlefield.

Higley J. i M. Burton, 2006, Elite Foundation of Liberal Democracy. Lanham MD: Rowman 
& Littlefield.

Higley J. i J. Pakulski, 2011, „Do Ruling Elites Degenerate? American and British Elites 
Through Pareto’s Lens”, International Journal of Comparative Sociology, 10(6), 949 – 967.

Huntington S., 1993, The third wave: Democratization in the late twentieth century. Norman: 
U. of Oklahoma Press.

Keynes J. M., 1947, The Economic Consequences of the Peace. Public Domain Books.

Kuisz J., K. Skrzydłowska-Kalukin, A. Stankiewicz, 2023, „Kaczyński zbudował nomenklaturę”, 
Kultura Liberalna, No 770(41), kulturaliberalna.pl (luty 2025).

Krygier M., A. Czarnota i W. Sadurski (eds), 2022, Anti-constitutional Populism. Cambridge 
(online): CUP.

Kulas P. i K. Wielecki (ed.), 2024, Elites of Post-transformation. The Cases of CEE Countries. 
Warsaw: Monograph Libal. Tom VI.

Lührmann A. i S. Lindberg, 2019, „A third wave of autocratization is here: what is new about 
it?”, Democratization 26(7), 1095 – 1113.

Makowski G., 2019, „Pisokratura – nomenklatura partyjna”, Oko.press, tinyurl.com/2coancnn 
(kwiecień 2024).

Michalski C., 2016, „Nomenklatura Jarosława Kaczyńskiego”, Newsweek, 16 marca.

Ministerstwo Finansów rP, 2024, Stan polskich finansów Publicznych 2016 – 2023. Biała Księ-
ga, gov.pl

NIK, 2025, Naczelna Izba Kontroli, nik.gov.pl (luty 2025).

Pakulski J., 2016, „Ruchy populistyczne i degeneracja elit przywódczych – analiza Webe-
rowska” (Populist movements and degeneration of political elites – Weberian analysis), 
Zoon Politicon, Issue 7, pp. 57 – 74.

http://www.bfna.org
http://tinyurl.com/2ckpojn4
http://batory.org.pl
http://batory.org.pl
http://wyborcza.pl
http://kulturaliberalna.pl
http://tinyurl.com/2coancnn
http://gov.pl
http://nik.gov.pl


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  486   

Pakulski J., 2022, „The Rule of Populist Nationalists in CEE and Its Consequences”, Studia 
Socjologiczno-Polityczne (English language version).

Pakulski J., 2023, „Polityczni liderzy, elity i instytucje we współczesnych falach populizmu” 
w: A. Bodnar i A. Płoszka (ed.) Wokół kryzysu praworządności i praw człowieka. Warsza-
wa: Wolters Kluwer, 149 – 59.

Pakulski J., 2024, „Polityczny rozkład elity rządzącej w Polsce w latach 2015–23”, Almanach 
Concilium Civitas 2024–2025, tinyurl.com/2ymqw89t, pp. 313–327.

Pakulski J. and A. Korosenyi, 2012, Toward Leader Democracy. London and New York: Anthem 
Press.

Putnam R., 1976, Comparative Study of Political Elites. Englewood Cliffs: Prentice Hall.

Sadurski W., 2022, Pandemic of Populists. Cambridge: CUP.

Sobiech R., 2024, Dobre rządzenie w Polsce w kontekście międzynarodowym, Fundacja Bato-
rego, Warszawa, batory.org.pl (luty 2025).

World Bank, wGI, 2025, Interactive Data Access, worldbank.org (luty 2025).

Żurawski J., 2024, „Codzienna polityczna dezinformacja” w (Dez)informacja w czasach (post) 
prawdy, du Vall i inni (ed), Kraków: Akademicka, akademicka.pl (luty 2025).

PolSkI PoSTkEynESIzM: BARdzo kRóTkA hISToRIA / 
JAn ToPoRoWSkI
Górecki, R. (1935) Poland and her economic development London: George Allen and Unwin.

Kalecki, M. (1932) „Koniunktura i inflacja” w: J. Osiatyński (red.) Michał Kalecki, Dzieła tom I. 
Kapitalizm. Koniunktura i zatrudnienie, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Ekono-
miczne 1979.

Kalecki, M. (1933) „Próba teorii koniunktury”, w: J. Osiatyński (red.) Michał Kalecki, Dzieła 
tom I. Kapitalizm. Koniunktura i zatrudnienie, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Ekonomiczne 1979.

Kalecki, M. (1936) „Parę uwag o teorii Keynesa”, w: J. Osiatyński (red.) Michał Kalecki, Dzieła 
tom I. Kapitalizm. Koniunktura i zatrudnienie, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Ekonomiczne 1979..

Kalecki, M. (1939) „Płace nominalne i realne”, w: J. Osiatyński (red.) Michał Kalecki. Dzieła 
tom II. Kapitalizm. Dynamika gospodarcza, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Eko-
nomiczne 1980.

Kalecki, M. (1966) „Zarys teorii wzrostu gospodarki socjalistycznej”, w: J. Osiatyński (red.) 
Michał Kalecki. Dzieła tom IV. Socjalizm. Wzrost gospodarczy i efektywność inwestycji, 
Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne 1984.

Keynes, J. M. (1934) „Poverty in Plenty: Is the Economic System Self-Adjusting?”, in: The 
Collected Writings of John Maynard Keynes Volume XIII The General Theory and After 
Part I, Preparation edited by Donald Moggridge, London: Macmillan for the Royal 
Economic Society, pp. 485–492.

Keynes, J. M. (1936) The General Theory of Employment, Interest and Money, London: 
Macmillan.

http://tinyurl.com/2ymqw89t
http://batory.org.pl
http://worldbank.org
http://akademicka.pl


  Bibliografia   487  

King, J. E. (2002) A History of Post Keynesian Economics Since 1936, Cheltenham: Edward Elgar.

Konat, G., and Smuga, T. (2016) Paradoksy ekonomii. Rozmowy z polskimi ekonomistami, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PwN.

Kowalik, T. (1964) „Biography of Kalecki”, in Problems of Economic Dynamics and Planning 
Essays in honour of Michał Kalecki, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

Kowalik, T. (1992) Historia ekonomii w Polsce 1864 – 1950, Wrocław: Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich.

Kowalik, T. (2012) Róża Luksemburg: Teoria akumulacji i  imperializmu, Warszawa: Instytut 
Wydawniczy Książka i Prasa.

Lange, O. (1986) Dzieła tom 8. Działalność naukowa i społeczna, Warszawa: Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe.

Osiatyński, J. (1978) Kapitał podział wartość Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

Osiatyński, J. (1982) Michał Kalecki o gospodarce socjalistycznej, Warszawa: Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe. Zob.: Osiatyński 1988.

Osiatyński, J. (1988) Michał Kalecki on a Socialist Economy, London: Macmillan.

Osiatyński, J. (1993) „ Editorial Notes and Annexes”, in J. Osiatyński (ed.) Collected Works of 
Michał Kalecki Volume V Developing Countries, Oxford: The Clarendon Press.

Osiatyński, J. (2020) „TINA and alternative strategies for Polish economic transformation” 
Economic and Labour Relations Review, vol. 31, no. 2 pp. 249–261.

Osiatyński, J. and Toporowski, J. (eds.) (2022) International Equilibrium and Bretton Woods 
Kalecki’s Alternative to Keynes and White and its Consequences, Oxford: Oxford Uni-
versity Press.

Rajchman, A. (1933) „Uwagi krytyczne o jednej z matematycznych teorii koniunktury” (Crit-
ical remarks on one of the mathematical theories of the business cycle), Kwartalnik 
Statystyczny, No. 203.

Robinson, J. V. (1937) Introduction to the Theory of Employment, London: Macmillan.

Szeworski, A. (1957) Studia z zakresu koniunktury współczesnego kapitalizmu (Studies in the 
business cycles in contemporary capitalist economies), Warszawa: Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe.

Szeworski, A. (1965) Cykl koniunkturalny a interwencja państwa (The business cycle and state 
intervention) Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, p. 7.

Toporowski, J. (2022) „Michał Kalecki and the Politics of Full Employment”, Jacobin, 18 Ja-
nuary 2022; tinyurl.com/2xkvsqrr

Toporowski, J. (2025) „Kalecki and Varga”, w druku.

http://tinyurl.com/2xkvsqrr


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  488   

InTERnEToWE STRony MEdIóW nIEInfoRMACyJnyCh 
PRzEkAzUJą lUdzIoM WIęCEJ TREŚCI PolITyCznyCh nIż STRony 
MEdIóW InfoRMACyJnyCh / MAGdAlEnA WoJCIESzAk, ERICkA 
MEnChEn-TREVIno, BERnhARd ClEMM Von hohEnBERG, SJIfRA dE 
lEEUW, João GonçAlVES, SAM dAVIdSon, AlExAndRE GonçAlVES
Aalberg, T., Blekesaune, A., i Elvestad, E. (2013). Media choice and informed democracy: To-

ward increasing news consumption gaps in Europe? „The International Journal of Press/
Politics”, 18(3), 281–303. https://tinyurl.com/2a3atpv3

Achen, C. H., i Bartels, L. M. (2006). It feels like we’re thinking: The rationalizing voter and 
electoral democracy. „Annual Meeting of the American Political Science Association”, 
Philadelphia, PA, USA, 30.

Allen, J., Howland, B., Mobius, M., Rothschild, D., i Watts, D. J. (2020). Evaluating the fake 
news problem at the scale of the information ecosystem. „Science Advances”, 6(14), 1–6. 
https://tinyurl.com/2akeykfq

Andersen, K. (2019). An entrance for the uninterested: Who watches soft news and how does 
it affect their political participation? „Mass Communication and Society”, 22(4), 487–507. 
https://tinyurl.com/2cs724tt

Baek, Y. M., i Wojcieszak, M. E. (2009). Don’t expect too much! Learning from late-night com-
edy and knowledge item difficulty. „Communication Research”, 36(6), 783–809. https://
tinyurl.com/2c46rgmo

Bartels, L. M. (1996). Uninformed votes: Information effects in presidential elections. „American 
Journal of Political Science”, 40(1), 194–230. https://tinyurl.com/2bxpb69h

Baum, M. A. (2003). Soft news and political knowledge: Evidence of absence or absence of ev-
idence? „Political Communication”, 20(2), 173–190. https://tinyurl.com/24v4zyyk

Baum, M. A., i Jamison, A. S. (2006). The Oprah effect: How soft news helps inattentive citizens 
vote consistently. „The Journal of Politics”, 68(4), 946–959. https://tinyurl.com/24ksxk7w

Beckers, K., Van Aelst, P., Verhoest, P., i d’Haenens, L. (2021). What do people learn from 
following the news? A diary study on the influence of media use on knowledge of cur-
rent news stories. „European Journal of Communication”, 36(3), 254–269. https://tinyurl.
com/24gzz3g4

Benjamini, Y., Krieger, A. M., i Yekutieli, D. (2006). Adaptive linear step-up procedures that 
control the false discovery rate. „Biometrika”, 93(3), 491–507. https://tinyurl.com/2c2ucvf9

Brennan, J. (2017). „Against democracy”. Princeton University Press.

Brüggemann, M., Engesser, S., Büchel, F., Humprecht, E., i Castro, L. (2014). Hallin and Manci-
ni revisited: Four empirical types of western media systems. „Journal of Communication”, 
64(6), 1037–1065. https://tinyurl.com/2xnckmgz

Cappella, J. N., i Jamieson, K. H. (1996). News frames, political cynicism, and media cynicism. 
„The Annals of the American Academy of Political and Social Science”, 546(1), 71–84. 
https://tinyurl.com/29lvw9ds

Chaffee, S. H., Zhao, X., i Leshner, G. (1994). Political knowledge and the campaign media of 
1992. „Communication Research”, 21(3), 305–324. https://tinyurl.com/24uufkxc

https://tinyurl.com/2a3atpv3
https://tinyurl.com/2akeykfq
https://tinyurl.com/2cs724tt
https://tinyurl.com/2c46rgmo
https://tinyurl.com/2c46rgmo
https://tinyurl.com/2bxpb69h
https://tinyurl.com/24v4zyyk
https://tinyurl.com/24ksxk7w
https://tinyurl.com/24gzz3g4
https://tinyurl.com/24gzz3g4
https://tinyurl.com/2c2ucvf9
https://tinyurl.com/2xnckmgz
https://tinyurl.com/29lvw9ds
https://tinyurl.com/24uufkxc


  Bibliografia   489  

Council, M. R., i Bureau, I. A. (2013). „Audience Reach Measurement Guidelines Version 2.0”. 
Pobrano z https://tinyurl.com/ymp7a58k

Delli Carpini, M. X., i Keeter, S. (1996). „What Americans know about politics and why it 
matters”. Yale University Press.

Downs, A. (1957). An economic theory of political action in a democracy. „Journal of Political 
Economy”, 65(2), 135–150. https://tinyurl.com/27lvb8r6

Druckman, J. N., Klar, S., Krupnikov, Y., Levendusky, M., i Ryan, J. B. (2021). (Mis-)estimating 
affective polarization. „The Journal of Politics”, 715603. https://tinyurl.com/2cowvpb8

Druckman, J. N., Peterson, E., i Slothuus, R. (2013). How elite partisan polarization affects 
public opinion formation. „American Political Science Review”, 107(1), 57–79. https://
tinyurl.com/2bz49lb5

Feezell, J. T. (2018). Agenda setting through social media: The importance of incidental news 
exposure and social filtering in the digital era. „Political Research Quarterly”, 71(2), 482–494. 
https://tinyurl.com/2687ahkb

Feldman, L., Stroud, N. J., Bimber, B., i Wojcieszak, M. E. (2013). Assessing selective exposure 
in experiments: The implications of different methodological choices. „Communication 
Methods and Measures”, 7(3–4), 172–194. https://tinyurl.com/2dmed5mm

Flaxman, S., Goel, S., i Rao, J. M. (2016). Filter bubbles, echo chambers, and online news con-
sumption. „Public Opinion Quarterly”, 80(S1), 298–320. https://tinyurl.com/27vqnrzb

Fording, R. C., i Schram, S. F. (2017). The cognitive and emotional sources of trump support: 
The case of low-information voters. „New Political Science”, 39(4), 670–686. https://ti-
nyurl.com/2dlj3fhn

Galtung, J., i Ruge, M. (1965). The structure of foreign news: The presentation of the Congo, 
Cuba and Cyprus crises in four Norwegian newspapers. „Journal of Peace Research”, 2(1), 
64–90. https://tinyurl.com/278lptg5

Guess, A. M. (2021). (Almost) everything in moderation: New evidence on Americans’ online 
media diets. „American Journal of Political Science”, 65(4), 1007–1022. https://tinyurl.
com/29xvpjo3

Guess, A. M., Barberá, P., Munzert, S., i Yang, J. (2021). The consequences of online partisan 
media. „Proceedings of the National Academy of Sciences”, 118(14). https://tinyurl.
com/28rey42n

Hallin, D. C., i Mancini, P. (2004). „Comparing media systems: Three models of media and 
politics”. Cambridge University Press.

Heiss, R., i Matthes, J. (2019). Does incidental exposure on social media equalize or reinforce 
participatory gaps? Evidence from a panel study. „New Media & Society”, 21(11–12), 2463–
2482. https://tinyurl.com/233qbpvc

Huang, S., i Yang, T. (2022). No trade-offs between news and entertainment: Evidence from 
online engagement data. „New Media & Society”, 14614448211063900. https://tinyurl.
com/2xzpzy6b

IBM Corporation. (2021). „The components of a url”. Pobrano z https://tinyurl.com/29gnmbwu

Karnowski, V., Kümpel, A. S., Leonhard, L., i Leiner, D. J. (2017). From incidental news expo-
sure to news engagement. „Computers in Human Behavior”, 76, 42–50. https://tinyurl.
com/22hutbly

https://tinyurl.com/ymp7a58k
https://tinyurl.com/27lvb8r6
https://tinyurl.com/2cowvpb8
https://tinyurl.com/2bz49lb5
https://tinyurl.com/2bz49lb5
https://tinyurl.com/2687ahkb
https://tinyurl.com/2dmed5mm
https://tinyurl.com/27vqnrzb
https://tinyurl.com/2dlj3fhn
https://tinyurl.com/2dlj3fhn
https://tinyurl.com/278lptg5
https://tinyurl.com/29xvpjo3
https://tinyurl.com/29xvpjo3
https://tinyurl.com/28rey42n
https://tinyurl.com/28rey42n
https://tinyurl.com/233qbpvc
https://tinyurl.com/2xzpzy6b
https://tinyurl.com/2xzpzy6b
https://tinyurl.com/29gnmbwu
https://tinyurl.com/22hutbly
https://tinyurl.com/22hutbly


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  490   

Katz, E., Blumler, J. G., i Gurevitch, M. (1973). Uses and gratifications research. „Public Opinion 
Quarterly”, 37(4), 509. https://tinyurl.com/24vl9vpr

Kenski, K., i Stroud, N. J. (2006). Connections between internet use and political efficacy, knowl-
edge, and participation. „Journal of Broadcasting & Electronic Media”, 50(2), 173–192. 
https://tinyurl.com/22h2jlg2

Klar, S., Krupnikov, Y., i Ryan, J. B. (2018). Affective polarization or partisan disdain? „Public 
Opinion Quarterly”, 82(2), 379–390. https://tinyurl.com/2dftlny9

Krupnikov, Y., i Ryan, J. B. (2022). „The other divide”. Cambridge University Press.

Kwak, N., Lane, D. S., Weeks, B. E., Kim, D. H., i Lee, S. S. (2020). Now we’re talking? „Social 
Science Computer Review”, 40(3), 579–597. https://tinyurl.com/22plhlwp

Lemert, J. (1984). News context and the elimination of mobilizing information: An experiment. 
„Journalism Quarterly”, 61(2), 243–259. https://tinyurl.com/27g8tgap

Levendusky, M. S. (2013). Why do partisan media polarize viewers? „American Journal of Po-
litical Science”, 57(3), 611–623. https://tinyurl.com/2dyoqkz9

Levendusky, M. S., i Malhotra, N. (2016). Does media coverage of partisan polarization affect po-
litical attitudes? „Political Communication”, 33(2), 283–301. https://tinyurl.com/26gmnrju

Martin, G., i Yurukoglu, A. (2017). Bias in cable news: Persuasion and polarization. „American 
Economic Review”, 107(9), 2565–2599. https://tinyurl.com/2xw23dhc

Menchen-Trevino, E. (2016). „Web historian: Enabling multi-method and independent re-
search with real-world web browsing history data”. https://tinyurl.com/24qvk7qt

Merten, L. (2021). Block, hide or follow—personal news curation practices on social media. 
„Digital Journalism”, 9(8), 1018–1039. https://tinyurl.com/28p99sn9

Meta. (2022). „Widely viewed content report: What people see on Facebook”. Pobrano z 
https://tinyurl.com/yebo27go

Moody, R. (2021). „Screen time statistics: Average screen time in US vs. the rest of the 
world”. Pobrano z https://tinyurl.com/yyqycyf2

Moy, P., Xenos, M. A., i Hess, V. K. (2005). Communication and citizenship: Mapping the po-
litical effects of infotainment. „Mass Communication and Society”, 8(2), 111–131. https://
tinyurl.com/2d6mgdds

Mullinix, K. (2016). Partisanship and preference formation: Competing motivations, elite 
polarization, and issue importance. „Political Behavior”, 38(2), 383–411. https://tinyurl.
com/29zlb6b3

Mutz, D. C. (2006). „How the mass media divide us”. Brookings Institution Press.

Mutz, D. C. (2007). Effects of “in-your-face” television discourse on perceptions of a legiti-
mate opposition. „American Political Science Review”, 101(4), 621–635. https://tinyurl.
com/2937YZKL

Nanz, A., i Matthes, J. (2022). Democratic consequences of incidental exposure to political in-
formation: A meta-analysis. „Journal of Communication”, 72(3), 345–373. https://tinyurl.
com/249jlpp8

Nechushtai, E. (2018). From liberal to polarized liberal? Contemporary US news in Hallin and 
Mancini’s typology of news systems. „The International Journal of Press/Politics”, 23(2), 
183–201. https://tinyurl.com/26fkbndn

https://tinyurl.com/24vl9vpr
https://tinyurl.com/22h2jlg2
https://tinyurl.com/2dftlny9
https://tinyurl.com/22plhlwp
https://tinyurl.com/27g8tgap
https://tinyurl.com/2dyoqkz9
https://tinyurl.com/26gmnrju
https://tinyurl.com/2xw23dhc
https://tinyurl.com/24qvk7qt
https://tinyurl.com/28p99sn9
https://tinyurl.com/yebo27go
https://tinyurl.com/yyqycyf2
https://tinyurl.com/2d6mgdds
https://tinyurl.com/2d6mgdds
https://tinyurl.com/29zlb6b3
https://tinyurl.com/29zlb6b3
https://tinyurl.com/2937yzkl
https://tinyurl.com/2937yzkl
https://tinyurl.com/249jlpp8
https://tinyurl.com/249jlpp8
https://tinyurl.com/26fkbndn


  Bibliografia   491  

Newman, N., Fletcher, R., Kalogeropoulos, A., i Kleis Nielsen, R. (2019). „Reuters Institute 
Digital News Report 2019”. Reuters Institute for the Study of Journalism. Pobrano z 
https://tinyurl.com/y4cgmkdy

Newman, N., Fletcher, R., Robertson, C. T., Eddy, K., i Kleis Nielsen, R. (2022). „Reuters Insti-
tute Digital News Report 2022”. Pobrano z https://tinyurl.com/2xulqjq4

Nicholson, S. (2012). Polarizing cues. „American Journal of Political Science”, 56(1), 52–66. 
https://tinyurl.com/2cvvs324

Norris, P. (2000). „A virtuous circle: Political communications in postindustrial societies”. 
Cambridge University Press.

Ohme, J. (2020). Mobile but not mobilized? Differential gains from mobile news consumption 
for citizens’ political knowledge and campaign participation. „Digital Journalism”, 8(1), 
103–125. https://tinyurl.com/24gxshth

Papilot.pl. (2021). Polacy spędzają w sieci 23 lata, 5 miesięcy i 16 dni swojego życia. Pobrano z 
https://tinyurl.com/2b7v9vyl

Park, C. S. (2019). Does too much news on social media discourage news seeking? „Social Me-
dia + Society”, 5(3), 2056305119872956. https://tinyurl.com/2yknhcas

Prior, M. (2003). Any good news in soft news? „Political Communication”, 20(2), 149–171. 
https://tinyurl.com/25z5ua29

Prior, M. (2005). News vs. entertainment: How increasing media choice widens gaps in political 
knowledge and turnout. „American Journal of Political Science”, 49(3), 577–592. https://
tinyurl.com/26964v9e

Prior, M. (2007). „Post-broadcast democracy: How media choice increases inequality in 
political involvement and polarizes elections”. Cambridge University Press.

Prior, M. (2009). The immensely inflated news audience: Assessing bias in self-reported news 
exposure. „Public Opinion Quarterly”, 73(1), 130–143. https://tinyurl.com/2229h9tb

Prior, M. (2013). Media and political polarization. „Annual Review of Political Science”, 16(1), 
101–127. https://tinyurl.com/2bo7t8u2

Putnam, R. D. (2000). „Bowling alone: The collapse and revival of American community”. 
Simon & Schuster.

Schmitt, J. B., Debbelt, C. A., i Schneider, F. M. (2018). Too much information? Predictors of 
information overload in the context of online news exposure. „Information, Communica-
tion & Society”, 21(8), 1151–1167. https://tinyurl.com/2atvptc7

Settle, J. E. (2018). „Frenemies: How social media polarizes America”. Cambridge Univer-
sity Press.

Skovsgaard, M., i Andersen, K. (2020). Conceptualizing news avoidance. „Journalism Studies”, 
21(4), 459–476. https://tinyurl.com/2d9rre7e

Somin, I. (2016). „Brexit and Political Ignorance”. Pobrano z https://tinyurl.com/258ymvhr

Song, H., Jung, J., i Kim, Y. (2017). Perceived news overload and its cognitive and attitudinal 
consequences for news usage in South Korea. „Journalism & Mass Communication Quar-
terly”, 94(4), 1172–1190. https://tinyurl.com/2bbhpqun

https://tinyurl.com/y4cgmkdy
https://tinyurl.com/2xulqjq4
https://tinyurl.com/2cvvs324
https://tinyurl.com/24gxshth
http://Papilot.pl
https://tinyurl.com/2b7v9vyl
https://tinyurl.com/2yknhcas
https://tinyurl.com/25z5ua29
https://tinyurl.com/26964v9e
https://tinyurl.com/26964v9e
https://tinyurl.com/2229h9tb
https://tinyurl.com/2bo7t8u2
https://tinyurl.com/2atvptc7
https://tinyurl.com/2d9rre7e
https://tinyurl.com/258ymvhr
https://tinyurl.com/2bbhpqun


CONCILIUM CIVITAS · ALMANACH 2025�2026  492   

Stier, S., Mangold, F., Scharkow, M., i Breuer, J. (2022). Post post-broadcast democracy? News 
exposure in the age of online intermediaries. „American Political Science Review”, 116(2), 
768–774. https://tinyurl.com/23p5uvvz

Strömbäck, J. (2005). In search of a standard: Four models of democracy and their normative im-
plications for journalism. „Journalism Studies”, 6(3), 331–345. https://tinyurl.com/266pzu3n

Strömbäck, J., i Shehata, A. (2010). Media malaise or a virtuous circle? „European Journal of 
Political Research”, 49(5), 575–597. https://tinyurl.com/2xheb46r

Tewksbury, D., Weaver, A. J., i Maddex, B. D. (2001). Accidentally informed: Incidental news 
exposure on the World Wide Web. „Journalism & Mass Communication Quarterly”, 78(3), 
533–554. https://tinyurl.com/2yyj7577

Thorson, K. (2020). Attracting the news: Algorithms, platforms, and reframing incidental ex-
posure. „Journalism”, 21(8), 1067–1082. https://tinyurl.com/255ymxxe

Tocqueville, A. D. (1863). „Democracy in America”. Sever & Francis.

Toff, B., i Kalogeropoulos, A. (2020). All the news that’s fit to ignore. „Public Opinion Quar-
terly”, 84(S1), 366–390. https://tinyurl.com/24eyebq9

Valeriani, A., i Vaccari, C. (2016). Accidental exposure to politics on social media as online par-
ticipation equalizer in Germany, Italy, and the United Kingdom. „New Media & Society”, 
18(9), 1857–1874. https://tinyurl.com/2xlnqkvm

Vermeer, S., Trilling, D., Kruikemeier, S., i de Vreese, C. (2020). Online news user journeys: 
The role of social media, news websites, and topics. „Digital Journalism”, 8(9), 1114–1141. 
https://tinyurl.com/27uq4246

Villi, M., Aharoni, T., Tenenboim-Weinblatt, K., Boczkowski, P. J., Hayashi, K., Mitchelstein, 
E., Tanaka, A., i Kligler-Vilenchik, N. (2022). Taking a break from news: A five-nation study 
of news avoidance in the digital era. „Digital Journalism”, 10(1), 148–164. https://tinyurl.
com/2dg9y6bn

Weeks, B. E., Lane, D. S., i Hahn, L. B. (2022). Online incidental exposure to news can minimize 
interest-based political knowledge gaps: Evidence from two U.S. elections. „The Interna-
tional Journal of Press/Politics”, 27(1), 243–262. https://tinyurl.com/28k2payd

Wells, C., i Thorson, K. (2017). Combining big data and survey techniques to model effects 
of political content flows in Facebook. „Social Science Computer Review”, 35(1), 33–52. 
https://tinyurl.com/2cjym7yh

Wojcieszak, M. E., de Leeuw, S., Menchen-Trevino, E., Lee, S., Huang-Isherwood, K. M., i Weeks, 
B. (2021). No polarization from partisan news: Over-time evidence from trace data. „The 
International Journal of Press/Politics”, 19401612211047190. https://tinyurl.com/2794n3an

Wojcieszak, M. E., Menchen-Trevino, E., Goncalves, J. F. F., i Weeks, B. E. (2021). Avenues to 
news and diverse news exposure online: Comparing direct navigation, social media, news 
aggregators, search queries, and article hyperlinks. „The International Journal of Press/
Politics”, 27(4), 860–886. https://tinyurl.com/28o55cpx

Wojcieszak, M. E., i Mutz, D. C. (2009). Online groups and political discourse: Do online discus-
sion spaces facilitate exposure to political disagreement? „Journal of Communication”, 
59(1), 40–56. https://tinyurl.com/22xvactr

https://tinyurl.com/23p5uvvz
https://tinyurl.com/266pzu3n
https://tinyurl.com/2xheb46r
https://tinyurl.com/2yyj7577
https://tinyurl.com/255ymxxe
https://tinyurl.com/24eyebq9
https://tinyurl.com/2xlnqkvm
https://tinyurl.com/27uq4246
https://tinyurl.com/2dg9y6bn
https://tinyurl.com/2dg9y6bn
https://tinyurl.com/28k2payd
https://tinyurl.com/2cjym7yh
https://tinyurl.com/2794n3an
https://tinyurl.com/28o55cpx
https://tinyurl.com/22xvactr


  Bibliografia   493  

Wojcieszak, M. E., von Hohenberg, B. C., Casas, A., Menchen-Trevino, E., de Leeuw, S., Gonçal-
ves, A., i Boon, M. (2022). Null effects of news exposure: A test of the (un)desirable effects 
of a ‘news vacation’ and ‘news binging’. „Humanities and Social Sciences Communica-
tions”, 9(1), 1–10. https://tinyurl.com/28psoqyv

Yang, T., Majó-Vázquez, S., Nielsen, R. K., i González-Bailón, S. (2020). Exposure to news 
grows less fragmented with an increase in mobile access. „Proceedings of the National 
Academy of Sciences”, 117(46), 28678–28683. https://tinyurl.com/2659yusx

Zuckerberg. (2018). Zuckerberg 2018 post. Pobrano 19  stycznia 2018, z https://tinyurl.
com/2y92qyhn

WoJnA CElnA I Co dAlEJ? TRUMP A GloBAlny SySTEM fInAnSoWy / 
dARIUSz WóJCIk
Haberly, D. and Wójcik, D. (2022). Sticky Power: Global Financial Networks in the World Econ-

omy. Oxford University Press.

Miran, S. (2024). A  User’s Guide to Restructuring the Global Trading System. tinyurl.
com/28y4alp7

The Heritage Foundation (2023). Mandate for Leadership: The Conservative Promise: Project 
2025. tinyurl.com/2c35vqm5

The White House (2025). tinyurl.com/2bry53xg

https://tinyurl.com/28psoqyv
https://tinyurl.com/2659yusx
https://tinyurl.com/2y92qyhn
https://tinyurl.com/2y92qyhn
http://tinyurl.com/28y4alp7
http://tinyurl.com/28y4alp7
http://tinyurl.com/2c35vqm5
http://tinyurl.com/2bry53xg




  Dodatki   495  Dodatki



496   

 Manifest Concilium Civitas

Pracujemy na różnych uczelniach daleko od Polski, ale bliskie są nam 
polskie sprawy. Część z nas urodziła się i wykształciła w Polsce. Część 
inaczej weszła do kręgu polskich spraw. Część z nas wprost zajmuje 
się polskimi sprawami naukowo. Część interesuje się nimi na mar-
ginesie pracy akademickiej.

Łączy nas poczucie, że jako badacze procesów społecznych – ekono-
micznych, politycznych, historycznych – uczestniczący w międzynaro-
dowych akademickich debatach o sprawach publicznych, powinniśmy 
aktywnie i bezinteresownie oferować Polsce swoją wiedzę. Temu ma 
służyć tworzone przez nas Concilium Civitas – nieformalne ciało, które 
inicjujemy w duchu tradycyjnej społecznej odpowiedzialności polskiej 
inteligencji.

Świat – w tym kraje demokratycznego Zachodu, do których należy 
Polska – znalazł się na niebezpiecznym zakręcie. Wszyscy możemy 
wyjść z niego wzmocnieni. Ale można też oczekiwać pogłębiania się 
napięć, kryzysów i konfliktów mogących przynajmniej niektóre spo-
łeczeństwa narazić na niepowetowane straty. Szczególne wyzwania 
stają teraz przed instytucjami demokratycznymi, państwami naro-
dowymi, wspólnotami ponadnarodowymi, rządami prawa, modela-
mi rynkowymi i społecznymi, tożsamościami wspólnot, w których 
żyjemy i systemami tworzących je więzi.

Kryzysy polityczne, ekologiczne, gospodarcze, społeczne, między-
narodowe są w wielu krajach przedmiotem rozległych analiz i debat, 
które nie przynoszą prostych odpowiedzi ani nie oferują łatwych 
i bezbolesnych rozwiązań. Doraźne odpowiedzi, które mogą mieć 
poważne i długofalowe skutki, są często wynikiem pobieżnej deba-
ty i procesów decyzyjnych, którym nie towarzyszy odpowiedzialna 
i kompetentna refleksja. Błędy popełniane w procesie rozwiązywania 
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kryzysów mogą mieć skutki poważniejsze, niż same te kryzysy. Trzeba 
zrobić wszystko, co możliwe, by takich sytuacji unikać.

W obliczu tych wyzwań sytuacja Polski jest szczególna. Jako młoda 
demokracja i gospodarka rynkowa wciąż zmagająca się z dziedzi-
ctwem XX w., Polska jest szczególnie wrażliwa na wyzwania systemo-
we, a miejsce Polski we wspólnocie zachodniej może być zagrożone 
bardziej, niż miejsce państw starego Zachodu. To sprawia, że Polacy 
powinni być szczególnie roztropni, rozważni i ostrożni, jeśli nie chce-
my stracić ważnej części dorobku ostatnich trzech dekad. Tę sytuację 
traktujemy jako wyjątkowe zobowiązanie, by aktywniej niż dotąd 
służyć naszą ekspertyzą.

Do Concilium Civitas zaprosiliśmy kilkudziesięciu polskich naukow-
ców pracujących w wielu zagranicznych uniwersytetach. Mamy na-
dzieję, że wspólnie uda nam się wnieść istotną wartość do polskiej 
debaty publicznej, by tym sposobem pomóc Polsce w bezpiecznym 
pokonaniu groźnego historycznego zakrętu.
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 Członkowie Concilium Civitas 
wg stanu na 11 czerwca 2025 r.

dzIEkAnI

Grzegorz	Ekiert
Profesor Uniwersytetu Harvarda, dyrektor Minda de Gunzburg 
Center for European Studies (Centrum Studiów Europejskich 
Minda de Gunzburg), ekspert w dziedzinie studiów 
międzynarodowych.

Agnieszka	Golec	de	Zavala
Pracuje na Wydziale Psychologii na Goldsmiths University of 
London. Jest autorką koncepcji narcyzmu grupowego i kieruje 
PrejudiceLab funkcjonującym między Goldsmiths University 
of London a Uniwersytetem Humanistycznospołecznym SWPS.

Jan	Kubik
Antropolog polityczny, profesor w Instytucie Nauk Politycznych 
na Rutgers University w New Brunswick, New Jersey i profesor 
slawistyki i Studiów Wschodnio-Europejskich na University 
College London (UCL). Prezydent The Association for Slavic, 
East European, and Eurasian Studies.

Wojciech	Sadurski
Profesor Europejskiego Instytutu Uniwersyteckiego we Florencji, 
profesor Uniwersytetu w Sydney, profesor nadzwyczajny 
Uniwersytetu Warszawskiego. Publicysta, komentator  
polityczny. Członek m.in. australijskiej Akademii Nauk 
Społecznych, Australijskiego Towarzystwa Filozofii Prawa,  
Rady Programowej Centrum Myśli Polityczno -Prawnej  
im. Alexisa de Tocqueville’a, a także kolegiów redakcyjnych  
m.in. Sydney Law Review, Journal of Political Philosophy,  
Hong Kong Law Journal i Politics, Philosophy and Economics.
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CzłonkoWIE ConCIlIUM CIVITAS

Luiza	Białasiewicz
Profesorka geografii na wydziale studiów europejskich 
Uniwersytetu w Amsterdamie i dyrektorka naukowa Amsterdam 
Centre for European Studies (ACES) oraz jedna z liderek projektu 
„Europe in the World”.

Bart	Bonikowski
Profesor socjologii na Uniwersytecie Harvarda, rezydent 
harvardzkiego Minda de Gunzburg Center for European Studies 
i dyrektor programów studenckich w Weatherhead Center for 
International Affairs.

Paweł	Bukowski
Ekonomista i wykładowca w Centre for Economic Performance 
na London School of Economics oraz adiunkt w Instytucie Nauk 
Ekonomicznych PAN.

Paul	Dembiński
Profesor wizytujący na Uniwersytecie we Fryburgu (Szwajcaria), 
gdzie wykłada Międzynarodową Strategię i Konkurencję. 
Współzałożyciel, wraz z Alainem Schoenenbergerem, niezależnego 
interdyscyplinarnego ekonomicznego instytutu badawczego 
Eco’Diagnostic. Ekspert OECD i UNCTAD.

Ladislau	Dowbor
Profesor na Katolickim Uniwersytecie w São Paulo. Ekspert ONZ.

Małgorzata	Fidelis
Associate Professor oraz dyrektor studiów doktoranckich. Pracuje 
na Wydziale Historii Uniwersytetu Illinois w Chicago. 

Marta	Figlerowicz
Associate Professor na Wydziałach Anglistyki, Komparatystyki 
i Filmoznawstwa uniwersytetu Yale.
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Jan	Grabowski
Profesor historii na Uniwersytecie w Ottawie, członek-założyciel 
Centrum Badań nad Holocaustem Polskiej Akademii Nauk.

Mateusz	Grochowski
Profesor prawa na Tulane University. Bada prawo prywatne, 
cyfrowe i jego społeczne konsekwencje.

Jan	Tomasz	Gross
Profesor Emeritus Wydziału Historii Uniwersytetu w Princeton. 
Socjolog i historyk, specjalizujący się w europejskiej historii 
XX wieku i historii Zagłady Żydów.

Irena	GrudzińskaGross
Associate Research Scholar na Wydziale Języków i Literatur 
Słowiańskich Princeton University, historyczka literatury, idei, 
eseistka i publicystka.

Anna	GrzymałaBusse
Profesorka politologii na Uniwersytecie Stanforda. Członkini 
American Academy of Arts and Sciences.

Anna	Gwiazda
Doktorka nauk politycznych, wykłada Comparative Politics 
w londyńskim King’s College na Wydziale Ekonomii Politycznej. 

Krzysztof	Jasiewicz
Socjolog i politolog, pracujący jako William P. Ames, Jr. ’41 Professor 
in Sociology and Anthropology na Washington and Lee University 
w Lexington, Virginia (USA). Redaktor naczelny kwartalnika  
East European Politics & Societies and Cultures.

Beata	Javorcik
Główna ekonomistka Europejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju. 
Bada handel, inwestycje zagraniczne i rozwój gospodarczy krajów 
transformacji.
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Ireneusz	Paweł	Karolewski
Profesor Teorii Politycznej i Badań nad Demokracją Uniwersytetu 
Lipskiego. Współzałożyciel i współkierujący Grupą Badawczą 
„Identity” Europejskiego Konsorcjum Badań Politologicznych (ECPR). 
Główny wydawca rocznika Annual of European and Global Studies 
(Edinburgh University Press). Członek Academia Europaea.

Maciej	Kisilowski
Profesor prawa i zarządzania publicznego w Central European 
University w Wiedniu.

Wojciech	Kopczuk
Profesor ekonomii na Columbia University w Nowym Jorku. 
Związany z National Bureau of Economic Research i Centre for 
Economic Policy Research. Redaktor Journal of Public Economics.

Elżbieta	Korolczuk
Doktorka socjologii. Pracuje na Uniwersytecie Södertörn 
w Sztokhomie i wykłada w Ośrodku Studiów Amerykańskich 
na Uniwersytecie Warszawskim.

Piotr	H.	Kosicki
Historyk idei, religii i polityki. Profesor w Maryland i McGill. 
Specjalizuje się w katolicyzmie i Europie XX wieku.

Michał	Kosiński
Psycholog społeczny i analityk danych, specjalista w dziedzinie 
psychometrii i analizy osobowości w sieci. Pracuje w Stanford 
University Graduate School of Business, wykłada także na 
Uniwersytecie SWPS i w Concilium Civitas w Warszawie. 
Koordynował projekt myPersonality, który obejmował globalną 
współpracę ponad 200 naukowców analizujących szczegółowe profi-
le 8 mln użytkowników Facebooka. Kiedy FB opatentował algorytm, 
który tworzy ich portret psychologiczny, Kosiński opublikował ba-
dania pokazujące, jak dokładnie algorytm ten jest w stanie określić 
nasz wiek, płeć, preferencje seksualne, pochodzenie etniczne i po-
glądy. Ostrzegł, jak poważne jest to zagrożenie dla naszej prywat-
ności. Wkrótce okazało się, że algorytmy te zostały wykorzystane 
w kampanii prezydenckiej Trumpa i kampanii na rzecz brexitu.
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Małgorzata	Kozak
Zajmuje się stosowaniem przepisów Unii Europejskiej w zakresie 
ochrony konkurencji, relacji między prawem konkurencji a innymi 
obszarami prawa i niezależności organów regulacyjnych. Pracuje 
w Szkole Prawa na Uniwerytecie w Utrechcie.

Martin	Krygier
Profesor prawa i teorii społecznej na Uniwersytecie Nowej 
Południowej Walii w Sydney oraz na Australijskim Uniwersytecie 
Narodowym w Canberze; wykłada również w Szkole Nauk 
Społecznych PAN oraz w Międzynarodowym Instytucie Socjologii 
Prawa w Oñati w Hiszpanii. Członek Australijskiej Akademii Nauk 
Społecznych. Uhonorowany nagrodą Dennis Leslie Mahoney za 
wkład w rozwój nauki o praworządności.

Natalia	Krzyżanowska
Profesor uczelniana w Instytucie Socjologii i Szkole Nauk 
Humanistycznych, Społecznych i Edukacji na Uniwersytecie 
w Örebro (Szwecja). Specjalizuje się w badaniach nad dyskursem 
publicznym i praktyką społeczną w kontekście polityki pamięci 
oraz polityki równości płci.

Michał	Krzyżanowski
Profesor Uniwersytetu w Uppsali (Szwecja) oraz Uniwersytetu 
w Liverpoolu (Wlk. Brytania), gdzie kieruje zespołami badawczymi 
zajmującymi się dynamiką mediów i komunikacji w kontekście 
zmian społecznych i politycznych. Visiting Profesor na 
Uniwersytecie w Sztokholmie (Szwecja) i na Shanghai Jiao-Tong 
University (Chiny).

Agnieszka	Kubal
Socjolożka prawa z Uniwersytetu Oksfordzkiego. Bada migracje, 
prawa człowieka i systemy sprawiedliwości.

Elżbieta	Matynia
Profesorka w nowojorskiej New School for Social Research, gdzie 
kieruje Katedrą Socjologii i prowadzi Transregionalne Centrum 
Badań nad Demokracją. Do obszaru jej zainteresowań należy 
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socjologia polityki i kultury, szczególnie procesy budowania 
demokracji i odchodzenia od niej. W pracy badawczej często 
przygląda się sztuce jako znaczącej przestrzeni refleksji społecznej 
i aktywności obywatelskiej.

Małgorzata	Mazurek
Profesorka Studiów Polskich na Wydziale Historii Uniwersytetu 
Columbia w Nowym Jorku. Zajmuje się nowożytną i współczesną 
historią Polski i Europy Środkowo-Wschodniej, historią nauk 
społecznych, m.in. myśli ekonomicznej.

Aleksander	Mądry
Profesor informatyki na MIT. Obecnie także zarządza Działem 
Gotowości w firmie OpenAI. Jest dyrektorem MIT Center for 
Deployable Machine Learning i współprzewodniczącym MIT AI 
Policy Forum. Jego badania koncentrują się na obszarach uczenia 
maszynowego, optymalizacji i algorytmiki teorii grafów. Pracuje 
nad uczynieniem sztucznej inteligencji bardziej niezawodną 
i bezpieczną, a także nad tym, aby miała ona pozytywny wpływ na 
społeczeństwo.

Georges	Mink
Socjolog, prezes International Council for Central and East 
European Studies. Emerytowany dyrektor ds. badań przy 
francuskim Centrum Badań Naukowych CNRS i Przewodniczący 
oraz profesor Katedry Cywilizacji w Kolegium Europejskim 
w Natolinie.

Barbara	Misztal
Socjolożka. Emeritus Professor Uniwersytetu w Leicester.

Marek	Naczyk
Associate Professor polityki społecznej porównawczej 
na Uniwersytecie Oksfordzkim.

Monika	Nalepa
Profesorka nauk politycznych na Uniwersytecie Chicagowskim.
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Wojciech	Paczos
Assistant Professor w Cardiff University, INE PAN i adiunkt w PAN. 
Założyciel grupy eksperckiej Dobrobyt na Pokolenia.

Jan	Pakulski
Professor Emeritus na Uniwersytecie Tasmańskim w Hobart. 
Członek Academy of the Social Sciences in Australia (ASSA)  
i afiliant w Stanford Centre for Poverty and Inequality (SCPI). 
Obecnie wykłada też na Uniwersytecie Civitas w Warszawie.

Agnieszka	Pasieka
Antropolożka z Uniwersytetu w Montrealu. Bada ruchy społeczne, 
nierówności i religię.

Dominika	V.	Polańska
Profesor nadzwyczajna socjologii w Instytucie Mieszkalnictwa 
i Badań Miejskich na Uniwersytecie w Uppsali. Doktorat obroniła 
w 2011 roku i od tamtego czasu skupia się na ruchach społecznych 
zajmujących się kwestiami mieszkaniowymi w Europie Środkowej 
i Wschodniej (głównie w Polsce) i Szwecji. Publikowała obszernie 
(w języku angielskim, szwedzkim i polskim) w czasopismach 
akademickich (np. interfejs, Voluntas) i poza nimi. Jej najnowsza 
książka to Kontrowersyjna polityka i państwo opiekuńcze: Squatting 
w Szwecji (2019, Routledge).

Krzysztof	Pomian
Profesor nauk humanistycznych. Filozof, historyk, eseista. 
W 2001 został dyrektorem tworzonego w Brukseli Muzeum 
Europy. Członek Komitetu Doradczego Europejskiej Sieci Pamięć 
i Solidarność.

Brian	PorterSzűcs
Historyk, profesor Arthura F. Thurnau na Uniwersytecie Michigan-
-Ann Arbor. Od 1994 roku prowadzi zajęcia z historii gospodarki, 
intelektualnej historii kapitalizmu i socjalizmu, historii 
katolicyzmu i historii Polski.
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Anita	Jean	Prażmowska
Profesorka historii międzynarodowej na Wydziale Historii 
Międzynarodowej, London School of Economics.

Adam	Przeworski
Politolog, profesor New York University. Wyróżniony 
m.in. Woodrow Wilson Foundation Award Amerykańskiego 
Stowarzyszenia Nauk Politycznych i Nagrodą im. Johana Skytte’a.

Joanna	Regulska
Profesorka na wydziale Gender, Sexuality and Women’s Studies, 
prorektorka i wicekanclerka na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w Davis w Stanach Zjednoczonych. 

Jan	Toporowski
Profesor ekonomii i finansów na Wydziale Studiów Orientalnych 
i Afrykańskich University of London. Jest także profesorem 
wizytującym na wydziale ekonomii Uniwersytetu w Bergamo 
oraz w International University College w Turynie. Konsultant 
Programu Narodów Zjednoczonych ds. Rozwoju (UNDP), 
Konferencji Narodów Zjednoczonych ds. Handlu i Rozwoju 
(UNICTAD) oraz Konferencji Ekonomicznej Narodów Zjednoczonych 
na rzecz Afryki. Członek rad programowych m.in. Review of Political 
Economy (Nowy Jork), Journal of Post-Keynesian Economics, Review of 
Keynesian Economics, Investigación Económica (Meksyk).

Hubert	Tworzecki
Politolog z Emory University. Zajmuje się badaniem demokracji 
i zachowań wyborczych w Europie Środkowo-Wschodniej.

Nina	Witoszek
Profesorka historii kultury na uniwersytecie w Oslo, wykładała 
w Instytucie Europejskim we Florencji i na uniwersytecie 
w Galway (Irlandia), a także gościnnie na Uniwersytecie Stanforda 
i Uniwersytecie Cambridge. Laureatka nagrody Norweskiej 
Fundacji Wolnego Słowa za wprowadzenie wschodnioeuropejskiej 
perspektywy do debaty publicznej w Skandynawii.
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Magdalena	Wojcieszak
Profesorka komunikacji na UC Davis i UW. Bada polaryzację, media 
i ich wpływ na demokrację.

Dariusz	Wójcik
Profesor geografii ekonomicznej w School of Geography and 
the Environment, Oxford University, pracownik w St Peters 
College Oxford oraz National University of Singapore. Członek 
redakcji m.in. Economic Geography, Journal of Economic Geography, 
Environment and Planning A, Growth and Change, Sustainability 
i GeoJournal, a także współredaktor New Oxford Handbook of 
Economic Geography i International Financial Centres after the 
Global Financial Crisis and Brexit. Współzakładał Globalną Sieć 
Geografii Finansowej i przewodniczy jej oraz kieruje projektem 
Europejskiej Rady ds. Badań Naukowych „Miasta w globalnych 
sieciach finansowych: usługi finansowe i biznesowe oraz rozwój 
w XXI wieku”.

Ania	Zalewska
Profesorka finansów i dyrektorka Centrum Zarządzania, Regulacji 
i Strategii Przemysłu (CGR&IS) w Szkole Zarządzania Uniwersytetu 
w Bath w Wielkiej Brytanii.

Jan	Zielonka
Politolog, profesor europeistyki na Uniwersytecie w Wenecji 
i Oksfordzie. Wcześniej wykładał na Uniwersytecie Warszawskim. 
Laureat nagrody UACES dla najlepszej książki na tematy 
europejskie w 2018–2019 roku za książkę „Counter-revolution” 
wydaną przez Oxford University Press.

Geneviève	Zubrzycki
Socjolożka zajmująca się socjologią porównawczo-historyczną 
i kulturową. Bada tożsamość i religię narodową, pamięć zbiorową 
i mitologię narodową oraz sporne miejsce symboli religijnych 
w sferze publicznej. Jest ponadto dyrektorką Centrum Weisera na 
Europę i Eurazję, Centrum Studiów Europejskich oraz Centrum 
Kopernika Studiów Polskich na Uniwersytecie Michigan. Jest także 
redaktorką Comparative Studies in Society and History.
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Katarzyna	Zysk
Profesorka stosunków międzynarodowych w Norwegii. 
Bada strategię wojskową Rosji i politykę bezpieczeństwa.
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